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A Frangois et a Francesco:
le roi, et le peintre-secrétaire.
A Léonard, bien siir.






Note au lecteur: les personnages

Le texte qui suit est une fiction. Pour autant, les lieux, les dates,
les personnages impliqués, sont véridiques. Lauteure n'a pris
de liberté avec les faits qu'a la marge, pour remplir de fagcon
plausible sinon probable les espaces laissés vides par le silence
des documents sans jamais déformer lhistoire. Les officiers civils
Goufher, Boisi et Bonnivet, le capitaine espagnol Pedro Navarro,
Federigo Gonzaga I'enfant-otage du roi de France, Giangaleazzo
da San Severino le responsable des écuries, le jeune mathématicien
Oronce Fine, les évéques Du Prat et Seyssel, le notaire Boreau et
le médecin Goévrot, ont effectivement existé et se sont trouvés
dans I'entourage de Léonard durant les années francaises; et la
visite du cardinal d’Aragon et de son secrétaire de Beatis est un
fait attesté. Autour de Léonard de Vinci, Battista de Villanis
son serviteur (dont on ignore les dates de vie et de mort), Gian
Giacomo Caprotti (v. 1485-1524) surnommé Salai (de Saladino:
I'Infidéle, le diable), ont effectivement suivi leur maitre en France,
le premier comme serviteur, le second comme compagnon d’ate-
lier et (ancien) amant. Francesco Melzi est né en 1490 ou 1491
et il est mort en 1570. Il était le fils d’'un noble milanais et il
n’a pas exercé le métier de peintre apres son retour en ltalie vers
1520-1521.

Larbre généalogique simplifié proposé a la fin du roman permet
de comprendre la structure de la famille royale de France dans les
années de la présence de Léonard en France.






Voyage






1516, 13 octobre
Francesco Melzi. Guillestre, Royaume de France.

Cela aurait peut-étre été différent si nous nous étions mis en
route plus t6t. Si le Maitre, au lieu d’atermoyer, s'était résolu plus
vite. Plus vite, c'est-a-dire aux premiers jours de mai ou alors a
la Saint-Jean, lorsque le temps était st les journées tres longues.
Alors, nous aurions passé les monts aisément. Nous serions arrivés
fourbus mais non point épuisés et nous aurions eu I'été pour
nous habituer au pays, et non cet automne terrible, le plus gris,
le plus humide, a en croire les gens du lieu, qu’il y ait eu depuis
longtemps.

Or le Maitre a temporisé. Plus de six mois, il a oublié ou voulu
oublier qu’il devait une réponse. Il a caché peut-étre des lettres
qui le pressaient. J’ai découvert dans 'ultime demande a laquelle
il a donné son consentement, une phrase qui parlait de missives
précédentes.

Nous aurions di quitter Rome en mars, apres la mort de Giuliano
dei Medici, son mécéne. Au lieu de cela, nous nous sommes
attardés tout le printemps, puis I'été. Il n’y avait plus d’espoir,
pourtant. Lentourage du pape n’en avait que pour Raffaello,
maintenant que celui qui avait protégé mon Maitre n’était plus.
Mais nous ne sommes partis qu'en septembre.

Combien de semaines inutiles sommes-nous demeurés a ne rien
faire, pres du pouvoir et ignorés par lui? Le pontife avait logé
Leonardo. 1l le nourrissait, le vétait, et il ne nous donnait pas de
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VOYAGE

travail. A-t-il seulement reu mon Maitre en personne? Certains
jours, celui-ci s'en allait magnifiquement apprété en direction des
appartements privés, et il s'en revenait la barbe de travers, le sourcil
furieux. Ces soirs-13, il convenait de manger en silence. Préposé au
diner, Battista de Villanis, le serviteur, avait intérét a ce que la soupe
fat tiede comme il I'aime et non brilante ou un peu refroidie. ..

Oui, cela aurait pu étre différent.

Lorsque finalement nous avons fait nos bagages, le Maitre a
trouvé moyen de différer encore. A Florence, il devait déposer ou
reprendre de I'argent. Mais ces affaires bancaires ne lui ont pas
pris deux journées, et nous avons perdu en Toscane presque une
semaine. En réalité, il a voulu vérifier s’il ne pouvait vraiment se
rétablir dans la ville. Que s’était-il imaginé? Michelangelo tenait le
champ. Il Soccupait d’ajouter une facade a I'église de San Lorenzo,
si belle a I'intérieur et toute en briques laides au-dehors. Le peuple
raffolait de ’Ange et avait oublié celui que j’ai choisi de servir.
Apres quoi nous nous sommes déroutés jusqu’a un village dont
il porte le nom, et méme encore plus loin, dans un pauvre pays
aux collines sans ressources. Le Maitre a pris une mule — il ne
voulait pas ressembler 4 un seigneur. Il nous a menés dans la
paroisse de San Pantaleone o1 sa mére avait habité avec celui qui
I'avait épousée. 1l a montré une ferme, demeure de peu de mine:
il parait qu’il était né la. Nous avions dormi, a Vinci, dans ce qui
fut son chez-lui: une batisse solide, en pierres, avec des anneaux
aux fenétres. Pas tout a fait un palais, mais une maison forte. La
propriété de son pére, le notaire, et avant lui de son grand-pere:
Cest la qu’il a passé ses premiéres années.

Insouciant des jours qui passaient, de 'automne qui approchait,
Leonardo était décidé a tout revoir, a établir chaque chose dans
sa mémoire.
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LE DERNIER VOYAGE DE LEONARD

«Je veux, me dit-il, me rendre possesseur de ma vie. Devenir le
maitre, non plus de mon destin, mais du souvenir de celui-ci. La
configuration des collines, 'enfoncement des vallées, le gris des
oliviers sur 'ocre de la terre, j’entends les fixer 4 jamais dans mes
yeux. Lodeur de la terre asséchée par la chaleur et des grappes
sucrées sur les treilles, je souhaite que mes narines s'en imprégnent.
Etle temps qu’il faut mettre pour me rendre de la demeure de ma
mere 2 celle de mon pere, 4 dos d’4ne puisque je ne saurais plus
tant marcher, il faut que mon corps vieilli le ressente. Tout cela,
je désire I'éprouver. J’ai le dessein que ces choses impriment leur
marque, [a.»

En pronongant ce «la», il me montrait ses tempes, au-dessus du
pavillon de l'oreille. Il m’avait appris longtemps auparavant que
la capacité a se souvenir se trouve en cet endroit, juste derriére le
sens qui permet de raisonner.

Siau moins cela avait été 'ultime étape : un moment ot le Maitre
aurait réuni ses forces, bandé son 4me pour s'en aller ensuite au
plus vite et quitter cette terre ot il avait décidé qu'il ne vieillirait
pas. Mais aprés Vinci nous avons fait étape 2 Milan. Nous retrou-
vions 12 les émissaires du roi Francois: six hommes d’escorte qui
connaissaient les chemins, nous guideraient et nous protégeraient.
Battista veillait 4 'intendance, le Maitre faisait connaissance avec
les Francais — avec certains d’entre eux, qui parlaient notre langue.
Il dit, de nouveau, que nous avions du temps, que nous ne par-
tirions pas sans avoir encore un peu joui de la beauté de la ville.

Milano, la cité ot je suis né... Mon pere a fait partie du Sénat
que le roi de France créa quand il conquit ces terres. Pourtant, je
sais combien il se désolait sur le sort de la pauvre cité, disputée,
arrachée, entre les Frangais et le pape, convoitée par 'empereur. ...
Nos ducs les Sforza, Louis XII, puis de nouveau les Sforza, et
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maintenant Francois. .. Combien d’années Leonardo a-t-il passées
ici? Il S'est fixé chez nous quand il avait trente ans et le siecle
finissait lorsqu’il en est parti, avant de revenir, il y a huit ans,
quand il m’a fait 'honneur de m'accepter chez lui. Cela fait donc
vingt-cinq années au moins: la moitié d’'une vie ¢’ homme et la
meilleure moitié. Voila pourquoi, sans doute, il s'est tant promené,
pourquoi il a fliné dans les rues pres du Duomo.

Salai, «le petit diable », nous accompagnait. Il était, croyions-nous,
sur le point de nous quitter: la merveille de I'atelier, 'ancien treés
beau jeune homme était las de nous, las de Leonardo, las de tout
et peut-étre de lui-méme. Le Maitre le conduirait jusqu'a ce qu’il
appelle sa «vigne», pres de la Porta Vercellina: un terrain planté,
en réalité, d’oliviers, avec par-dessus une minuscule construction.
Il voulait I'y installer. Un jour il lui ferait cadeau, peut-étre, du
terrain; en attendant, il I'autorisait a en jouir. Salai, cependant,
paraissait indécis. Il ne pouvait se résoudre a renoncer au Maitre,
ni se décider a quitter I'talie. Il fut conclu qu'il nous accompa-
gnerait jusqu’aux montagnes.

La ville bruissait de rumeurs. En sous-main, les Francais étaient les
chefs; en apparence, le vieux Gian Galeazzo Trivulzio la gouvernait.
On disait quil était au plus mal, qu’il ne se déplacait qu'en litiere.
Et aussi, quil construisait 4 grand prix son mausolée et que les
taxes qu'il avait levées servaient a en payer le chantier. Mon Maitre
a rencontré celui qui possédait le pouvoir: un officier du roi chez
qui nous nous rendimes et qui se nomme Lautrec. Il a ordonné
aux gens qui nous accompagneraient de veiller a ce que nous ne
manquions de rien, et précisé que les volontés de Leonardo («toutes
ses volontés », a-t-il insisté) devaient étre satisfaites.

Salai et moi accompagnions le Maitre pour cette cérémonie, ainsi
je suis entré dans le chiteau sforzesque. J’avais vu de 'extérieur
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LE DERNIER VOYAGE DE LEONARD

qu’il avait fort souffert lors des derniers combats: du c6té du
Carmine, le rempart est ouvert et on a construit un échafaudage
pour combler la bréche. Mais 'intérieur est intact, austére et
somptueux autour de ses trois grandes cours. Leonardo nous a
menés dans la salle dont, il y a presque vingt ans, il a couvert les
murs de troncs entrelacés et la votte de feuillages. Ce fut pour
moi un sujet d’étonnement: I'illusion y est admirable. Vraiment,
on aurait pu se croire dans un jardin, et d’autant plus que la
feinte végétation avait les verts un peu tachés de jaune de la fin
de I'été, Cest-a-dire de la saison ot nous nous trouvions. A la
base des murs, les arbres surgissaient non de la terre meuble,
mais d’un chaos de roches que leurs racines avaient soulevées a
l'oblique.

A San Nazaro, les relations du Maitre nous ont permis d’entrer dans
le mausolée de Trivulzio. Les murs étaient montés et les magons
achevaient le tambour qui supportera la coupole. Leonardo s'est
fait montrer les plans. Il n’a rien trouvé a redire, mais en sortant
il était faché de la ressemblance de la construction avec une église
qui, du coté de Cortone, a été édifiée par feu Francesco di Giorgio
Martini et qui, a I'en croire, répétait déja une idée qui était sienne
et que 'ingénieur siennois lui avait empruntée. ..
Lavant-dernier jour, nous sommes allés aux Gréices revoir la belle
Cene que Leonardo a peinte pour les dominicains. Le Maitre
a raconté que le roi Francois 1%, lors de son séjour 2 Milan, a
tellement admiré ce Repas qu'il a fait travailler des savants & ima-
giner le moyen de I'6ter du mur et de le transporter en France.
Mon Maitre a aussi cru nécessaire de montrer a Salai saint Jean
I’Evangéliste qui s'écarte de Jésus a regret, et ils ont ri tous deux
en disant que j’avais quelque ressemblance avec le Judas que 'on
voitde profil... Je n'ai pu m'empécher de casser leur joie méchante
en faisant observer les dégats que 'humidité ou les contrastes de
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température ont commencé a faire subir a la peinture. Le lende-
main, Leonardo, accompagné de Battista et d'un des hommes de
notre escorte, s'en est allé dans la campagne, a Marignano, voir les
champs ou a eu lieu la bataille qui a livré aux Frangais la région,
en septembre il y a un an.

Quand avons-nous quitté Milan? Je me souviens du petit matin
plein de brume. Une vapeur montait du fleuve, le soleil a peine
levé ne réchauffait pas encore la terre. Ce devait étre vers la Saint-
Matthieu, le jour ot, dit-on, finit le beau temps. Pourtant, il faisait
bon chevaucher dans la campagne lombarde. Le pays est tres plat,
on peut le dire monotone, mais les routes sont droites et les bétes
ne se fatiguent pas sur ces tracés qui ne montent ni ne descendent.
Or nous étions chargés. Nos chevaux étaient solides, les émissaires
du roi en avaient organisé la reléve: ils seraient changés a chaque
auberge ol nous allions dormir. Il n'empéche: le lourd bagage
dont mon Maitre avait rempli une voiture était de trop de prix
pour qu'avec nos montures nous osions la dépasser de beaucoup.
Nous avons pris le pli d’aller au pas, quoique nos bétes s’agacent;
nous suivions le rythme des mules, remplacées chaque jour elles
aussi, qui tiraient le charroi. Les gens d’armes du roi parlaient
un peu notre langue, et nous tAchions d’apprendre a pratiquer la
leur. Leonardo le voulait ainsi mais il semblait qu'il se préoccupait
des efforts que nous faisions pour parler le francais plus qu'il ne
se souciait lui-méme de se familiariser avec ce dialecte. Une nuit,
nous fimes & Novare, deux autres — C’est [a que commencerent
nos ennuis — nous dormimes a Turin.

La route que les Frangais avaient prévue était sre. Nous allions
remonter la vallée de la Susa, nous passerions le col du Monginevro
pour redescendre vers Briganto, qu'ils appelaient Briangon.
Clest un chemin fréquenté. Le paysage serait austere, minéral,
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LE DERNIER VOYAGE DE LEONARD

et la température descendrait @ mesure que nous monterions.
Peu apres une cité fortifiée au nom impronongable, Ols, nous
aurions pu aussi bifurquer vers le nord et passer par le Moncenisio,
quempruntent pelerins et marchands. La voie y est réputée large,
empierrée jusquen altitude, mais plusieurs de ceux qui nous
escortaient la disaient trop haute, plus difficile en cette saison
relativement tardive.

Or, Leonardo ne voulut rien entendre du parcours proposé.
Depuis Milan, avec les hommes d’armes, il ne parlait que d’une
chose: Marignan, Marignan (il utilisait, pour le coup, le nom
que ceux-ci donnaient au lieu) et comment les Frangais aidés des
Vénitiens, avaient battu les Suisses. La victoire, parait-il, avait été
acquise grice a la promptitude avec laquelle le roi de France avait
passé les Alpes. Les Suisses voulaient cueillir leurs ennemis au pied
de la montagne: ils étaient a Susa, a Pinerolo et Saluzzo. Mais les
gens de Francois sont passés par le sud. Ils ont pris a revers une
partie des Suisses, a Villafranca Piemonte, a Chivasso... D’autres
soldats mercenaires se sont rendus d’eux-mémes. Ceux qui res-
taient ont reflué vers Milan et subi 'humiliation de la rencontre
quon sait, a laquelle ils n’avaient pu se préparer.

Un des hommes qui nous accompagnaient avait vécu cette
campagne. Il avait servi sous les ordres du seigneur de La Palice,
s'était trouvé a Villafranca ou fut capturé le chef de la Sainte
Ligue Prospero Colonna, puis avait fait partie des vainqueurs de
Marignano. Depuis Milan, il faisait route avec mon Maitre. Les
deux cavaliers accordaient le pas de leur monture. Ils discutaient,
discutaient... Parfois, lorsque la chaussée était large, je me tenais
a leur hauteur et j’écoutais. Quelquefois aussi, je me lassais. Je
cheminais tout seul, ou avec Battista, compagnon laconique, mais
le seul témoin désormais de notre vie italienne car Salai nous
avait finalement dit adieu. Le passage que les Francais avaient
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7 b z 4 . 37 . 2.2
emprunté, 'année passée — mais c’était au coeur de 'été —, se
situait plus au sud. Il comportait un col impossible; et par ce col
Leonardo avait résolu que nous passerions.

Je ne sais méme plus quels villages nous avons traversés. Ce dont je
me souviens, c’est de la mauvaise humeur des soldats. Il y eut une
dispute terrible, le dernier soir & Turin, entre Pierre de Langon,
’homme avec qui le Maitre conversait, et ofhicier qui dirigeait
notre convoi. Mais Lautrec avait dit que mon Maitre devait étre
obéi: quand nous sommes repartis, au matin, le soleil était a
senestre.

Le temps était toujours beau et frais, et le chemin d’abord si
facile que je donnai raison 2 mon Maitre. Bientot, cependant,
la plaine a cédé la place a une vallée. La riviere, qui se nomme
Stura, s'était déployée jusque-la dans un lit ou elle se divisait en
bras qui enserraient des iles. Le Maitre, qui jadis, en Toscane, avait
voulu détourner ’Arno, m’expliqua qu'un fleuve était comparable
aun arbre, alimenté par des filets d’eau souterrains qui étaient des
racines, poussant dru comme un tronc puis se divisant jusqu'a
former parfois des surgeons inutiles ot I'eau se perd au fond
des sables. Il compara aussi la riviere 2 un de ces vaisseaux qui
distribuent le sang dans les organes, se ramifiant & mesure qu’ils
séloignent du cceur en plus petits canaux.

Entre Cuneo et Borgo San Dalmazzo, nous avions achevé de
remonter les branches et les canaux. Nous étions dans le tronc, le
grand vaisseau du fleuve, qui était désormais un torrent. Le flot
coulait rapide, impétueux. Sa couleur était grise et les débris qu’il
charriait tournoyaient a sa surface. D’une rive a lautre il n'était pas
question de traverser a gué et nous ne stimes trouver de logis digne
de ce nom. Le premier soir, il fallut nous serrer dans une étroite
grange dont les propriétaires firent payer la paille une somme
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extravagante. Deux jours apres notre départ de Cuneo, les versants
hauts et raides, autour de nous, creusaient une gorge ou la nuit
tombait vite. Le pas des mules se trouvait ralenti & mesure que la

chaussée était plus mauvaise et la pente plus raide.

Le dernier jour de la montée fut épouvantable. Du lieu ot nous
avions dormi jusqu’a celui ott nous pouvions espérer commencer
a descendre et qui se nommait le Pas de la Madeleine, rien nexis-
tait qui pat légitimement étre nommé une route. Les soldats de
Francois, parait—il, avaient pu progresser apres que des sapeurs
avaient élargi un sentier chevrier. Nous étions-nous fourvoyés ou
les mois qui avaient passé avaient-ils achevé de rendre a la nature
sa virginité? Les mélézes, les sapins, étaient au-dessous de nous,
et nous peinions sur un terrain qui n'éeait plus que pierres. Des
mousses aux teintes fauves recouvraient la roche. Humide, elle se
délitait sous les sabots des bétes. Une pluie fine tomba durant les
premicéres heures, puis ce furent des flocons. Bizarrement, il n'y
avait pas de vent. La neige enrobait les formes et recouvrait le sol,
rendant sourd le bruit que faisait notre colonne.

Nous avons cessé de parler. Le hennissement des chevaux résonnait
dans le silence que déchirait, venu de trés haut, le cri bref et grave
des choucas. A trois reprises, des rochers ont manqué empécher
notre progression. Les paysans qui nous guidaient s’étaient équipés
de tiges de métal. Ils les disposerent sous les blocs, parvinrent a les
soulever, et les soldats les aidérent a les faire rouler dans le vide.
Leonardo, a chaque fois, mit pied & terre et s'approcha pour observer
Popération. Il ne dit rien, se contenta de regarder, serrant contre
son corps une énorme pelisse faite de fourrures diverses dont je me
demandai qui la lui avait prétée.

Nous ne nous trouvions plus tres loin de 'endroit ol enfin la
montagne sabaisserait de nouveau lorsque survint 'obstacle qui
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nous fut presque fatal. Un pan de la gorge, devant nous, s'était
effondré; des centaines, des milliers de rochers avaient déboulé sur
une grande distance. Le fantdme de piste que nos guides suivaient
était enseveli sous ce bouleversement. Pas question d’engager les
chevaux la-dedans, il y avait danger a y risquer les hommes, et'on
ne pouvait songer a faire traverser le chariot. Revenir en arriére
signifiait laisser la la voiture qu'on ne pouvait manceuvrer; conti-
nuer était périlleux car 'éboulement pourrait se reproduire, et
puis la question du chargement se posait de nouveau. On perdit
beaucoup de temps a débattre, et I'énervement de mon Maitre
aida a ne rien décider. La neige, cependant, continuait a tomber,
et le soleil, déja, n’érait plus a son zénith.

Ce qui nous sauva fut 'apparition de muletiers de I'autre coté de
Iéboulis. Ils étaient sur le versant frangais, 'accident les prenait au
dépourvu comme il nous avait surpris nous-mémes. Le chemin,
en définitive, existait donc en effet et il était fréquenté. Nos deux
guides, alors, entreprirent de passer la zone dangereuse. Ils la
franchirent 'un apres I'autre, éprouvant la solidité de ce chaos
instable, discutérent, et revinrent vers nous. Il fut résolu qu'on
viderait la voiture, qu’on transporterait a bras d’homme la partie
de son chargement qui pourrait étre ainsi convoyée, que nos
mules avaient le pied assez stir pour passer, et que les chevaux dont
on devait se défier dans cette circonstance, seraient reconduits
a Cuneo par les paysans qui nous avaient menés. Les muletiers
francais abandonneraient leur marchandise, qui était de peu de
valeur, et seraient défrayés. Ils nous conduiraient jusque dans la
vallée, avec nos bagages sur leurs bétes et les notres.

Le déchargement nécessita un temps considérable: il fallut faire
le tri de ce qui ne pouvait étre déplacé et que nos paysans revien-
draient chercher plus tard... si ce n'était volé. On songea a laisser
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des hommes sur place, mais les indigénes soutinrent qu’ils ne
résisteraient pas au froid nocturne. Leonardo consentait a laisser 1
les vétements et quelques souvenirs auxquels il était attaché (parmi
eux, une collection de pierres avec des figures de coquillages ou de
poissons dont je ne compris pas pourquoi il s’en était encombré) ;
il ne voulait se défaire, en revanche, d’aucun de ses instruments,
d’aucun de ses papiers, et bien sir, d’aucune des sept peintures
qu’il avait emportées. Autant dire que I'essentiel des bagages devait
passer.

Chacun des panneaux peints — le trésor qui devait faire valoir
Leonardo en France — était contenu dans sa propre caisse de bois,
des boites que nous avions, Salai et moi, garnies d’épaisse paille
bien seche et de chiffons. Des planchettes retenaient les tableaux
dans ces sortes de cercueils pour qu’ils ne bougent point, et nous
avions couvert leur surface, du coté o le Maitre avait peint, d’'un
tissu épais et qui laissait cependant le pigment respirer. Une autre
toile, enduite d’huile de lin mélée 4 de la cire, recouvrait extérieu-
rement les coffrages. Les chocs étaient ainsi absorbés, 'humidité
écartée, et le danger que pouvaient faire courir aux pigments des
écarts de température éventuellement considérables au cours de
ce voyage, sen trouvait amoindri.

Sauf que ces merveilles étaient d’'un volume et d’un poids consi-
dérables... Sous notre regard dépité, les Francais ont découpé
les toiles, décloué les planches, 6té paille et chiffons, ne laissant
subsister que le tissu protecteur qui recouvrait les peintures. Les
instruments, quant a eux, sont demeurés dans leurs plus petites
caisses, ainsi que les papiers, qui pesaient a eux seuls un poids
considérable.

Et le transport a commencé. Ceux qui passaient laissaient entre
eux une assez longue distance, de peur d’ébranler I'écroulement
de blocs. Ils portaient les charges sur le dos, ce qui leur laissait les
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mains libres. Nous ne manquions pas de cordes, ayant récupéré
toutes celles qui avaient servi & fixer les bagages dans le chariot:
nous avons attaché les tableaux de la méme maniere que les cofres,
par un systeme simple de courroies et baudriers. Les paysans et les
muletiers étaient les plus robustes et les mieux habitués a passer
les rochers: ils firent chacun plusieurs voyages sans encombre. Le
grand tableau de Saint Jean le Précurseur dans le désert, qui nest
quen partie de la main de Leonardo, le petit qui représente aussi
le Baptiste mais en buste, les deux portraits de Dames dont une
qui est nue, et la Léda accroupie, que Leonardo a toujours préférée
a celle, debout, a laquelle les assistants ont contribué, passérent
en premier.

Le Maitre, cependant, tenait a charrier lui-méme son Bacchus:
la plus petite peinture, celle qui pesait le moins lourd. Il I'avait
commencée jadis pour le cardinal d’Amboyse, et c’est seulement
a Rome qu’il I'avait achevée. Il la considérait comme le plus
singulier et le plus parfait des trésors qu'il avait avec lui. Mais il
n'est plus jeune et sa vie sédentaire I'a déshabitué des exercices
physiques. Une grave maladie qu’il a eue I'été de 'année passée
a rendu des parties de son corps raides et indociles. De plus, la
longue attente nous avait refroidis. Bref, comme la terre mélée
de neige roulait et glissait sous les pieds, le Maitre n’a pas su, a
Pinverse des paysans, s'arc-bouter sur ses jambes et chercher avec
les mains de stirs appuis. Vers le milieu de I'éboulis, il a perdu
Iéquilibre. Sa chute n'a pas été considérable, mais une pierre
lui a fait une grande déchirure a 'avant du bras droit et une
autre, au gras du menton, qui s’est mise a saigner abondamment.
Oubliant la consigne d’éviter de nous grouper, nous sommes
allés 4 son secours, avec Battista et deux des soldats, et 'avons
a demi porté jusqu'au bon c6té de I'éboulement. Le Bacchus,
dans l'accident, a souffert. La toile qui le couvrait était déchirée,
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deux planches étaient disjointes et, sur un coté, la peinture avait
sauté, laissant le bois a nu.

La suite fut a la fois plus aisée et plus triste. Leonardo avait le
souffle court, il n’arrivait pas a se réchauffer — désormais, le jour
baissait et, tous, nous étions glacés. Il fallut bander ses blessures,
arréter le sang en comprimant les tissus comme il nous enjoignit
dele faire. Il repartit sur une mule, inconfortablement assis sur une
caisse qui contenait son lézard-dragon (I'animal avait quiteé Turin
vivant, nous découvrimes a l'arrivée & Guillestre qu’il était mort)
et en dessous divers autres paquets. Battista mena la monture et
je marchai pres du flanc de I'animal, portant le Bacchus ruiné
et craignant a chaque pas que mon Maitre ne saffaisse. La fin
de la montée, le chemin que nous avons descendu, me parurent
incroyablement longs. La neige continuait a tomber et, seul
avantage, reflétait la faible lumiére que nous versait la lune. Vers
minuit, peut-étre, nous sommes arrivés en un lieu ot nous avons
pu nous arréter, nous restaurer un peu (le Maitre recracha ce qu’il
avait avalé) et dormir.

Le lendemain, je me rendis compte que nous avions tout bon-
nement laissé dans la voiture la plus grande des caisses, celle qui
contenait la Sainte Anne.






