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AVANT-PROPOS

Archipels volcaniques ou atolls coralliens, ce sont les perles
des océans, les confettis du globe. Bali, Paques, Tahiti,
Maldives, Seychelles, Fidji, Kerguelen... Leurs noms ont
toujours fait réver. De Lesbos a Cythére, de Capri a Tortuga,
elles font partie de notre imaginaire.

De tout temps, les iles lointaines ont été considérées comme des
paradis, des eldorados, voire des refuges pour naufragés, des oasis
de survie pour marins atteints du scorbut. Ces terres édéniques conti-
nuent de fasciner les touristes, les croisiéristes adorent y faire escale,
et il est de tradition d’offrir aux couples qui convolent un voyage de
noces a Bora Bora ou Aitutaki (iles Cook).

A la fois microcosmes de ’humanité et symboles de la diversité
biologique, les iles se heurtent a un probléme: leur magie nous fait
oublier leur fragilité. Chacune est un écosysteme. LLa plupart abritent
des especes endémiques; les plus insolites étant les Iémuriens de
Madagascar ou encore les dragons de Komodo. Sans oublier les fous
a pattes bleues des Galapagos: ils ont permis a un certain Darwin
d’élaborer sa théorie de I’évolution. Cette révélation, basée sur I’obser-
vation de la nature — en I'occurrence les différences d’une ile a ’'autre —,
a révolutionné les sciences.

Quant au monde sous-marin, trop souvent ignor¢, il demeure une
source perpétuelle d’émerveillement.

Dans un grand tour du globe, les auteurs de Long Cours ont par-
couru ’Atlantique sud et le Pacifique, la mer d’Andaman, la Manche
et'océan Indien, du Sri LLanka a Mayotte, des iles Anglo-Normandes
aux Lofoten, en passant par ’'archipel des Mergui, sanctuaire des
Mokens, peuple nomade qui vit en osmose avec les ¢léments aqua-
tiques. En voyageant a la recherche des paradis perdus — ou pas, ou
presque —, nos auteurs ont confronté leurs lectures d’enfance aux
réalités du monde actuel. Ou quand la poésie des récits cotoie le pro-
saisme du reportage de terrain. Aujourd’hui menacées par la pollution
marine et les effets du déréglement climatique, 8 commencer par la
montée des eaux, les iles seront-elles bientdt en voie de disparition ?

Tristan Savin
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Lk LIBAN,

CE PETTPAYS SHIMPORTANI

Dans la mémoire collective, son nom est
injustement synonyme de guerre. Pourtant,
c’est avant tout une terre d’histoire, ’'un des
plus vieux pays du monde, riche en souvenirs,
légendes et monuments. Visite guidée en
compagnie des écrivains voyageurs et des poctes.

par Alexandre Najjar

illustrations Matthieu Méron
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ous avez votre Liban
avec tous les conflits
qui y sévissent. J’ai
mon Liban avec les
réves qui y vivent...
Votre Liban est un
échiquier entre un
chef religieux et un
chef militaire. Mon
Liban est un temple que je visite dans mon esprit,
lorsque mon regard se lasse du visage de cette civili-
sation qui marche sur des roues. » Ces mots de I’écri-
vain Gibran Khalil Gibran montrent bien qu’il existe
deux Liban: celui de la guerre, évoquée pendant
quinze ans par les télévisions du monde entier, de la
«libanisation » inscrite dans les dictionnaires,
del’expressionréductrice « C’est Beyrouth ! »,

dela corruption de la classe dirigeante, d’une

part; et, d’autre part, « le pays du miel et de
I’encens », cité plus de soixante-dix fois dans

la Bible, berceau de ’'alphabet, mosaique de
dix-huit communautés religieuses, réceptacle

de dix-sept civilisations, fort d'une diaspora
dynamique qui s’ajoute a sa population de

quatre millions et demi d’habitants, jalonné

de sites naturels ou archéologiques de toute beauté
comme Byblos, Baalbek, Saida, Tyr, Tripoli, Jeita ou
la vallée de la Kadisha. ..

Faire le tour du Liban, aujourd’hui, a Pinstar des
nombreux écrivains voyageurs qui, au XIX¢ siecle, visi-
terent le evant — je pense notamment 4 [Lamartine,
Nerval et Flaubert —, est un exercice aisé puisque sa
superficie n’excede pas celle de la Gironde. Mais onne

peut, en cheminant, occulter ce qui défigure le pays:
des constructions anarchiques, des usines polluantes,
icietla desamas d’immondices... L.elaisser-aller dela
guerre n’est pas seul responsable de cette catastrophe:
le canon s’est tu depuis 1990 et rien n’a été fait pour
préserver lanature etle patrimoine libanais, livrés aux
spéculateurs sans foi ni loi.

Commencgons par Beyrouth, ville qui, autrefois, accueil-
lait I’Ecole de droit de Béryte, la plus illustre des sept
écoles du monde romain. Réputée pour le génie de
ses professeurs, tels Papinien ou Ulpien, cette insti-
tution avait valu a Béryte le titre de « Mére des lois ». ..
Auréolée de ce passé glorieux, la capitale libanaise n’a
toutefois pas la beauté de certaines villes méditerra-

Cité plus de soixante-dix
fois dans la Bible, berceau
de I'alphabet, mosaique
de dix-huit communautés

néennes: d’'un point de vue esthétique, elle ne contente
pasleregard. Son charme estailleurs: il réside dans son
courage, sa capacité a rester debout malgré les coups
du sort. Beyrouth estune ville orgueilleuse et libre, une
ville médiane entre Orient et Occident, entre mer et
montagne, une ville cosmopolite ou tous les intellec-
tuels persécutés du monde arabe ont trouvé refuge. On
y parlel’arabe, avec des accents divers selon les régions,
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mais aussi le francais, I’anglais et ’'arménien, notam-
ment dans le quartier de Bourj Hammoud ou vit une
importante communauté arménienne. Le frangais a
certes déserté les panneaux publicitaires et la plupart
des enseignes, mais il demeure bien présent dans le
pays. Plus de 60 % des écoles libanaises ont le francais
comme deuxiéme langue, et nombre d’universités,
comme Saint-Joseph, dispensent leurs cours dans
cettelangue. Un quotidien (I’Orient-Le Jour),
enrichi d’un supplément littéraire (L’Orient
hittérarre) et d’'une revue destinée aux jeunes,
un mensuel économique (Le Commerce
du Levant) et plusieurs autres périodiques
sont publiés en francais, et le Salon du livre
francophone de Beyrouth accueille chaque
année des dizaines d’auteurs locaux et plus
de 80000 visiteurs. La littérature libanaise
d’expression francaise compte d’ailleurs
plusieurs écrivains libanais de renom, dont
Charles Corm, Georges Schéhadé, Farjallah Haik,
Amin Maalouf, lauréat du prix Goncourt et membre
del’Académie francaise, Vénus Khoury-Ghata, Salah
Stétié ou Charif Majdalani, pour ne citer qu’eux. Le
francais est-1l menacé par 'anglais ? Sans doute, mais
le trilinguisme que recherche le Libanais évite d’op-
poser ces deux langues, 'une devenant ainsi le com-
plément de l’autre... Quant a la littérature libanaise
d’expression arabe, elle a toujours été avant-gardiste,
tant au niveau de la poésie que du roman, et a joué un
role déterminant dansla Nahda,la Renaissance arabe.

Flaner dans les rues de Beyrouth est ardu: les trottoirs
sont étroits, souvent crevassés. Mais chaque quar-
tier posseéde un charme suz generis qui surprend et
séduit: le centre-ville, avec ses batiments restaurés,
la place de I’Etoile et son horloge, ses arcades qui
évoquent les toiles de De Chirico, ses églises qui voi-
sinent avec ses mosqueées, et ses boutiques de luxe; le
quartier Gemmayzé, avec la rue Gouraud bordée de
cafés, de restaurants et de vieilles demeures; le quar-
tier Sursock, cossu, ou tronent le musée du méme
nom et le palais de lady Cochrane ; Mar Mikhaél et
Badaro que fréquentent les noctambules; le Caracol
druze ou se trouve 'immeuble habité par le comman-
dant Charles de Gaulle de 1929 a 1931', Basta et ses
échoppes; les quartiers marchands de Verdun et de
Hamra... La place des Martyrs, ou trone une statue
imposante, symbolise la liberté sans laquelle le Liban

1. Affecté a I’état-major des troupes du Levant, responsable
du renseignement militaire, le futur général participa entre autres
a la pacification d’une région occupée par Uarmée turque (NDLR).
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perdrait sa raison d’étre: c’est 1a que les manifestants
se sont rassemblés en 2005 pour réclamer et obtenir
le départ de ’'armée syrienne, au lendemain de I’as-
sassinat du Premier ministre Rafic Hariri. Quant a
la Corniche, elle représente le Liban en miniature:
la jeune fille en minijupe y cotoie la femme en tcha-
dor, pauvres et riches flinent cote a cote, enfants et
adultes y cohabitent en paix. LLe vendeur de café ou de

Quant a la Corniche,

elle représente le Liban
en miniature : la minijjupe
y cOtoie le tchador

limonade, les joggeurs, les marcheurs, les pécheurs s’y
donnentrendez-vous, al’ombre des palmiers, face ala
Méditerranée. C’est dans cette zone que se trouvent
les hotels les plus prestigieux de la capitale, comme le
Riviera, le Venddme, le Phoenicia et le fameux Saint-
Georges, dont le bar accueillait journalistes étrangers
et espions, et qui a inspiré cinéastes et romanciers.
Pendant la guerre, ces hotels avaient été pris d’assaut
par les belligérants qui avaient coupé la ville en deux
(Est et Ouest) en dessinant une ligne de démarcation
surveillée par des francs-tireurs et envahie par une
végétation sauvage. ..

eyrouth, c’estaussile Grand Sérail, ancien

siege du haut-commissaire a ’époque

du mandat francgais, qui surplombe des

thermes romains; c’est le Musée natio-

nal qui expose des pieces de toute beauté,

dont le fameux sarcophage d’Ahiram,
orné d’inscriptions phéniciennes, et la mosaique
représentant Europe, fille du Liban-Sud enlevée par
Zeus déguisé en taureau. Ce mythe, célébré par de
nombreux artistes, a donné son nom au vieux conti-
nent, de sorte que chaque fois que le mot « Europe »
est prononcé, c’est la parenté entre la terre du Liban
et le continent européen qui est rappelée! Au sous-
sol du musée, on peut admirer une impressionnante
galerie de sarcophages, et, au premier, des dizaines
de bijoux, amphores ou statuettes, de I’ére préhis-
torique a nos jours. Lors de I'invasion du Liban par
Isra€l, en 1982, le conservateur du musée eut 'ingé-
nieuse idée de murer les salles ou €taient entassées ces
pieces archéologiques a la valeur inestimable. A la fin
de la guerre, on retrouva ce trésor intact! A deux pas



de 14, Phippodrome de Beyrouth. Quand une course
locale s’achéve, pour éviter de s’impatienter en atten-
dantla suivante, les Libanais parient surles courses de
Longchamp dont ils suivent le déroulement en direct
sur des téléviseurs disposés en hauteur. LLe contraste
est saisissant entre le respect de la tradition, comme
le rituel de la pesée, et 'anarchie folklorique a ’arri-
vée des chevaux: les gagnants envahissent la piste.
«Ily a des types qui courent le long de la barriere en
criant, ils ontretiré leurs blousons, chemises, kéfiés, et
ils les font tournoyer au-dessus de leurs tétes comme
des possédés, témoigne Christophe Donner dans son
roman Vivre encore un peu. Cest un délire, une transe
générale, comme deux cents émeutiers. » [ “endroit voi-
sine avec la résidence des Pins. Ce beau batiment en
pierre de taille jaune, doté d’une porte monumentale,
était destiné a accueillir un casino. Considéré par le
romancier Henry Bordeaux comme un « palais d’Ala-
din, un chateau arabe aux tons d’ocre, entouré de bois
de pins, qui se préte a merveille aux fétes », il devint
la résidence des hauts-commissaires de la puissance
mandataire, puis, apres 'indépendance du Liban en
1943, celle des ambassadeurs francais. C’estla que le
genéral Gouraud proclama, le 1 septembre 1920, la
naissance de ’Etat du Grand-Liban.

Conduire aupaysdu Cédrereléve del'exploit, tant les auto-
mobilistes aiment slalomer entre les voitures au mépris
des limitations de vitesse. En sortant de Beyrouth, les
embouteillages sur 'autoroute (appelée « autostrade »)
temperent toutefois les ardeurs des chauffards. En
direction du nord, on traverse le tunnel de Nahr el-

Kalb, « le fleuve du chien », appelé ainsi en raison de
la présence d’une sculpture ancienne représentant un
chien ou un loup. En visite au Liban avec son mari
archéologue, Agatha Christie s’est arrétée la: « Ce
qui confere a cet endroit un aspect magique, écrira-
t-elle, c’est un rocher sur lequel les armées étrangeres
ont gravé des inscriptions immortalisant leur passage
sur cette terre. Je me sens ici en présence de I’histoire. »
Dix-huit stéles, en effet, y commémorent’arrivée ou le
départdes occupants successifs, du pharaon Ramses IT
aux Alliés, en passant par Nabuchodonosor, 'empe-
reur romain Caracalla et Napoléon III...

nremontantla vallée, on arrive aux grottes de
Jeita, ornées de stalactites et de stalagmites,
cathédrales naturelles forgées par I'eau et le
temps. A occasion de 'ouverture au public
de celles-ci dans les années 1960, le pocte
Georges Schéhadé a salué cette « immense
tirelire oulanature, jour apresjour etle long des siecles,
a glissé ses économies, goutte a goutte comme des
pieces d’or ». Deux galeries peuvent y étre visitées: la
galerie haute, a laquelle on acceéde par un funiculaire
et ou I'on peut admirer les couleurs changeantes des
parois hérissées de concrétions; et la galerie basse,
reliée a la haute par un petit train, ot 'on glisse a bord
d’une barque a fond plat sur une riviére souterraine
a I’eau turquoise et glacée avec, en guise de ciel, une
immense voute rocheuse.
Plus haut dans cette région du Kesrouan, les stations
de Faraya et de Fagra proposent des pistes skiables,
mais a des prix peu abordables. Le Libanais se targue
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de « skier le matin et nager le soir », avantage favorisé
par Pexiguité du territoire et par un climat tempéré,
quoique tres humide sur la cote. Quand le Sannine et
I’'Hermon, ces deux imposantes montagnes du Liban,
se drapent de blanc, on ne selasse pas deles contempler.
Etl'on se dit que ’¢tymologie du mot « Liban », dérivé

En visite au Liban, Agatha
Christie s’est arrétée 1a:

« Je me sens ici en présence
de I’histoire. »

d’un mot araméen qui signifie « lait caillé », n’est pas
usurpée. «Le Liban tire aussi son nom de ce mot Leben
etle doitalablancheur des neiges qui couvrent ses mon-
tagnes, et que les Arabes, au travers des sables enflam-
meés du désert, révent de loin comme le lait— comme la
vie», précise Gérard de Nerval, quirappelle au passage
que Leben signifie « vie » en allemand. ..

Enreprenantlaroute cétiére, Byblos est une destination
incontournable : cette ville mythique, vieille de plus de
6000 ans, est dominée par une forteresse reconstruite
parles croisés. C’est de son port que partaientles navi-
gateurs phéniciens, véritables promoteurs du dialogue
interculturel, pour fonder des comptoirs, sans coup
férir, sur le pourtour du bassin méditerranéen; c’est
a partir de la que I'alphabet des Phéniciens composé

de vingt-deux signes a été diffusé. Je me souviens
d’une visite de ce site en compagnie de J. M. G. Le
Clézio et d’Olivier Germain-Thomas. Les deux écri-
vains furent si impressionnés par I'endroit que le pre-
mier s’y attarda, les yeux fermés, la main posée sur les
remparts comme pour micux dialoguer avecle passé,
et quele second lui consacra un excellentlivre
intitulé Un matin a Byblos. « Visiter Byblos
sans se rendre chez Pépé, c’est comme
passer une nuit de noces avec un eunuque »,
prévient une pancarte apposée al’entrée d’'un
restaurant situé pres du port. Pépé ? Coiffé
de sa casquette de marin, toujours basané,
Pépé Abed fut I'une des figures légendaires
de la vie nocturne du Liban d’avant-guerre.
Toutes les célébrités de passage au Liban —
Brigitte Bardot en téte — ont fréquenté ses
établissements, comme en témoigne 'impression-
nante galerie de portraits dédicacés, exposée al’'entrée
de son restaurant!

ituée a cinqg minutes de Byblos, Amchit offre
des plages propres —ce quin’estmalheureuse-
ment pas toujours le cas dans d’autres régions
du pays. C’est dans cette localité que la sceur
d’Ernest Renan, Henriette, dédicataire de sa
Vie de Fésus, estenterrée : « Tu dors maintenant
danslaterre d’Adonis, prés dela sainte Byblos », écrira-
t-il, s’adressant a «son Ame pure». Plusloin, dansle port
pittoresque de Batroun, on peut admirer les vestiges
de la muraille phénicienne et plusicurs églises. Mais
ce qui, dans ce lieu, attire surtout les touristes, c’est la
limonade locale, savoureuse, etla vie nocturne en été!




«Bhebak ya Lebnan »... LLa chanson de Fayrouz, la
fameuse diva libanaise, passe a la radio. Avec son mari
et son beau-frere, les Rahbani, elle a marqué I’histoire
artistique du pays et sa voix résonne encore dans tout
le monde arabe. Aujourd’hui, elle se fait discréte, sans
doute pour se démarquer de ces starlettes locales qui
ont envahi les médias et qui, incapables de bien chan-
ter, minaudent et « font du charme » surscéne. .. Apres
une courte visite au fort de Mseilha, perché sur un
piton rocheux, on arrive a Tripoli, dominée par la for-
teresse croisée de Saint-Gilles qui abrite une centaine
de chambres, une écurie, de grandes salles, des lieux de
priere, une prison et une étable. La cité médiévale est
entourée parla ville ottomane, a son tour ceinturée par
laville moderne, remarquable par ses artéres tracées au
cordeau par le Haussmann du Liban, 'urbaniste fran-
¢ais Michel Ecochard. La ville possede des richesses
insoupgonnées, dont des vestiges mamelouks qui
comptent parmi les mieux conservés du monde. Car
apres avoir été conquise en 1109 par Bertrand de Saint-
Gilles, comte de Toulouse, et avoir ét€ la capitale du
comté de Tripoli, 'un des principaux Etats francs du
Levant, Trablos al-fayha ("Tripoli la parfumée) tomba
aux mains des mamelouks du sultan Qalawun. ..

Tripoliposséde un charme certain, avec ses 144 monu-
ments historiques, ses souks, ses khans, ses mosquées,
ses hammams, et sa foire internationale conc¢ue par le
grand architecte brésilien Oscar Niemeyer, mais elle a
été tellement malmenée par la guerre et par des luttes
intestines qu’elle donne 'impression de vivre dans un
état de léthargie. Au large de Tripoli, du
coté d’El-Mina, on peut enfin admirer plu-
sieurs iles—dontI’ile des Lapins, qui offre au
visiteur un refuge paradisiaque et une eau
cristalline. Si cette zone était mieux amé-
nagée, elle serait sans doute I’'une des plus
prisées de la Méditerranée. ..

Plushaut, on accede alaKadisha,la Vallée
sainte, avec ses grottes autrefois habitées par
des ermites et par les familles chrétiennes
fuyant les persécutions, et ses monasteres
historiques, dont celui de Kozhaya, berceau de'une des
premieres imprimeries en Orient, et celuide Mar Licha
ou repose un anachorete frangais, Francois Galaup de
Chasteuil (1588-1644), qui quitta sa Provence natale
pour mener ici une vie érémitique. Se promener dans
la Kadisha, c’est faire une cure de silence et prendre
un bain de spiritualité. Plus haut encore, on découvre
Bécharré, terre de Gibran, écrivain et peintre célébre
dont le best-seller Le Prophéte a été traduit dans plus
de cinquante langues. Son musée, creusé a méme le
roc, propose les toiles et les manuscrits de cet artiste

inclassable qui vécutune partie de sajeunesse au Liban,
avant de s’exiler a Boston et a New York, avec un pas-
sage de deux ans a Paris. Un exemplaire du Prophéte,
acquis par le musée, attire I'attention: il a appartenu a
Elvis Presley lui-méme, qui le considérait comme son
livre de chevet et I'offrait volontiers a ses amis !

on loin de 13, les Cedres ou se dressent des

arbres plusicurs fois centenaires, témoins

de I’histoire du Liban. Le cédre, embléme

du pays, se retrouve partout: sur son dra-

peau, sur les pieces de monnaie, les billets

debanque, les passeports, les timbres, voire
sur les ailerons de la Middle East Airlines! Qui, mieux
que Lamartine, a salué ces « monuments naturels » ?
« Ce sontdes étres divins sous la forme d’arbres », écrit-
il dans son Voyage en Orient. Symbole de noblesse, de
solidité et de pérennité, le cédre du Liban a inspiré a
Horacela formule: « Cedro digna locutus » pour désigner
un ouvrage bien fait et digne d’étre immortel. ..

Dans la Bekaa, apres une halte a Zahlé, on arrive a
Baalbek. Le temple de Jupiter, le plus grand du monde
romain avec ses six colonnes de granit hautes de vingt-
deux metres, le temple de Vénus et celui de Bacchus,
impressionnent le visiteur le plus désabusé. C’estla, en
été, que sont accueillis les grands artistes du monde,
dans le cadre du prestigieux Festival international de
Baalbek. Les blocs mégalithiques qu’on trouve sur
place sont si volumineux que des esprits fantaisistes ont
émis ’hypothese selon laquelle les temples de Baalbek
auraient ¢té construits par. .. des extraterrestres. « Une

« Ce sont des étres divins
sous la forme d’arbres »,
écrit Lamartine a propos

du cedre, 'embleme du pays

race de dieux ou de géants a d habiter Baalbek », a
méme soutenu Mark Twain dans Le Voyage des inno-
cents, publié en 1869

Au bord de I’Oronte, on fait halte pour déjeuner.
Leserveur apporte une bouteille d’arak et commence
a disséminer les mezzés sur la table, disposés dans
des raviers en terre cuite. I1y a 1a le hommos (purée
de pois chiche), le mtabbal (purée d’aubergines), le
fameux taboulé, tres en vogue en Occident, le faz-
touch (salade aux crottons de pain), le foul mdammas
(févettes en salade), les feuilles de vigne farcies, les
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saucisses epicées (ma'anek) et le kebbé nayyé (tartare
de viande) —unrégal pourles yeux (Balzac ne parlait-
il pas de « gastronomie de I'ceil » ?) et pour le palais!
Rien de plus convivial, au fond, qu'un mezzé : les gens
se servent ensemble, dans le méme plat, a I’aide de
morceaux de pain libanais qu’ils plient en forme de
cornets pour racler le ravier. Pour tremper son pain
dans le méme plat qu’une autre personne, il faut étre
en harmonie avec elle, s’ouvrir au dialogue, oublier
ranceeurs et préjugés. Comme le baiser ou I'accolade,
le mezzé est un signe d’amitié et de paix...

Mais la gastronomie libanaise, désormais classée
au nombre des « cuisines du monde », ne se limite pas
a ces hors-d’ceuvre. Elle comprend aussi une multi-

"Iyr arepris des couleurs.
Son port, ses pécheurs,
ses plages, son eau claire
attirent les vacanciers...

tude de plats et de ragotts préparés a domicile, dont
les recettes se transmettent de génération en généra-
tion. Certes, plusieurs d’entre eux s’inspirent de plats
connus en Syrie, en BEgypte, en Gréce, en Turquie, en
Yougoslavie ou au Maghreb, mais le chef libanais a

toujours su assimiler le patrimoine culinaire étranger
en l’'adaptant ou en le revisitant avec fantaisie.

erepas avalé, on gagne le Chouf, région encore

tres boisée ou cohabitent surtout chrétiens et

Druzes. Arrét a Deir el-Qamar, terre de mes

ancétres, qui connut son dge d’or a 'époque de

I’émir Fakhreddine. Les palais,le musée de cire,

la Kaissariyé ou Césarée qui accueillait autre-

foisle souk delasoie, la place Midan, les ruelles étroites,

I’église de Saidet-el-Tallé sont autant d’attractions inté-

ressantes pour le visiteur. Un peu plus loin, 4 proximité

de Moukhtara, fief de la famille Joumblatt, se dresse

le palais de Beiteddine, si¢ge de I’émir Béchir II, avec

ses arcades et ses moucharabiehs ou balcons

fermés, ses salons et son dizwan, son bassin cir-

culaire, son hammam équipé de mécanismes

de chauffage et d’irrigation sophistiqués, et ses

dizaines de mosaiques byzantines étalées au

sol comme des tapis géants. Dépaysement

assuré: on se sent transporté dans un autre

age, a 'époque ou les princesses portant des

tantours, cette coiffure conique pouvant

atteindre soixante-dix centimetres de hau-

teur, et les hommes affublés de cherwals, ces

pantalons bouffants, habitaient 'endroit. Un

festival s’y déroule chaque été: dans ce cadre féerique,
quoi qu’on chante, la magie est garantie!

Cap sur le Sud. A Saida, le chiteau de la Mer, ou

Saint Louis aurait sé¢journé, vautle détour. Il ressemble

aune ile, 4 un vaisseau géant, relié a la terre ferme par




un pont en pierre monté sur huit arches. On flane
dansle souk; on visite le musée du Savon ; on admirele
caravansérail ou Khan el-Franj, devenu le siege d’'un
centre culturel francais. Autrefois, cette cité, qu'on
appelait Sidon, étaitredoutable sur le plan intellectuel :
artistes, philosophes et savants y avaient élu domicile.
« LLa maitresse des mers » était aussi le port d’attache
des navires phéniciens. Mal entretenue, elle donne
aujourd’hui 'impression de dormir sur les lauriers de
son passé glorieux.

Plus loin, le temple d’Echmoun, découvert en 1900 par
un laboureur. Bati par le roi de Sidon en hommage
a un dieu guérisseur, il attirait les fideles désireux de
se purifier dans I’eau sacrée de la source Yidal. C’est
la qu’on a retrouvé des statues d’enfants potelés et
chauves, semblables a de petits bouddhas, jouant avec
une tortue ou un oiseau. Conservés au Musée natio-
nal, ces gosses de pierre étaient utilisés comme ex-voto
en guise de remerciement pour une fertilité retrouvée
ou une guérison miraculeuse. Détruit par un séisme,
ce temple a été restauré en 1963 par une équipe d’ar-
chéologues menée par Maurice Dunand. Il compte
aujourd’hui parmi les vestiges les plus importants de
I’époque phénicienne. Pendant la guerre, 600 picces
auraient été volées sur ce site. Butin inestimable qu’on
ne reverra sans doute plus jamais. ..

A Ty, cette cité qui tint téte pendant sept mois a
Alexandre le Grand (il croyait pouvoir la conquérir
en sept jours), on s’attarde devant la vaste nécropole,
jalonnée de sarcophages et de monuments funéraires

en calcaire, en basalte ou en marbre, traversée par une
voie romaine coiffée d’un arc de triomphe monumen-
tal; on contemple ’hippodrome, I'un des plus vastes
du monde romain. Avec un peu d’imagination, on
peut se figurer les chars du film Ben-Hur s’aligner sur
la piste et se lancer dans une course effrénée! Cible des
imprécations du prophete Ezéchiel, malmenée pen-
dantla guerre, Tyr a repris des couleurs. Son port, ses
pécheurs, ses auberges, ses plages, son eau plus claire
quailleurs attirentles vacanciers locaux et étrangers. . .

Laboucle estbouclée. Bien stir, il y a d’autres régions,
d’autres villages qui méritent’attention. « Ce petit pays
qui est si important », selon la formule de Metternich,
recele des atouts si nombreux que 'on ne se lasse pas
dele découvrir et dele redécouvrir. Malheureusement
dirigé par une oligarchie mafieuse quile tire vers le bas,
miné par une crise économique sans précédent, il est
aujourd’hui comparable a un oiseau encagé qui attend
d’étre libéré pour prendre son envol. @

Alexam):-e hauak, néen 1967 au Liban,

est écrivain, avocat et directeur de 12 Orient
littéraire. 1l est auteur d’une trentaine
d’ouvrages, traduits en douze langues,

parmi lesquels e Roman de Beyrouth

et le Dictionnaire amoureux du Liban.

1l a recu le prix Méditerranée et le prix Hervé-
Deluen de I’Académie frangaise pour son action
en faveur de la francophonie. Dernier ouvrage
paru: Harry et Franz (Plon, 2018).

T »
s

—————




9‘;&6“035
—

UNCORAIL
(e
FLAVE-LINGE

Des scientifiques se sont inspires
du systéme de filtration des coraux
pour inventer un outil réduisant
la quantité de microfibres en plastique
dispersées dans les océans.

par Antonio Fischetti

Gorgone a mailles étroites
(Gorgonia stenobrochis),
dessin de Félix Qudanrt.

Les coraux emprisonnent

les déchets dans leurs tentacules.
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Parmi la foule de menaces qui

bésent sur les océans, le plas-
tique arrive en bonne position.
De la Polynésie aux Caraibes,
oh en trouve partout, sous
Jorme de microparticules.
Et sans le savoir, nous par-
ticipons tous, chaque jour, a
cette pollution. Ne serait-ce
qu’en lavant notre linge! En
effet, les tissus synthétiques
contiennent des microfibres
de plastiques. Selon une étude
réalisée en 2017, une seule ma-
chine a laver peut en rejeter
- jusqu’a 20 millions, qui filent
dans les eaux usées, et de la
d rivierves, puis les mers.
Partant de ce constat ef-
Jrayant, IAmeéricaine Rachael
Miller, spécialiste des océans,
a nventé un systéme origi-
nal: la « Cora Ball ». Le prin-
cipe estinspiré des coraux. Ces
animaux sont munis de tenta-
cules qui agglomérent les par-
t1 g
pour s’alimenter. Cora Ball est
une boule de plastique munie
d : - =
d
Jois posée dans le tambour de
lamachine alaver, elle piege les
Jfibres synthétiques, qu’il suf-
fit ensuite de retiver a la main
pour les jeter a la poubelle.
Cela parait tout béte, mais
les concepteurs de Cora Ball
ont estimé que st seulement
10 % des foyers américains en
étaient équipés, ce serait l'équi-
v =
teilles en plastique en moins

dans les océans chaque année!

En attendant d’en arriver
la, il faut saluer l'élégance d’un
brincipe qui consiste a lutter
contre la pollution des océans
en sinspirant d’'un animal
marin qui en est victime. Et
st en plus il est efficace, pas de
raison de s’en priver.
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MICHEL LE BRIS,
FTONNANT LECTEUR

Ecrivain, éditeur, fondateur
du festival Etonnants Voyageurs
et Breton viscéral, Michel e Bris
est un aventurier du livre, fou de fiction
etdejazz, pourvu d’'une mémoire
d’¢léphant et d’'une passion sans limites
pour Robert LLouis Stevenson,
son « compagnon de route ».

par Christine Ferniot
illustration Nicolas Dehghani
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MICHEL LE BRIS, ETONNANT LECTEUR

rononcez devant lui le mot « biblio-
théque » et ’homme est intarissable.
Bavard? Allons donc...

Avec sa barbe blanche et son
physique de géant des mers, Michel
Le Bris aurait pu étre un héros du
regretté dessinateur Tomi Ungerer;
impressionnant et malicieux, explo-
rateur de bibliothéques du monde
entier et de librairies de toutes tailles, voyageur « aux
semelles de vent ». Cet homme-la s’est construit a
travers la littérature, mais aussi la Bretagne... Il
leur rend encore hommage dans un nouvel ouvrage,
intitulé Pour lamour des hvres (Grasset, 2019), un
titre qui lui ressemble tant. Cependant, précise-t-il,
derriére la lecture se cachent toujours les hommes et
les femmes qui lui ont ouvert des mondes infinis, des
son enfance dans la baie de Morlaix, 8 commencer
par sa mere.

Dans les années d’aprés-guerre, le destin n’est
gucre favorable pour une fille-mére quin’a
pas pu faire d’¢tudes et commence a tra-
vailler a dix ans pour faire vivre la famille,
renonc¢ant a son réve de devenir institu-
trice. Mais elle trouvera en son fils une
fiere revanche. Lui se souvient de tout: « En
récompense de mon examen d’entrée en
sixiéme, ma mere m’avait promis un livre.

Nous étions allés le choisir solennellement

a Morlaix, dans la librairie Riou-Querné,
auyjourd’hui fermée. » Il s’agit de La Guerre

du feu de J.-H. Rosny ainé, dans la collection

Rouge et Or. Voici le petit garcon « foudroyé net, dés
la premiére phrase ». Aujourd’hui encore, Michel Le
Bris est capable de vous citer les premiceres lignes de
cette aventure qui entrebaille pour lui toutes les portes
de I'univers. A cette époque, pour dénicher enfant
papivore, il faut fouiller dans les greniers alentour,
ou s’amoncellent de vieux numeéros des Veullées des
chaumiéres, mais aussi quelques merveilles aventu-
rieres comme Le Bossu de Paul Féval ou la série des
Pardaillan de Michel Zévaco.

Onimagine bien le réveur solitaire vautré dans la pous-
siére mais la téte dans les étoiles, avec le bruit du vent
et de ’'océan a deux pas. Mais il calme tout de suite
cet exces de lyrisme, rappelant qu’il faut rendre hom-
mage aux instituteurs, tous ceux qui lui ont expliqué
la puissance de 'imaginaire. A chaque fois qu’il en a
P’occasion, le voila citant M. Rospars, qui lui donna
acces a tous les livres, ou M. Andrieu, qui 'accom-
pagna dans ses choix lycéens, du coté de Versailles,
si loin de sa Bretagne et de sa mére. Qu'importe si
Michel se met 4 lire La Condition humaine a dix ans,
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il en restera bien quelque chose, peut-étre moins que
la Bibliothéque verte, lue et relue mille fois.

Un conseil d’ami: ne prononcez pas devant Michel
Le Bris les noms de Melville, Jack London, Conrad
et surtout Stevenson ! Vous risqueriez d’étre toujours
vissé a la méme place, des heures plus tard, tant ce
grand bavard devant ’éternel ne cesse d’en vanter
le génie. Il aime trop ces « hommes océans », ces
écrivains de tempétes. « La Bretagne et la littérature
sont toute ma vie », répete-t-il a 'envi... Il faut lire
L’Homme aux semelles de vent ou La Beauté du monde
pour comprendre cette folle liaison amoureuse.

N¢é en 1944, a Plougasnou, Michel Le Bris a juste
vingt-quatre ans lorsque surgit Mai 68. « J’avais
terminé HEC, je prolongeais mes études de philo
a Nanterre », se rappelle-t-il. C’est alors un jeune
homme qui réve en écoutant du rock et du jazz. En
cette époque de flower power, Michel Le Bris a rejoint
le magazine Jazz Hot dont il est devenu le rédacteur
en chef. A lui le free-jazz et la poésie de Guillevic

Avec la revue Gulliver, qui

propose fictions et récits de
voyage, il devient le chantre
de la «littérature-monde »

comme de Victor Hugo, la musique des sax et celle
des phrases. 'un et 'autre se rejoignent, explique-t-
il. « Quand la musique intérieure ne souftle pas dans
un texte, il n’a pas grand intérét. Combien de livres
ne sont que des synopsis. Pour moi, il faut qu'une
phrase se mette a sonner. »

Son amour des disques lui vient des copains
d’enfance, ceux qui avaient un Teppaz chez eux, a
Morlaix. Il entend alors Duke Ellington et « le gron-
dement de l'orchestre comme les vagues de la mer...
Je sentais la méme chose lorsque j’étais blotti dans les
rochers ou que je lisais Moby Dick ». En 1968, donc,
Pamateur de culture pop réve d’une nouvelle société,
veut se confronter au réel, inventer d’autres relations
entre les étres. Il s’engage dans la Gauche proléta-
rienne, dirige le journal du mouvement, La Cause
du peuple, partage ses enthousiasmes avec Jean-Paul
Sartre, Michel Foucault, André Glucksmann, Guy
Lardreau, Christian Jambet ou méme Maurice Clavel.
Et se retrouve sous les verrous durant huit mois. Une
fois sorti de prison, il quitte la Gauche prolétarienne,
mais ne regrette pas cette effervescence formidable



et continuera de proner la dimension poétique de
I’étre humain, loin des théories. « LLa société n’est pas
vivante sans rébellion », affirme-t-il. Il faut lire son
ouvrage Nous ne sommes pas d’ici pour comprendre
sa démarche, sans nostalgie. Il s’intéresse aussi au
journalisme et sera du cdté de Jean-Paul Sartre a
Libération, puis passera du Nouwvel Observateur a
France 3 Bretagne.

n 1981, il rencontre Maétte Chantrel et

Christian Rolland, qui travaillent a Radio

Armorique et rejoignent son équipe de télé-

vision pour y parler livres et cinéma. « C’était

trés excitant de travailler avec lui, se sou-

vient Maétte. Il nous offrait jusqu’a cinq
heures d’antenne par jour pour parler culture, avec
peu de moyens mais beaucoup d’enthousiasme. »
Lorsque Michel quitte France 3, la bande ne se perd
pas de vue. « Quand Brigitte Morin a voulu créer
un salon littéraire a Rennes, nous avons aussitot
pensé a Michel, qui était alors écrivain et éditeur,
reprend Maétte Chantrel. Puis, tout a été chamboulé
quand le maire de Saint-Malo a proposé de faire ce
salon dans sa ville. C’était formidable. Viendront se
greffer des personnalités comme Jean-Claude Izzo,
Jean-Jacques Brochier, Jacques Lacarriére, Jacques
Meunier, Nicolas Bouvier, Patrick Raynal... dansla
mouvance de cette littérature de voyage que Michel
Le Bris nous a tous fait découvrir. »

Peu avant, Michel Le Bris a lancé la revue Gulliver,
qui propose des fictions et des récits de voyage, a I'ins-
tar de la revue anglaise Granta. Il devient le chantre de
cette « littérature-monde » qui va se développer avec le
festival Etonnants Voyageurs, «1'une des plus grandes
aventures » de sa vie. Et une expérience inoubliable
pour tous les lecteurs qui apprécient le grand large et
le tumulte culturel. Le festival, devenu I’'un des plus
importants de France, fétera ses trente ans en 2020,
restant fidele au projet d’origine tout en essaimant
des déclinaisons dans le monde : Missoula, Sarajevo,
Bamako, Port-au-Prince, Brazzaville, Haifa... Ces
itinérances engendreront quelques mésaventures:
Michel et Maétte étaient sur place a Haiti le jour du
terrible tremblement de terre qui fera tant de morts,
laissant le pays exsangue.

Années parfois tragiques, souvent exaltantes, com-
bats de toutes sortes et d’enthousiasmes fous pour
dialoguer avec le monde. « Cet homme sent I’air du
temps; il est brillant », reprend Maétte Chantrel,
animatrice phare des cafés littéraires, toujours fidele
a l'aventure Etonnants Voyageurs.

La transmission reste le cheval de bataille de
Michel Le Bris: on ne s’¢tonne pas de le voir publier,
bien sUr, les ccuvres de Stevenson, mais aussi de

Nicolas Bouvier, plongeant dans sa propre biblio-
théque pour conseiller des dizaines d’ouvrages aux
éditions Phébus, Payot, Flammarion ou Hoébeke.
Des fictions, des récits, des histoires, loin du struc-
turalisme qui lui donne des allergies.

Pour 'amour des livres s’ouvre sur une scene de cauche-
mar. Michel Le Bris se réveille a ’hopital au retour de

la salle de réanimation et sa vue est floue. Impossible

de lire, d’écrire. Cet homme qui rédige tous ses textes

ala main s’imagine alors dictant ses livres, attendant

qu’on lui fasse la lecture, et plonge dans le désarroi.
Quelques heures plus tard, le chirurgien lui expli-
quera que tout va rentrer dans 'ordre. « Mais durant

cette nuit, j’ai tout repassé dans ma téte depuis le

début. J’ai compris que je m’étais construit a travers

les livres et a travers ceux qui m’avaient ouvert des

mondes. » Aujourd’hui, Michel et sa femme songent

a déménager, mais pour ce « théoricien du chaos »,
il faudrait trier, classer, voire choisir et retirer cer-
tains livres. Sa fille, Mélani, auteur, photographe ct

aujourd’hui directrice artistique du festival, sourit

en sachant bien que ce n’est pas pour demain. Car

demain, commence la 29¢ édition du festival. Demain,
Michel sera dans les écoles et les librairies pour parler

littérature. Demain, il relira les essais sur I’art et la

fiction de Stevenson. Demain, il se remettra 4 un

nouveau projet littéraire aussi démesuré et impres-
sionnant que les mille pages de Kong — ce livre odyssée

qui lui demanda huit années de travail. « Apres tant

d’années, ’acte d’écrire me reste toujours un mystere.
Un mystére que je traque, pourtant, de livre en livre,
non pour I’¢lucider mais pour I’éprouver. » Demain,
il cherchera encore le mystere du rythme et la sur-
prise du voyage intérieur en se rendant au bord de

Pocéan pour entendre « les rumeurs des naufrages

atlantiques ». Comme I’écrit son cher Stevenson, son

compagnon de route et son meilleur ami: « Tout récit

de voyage réussi est un fragment d’autobiographie. »
Si Michel Le Bris place cette phrase en exergue d’'un

chapitre, ce n’est pas un hasard. @

Chuistine Ferniot cst journalisie et critique
hrtéraire. Elle a collaboré au Figaro,

au Journal du dimanche, aux Nouvelles
littéraires et de nombreuses années a la
rédaction du magazine Lire. Elle travaille
désormais a Télérama et pour la chaine
Polar+ et anime avec Michel Abescat le blog
et le podcast Cercle Polar. Membre du jury
du Prix du premier roman et du Grand Prix
de hittérature policiere, elle anime
régulierement des débats avec des écrivains.
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derennes, Khantys et
Komis-Zyrianis perpétuent
leurs traditions malgre

le progres... etle froid.

par Cédric Gras

photographies Christophe Raylat
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