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Un monde magique

par Marie-Charlotte DELMAS


Cette France mystérieuse n’est pas celle des cabinets secrets des magiciens, des alchimistes ou des sociétés occultes. Elle n’en est pas moins surprenante. C’est une France essentiellement paysanne où le quotidien ordinaire du peuple est ponctué de rites et de pratiques magiques, collectifs ou individuels, qui revêtent une multitude de formes. Ces procédés étranges hérités d’une conception primitive du monde et de la nature ne sont pas seulement l’apanage d’un Moyen Age merveilleux ; ils étaient toujours à l’œuvre à quelques générations de nous et sous-tendent encore aujourd’hui la plupart de nos superstitions.

Aussi loin que nous mènent nos connaissances, d’un bout à l’autre de la planète, les hommes confient l’univers et ses rouages à des puissances supérieures qui sont censées les protéger et les aider à affronter les mille et un périls de leur existence. La nature qui les entoure est une manifestation concrète de ces forces créatrices qui s’incarnent dans des divinités. Ils n’en sont ni les maîtres ni les serviteurs, mais interagissent avec elle comme si chaque élément végétal, animal ou minéral était doté d’une intention, d’un pouvoir, d’une « âme ». « Pour comprendre la pensée magique », nous dit Claude Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage, il faut éviter de la réduire « à un moment, ou à une étape, de l’évolution technique et scientifique ». Il s’agit d’un système bien articulé et indépendant, un mode de connaissance et d’action lié à une conception particulière du monde.

Ainsi, les croyances et les rites toujours vivaces ou encore connus au XIXe siècle et au début du XXe siècle livrent sous forme résiduelle un mode de pensée très ancien. Malgré les efforts sans cesse renouvelés de l’Eglise pour éradiquer ce qu’elle nomme les « superstitions païennes », celles-ci ont survécu en s’amalgamant souvent à celles de la nouvelle religion. Les saints chrétiens ont remplacé les divinités d’antan, mais ils continuent de remplir les mêmes fonctions et sont considérés de la même manière. Ils sont sollicités à l’aide de prières dont certaines s’apparentent à des formules magiques, honorés par des offrandes, et leurs statues sont maltraitées lorsqu’ils ne répondent pas favorablement aux requêtes qui leur sont adressées.

Hommes et femmes continuent à convoquer le pouvoir des blocs de pierre, des mégalithes, des arbres et des sources. Plongés au cœur d’un monde tissé d’inconnu, ils sont attentifs aux signes qu’ils pensent déceler dans le comportement de tout ce qui les environne et craignent les agissements des sorciers et des forces obscures. Certains rites s’articulent autour de gestes magiques ancestraux et universels, comme la ronde, ou circumambulation, qui consiste à tourner autour d’un élément sacré qui le sépare de façon provisoire de l’espace profane, ou encore le saut qui permet de passer d’un endroit à un autre et, par imitation, d’un état à un autre. Certains jours sacrés, religieux ou profanes, censés diffuser une grande force magique, font l’objet d’interdits, de rites de protection ou d’abondance. Une grande partie de ces rites sont agraires : les paysans savent que la nature est leur plus fidèle alliée, puisque c’est d’elle qu’ils tirent leur subsistance, mais aussi leur plus cruelle ennemie, car, le temps d’un orage, elle peut reprendre tout ce qu’elle leur a offert. Il faut tout à la fois protéger cultures et bétail, et favoriser la production.

Les changements d’état ou de situation sociale, comme la grossesse, la naissance, le baptême, le mariage et la mort, constituent des passages importants et dangereux entourés de précautions et de recommandations diverses. Ils font l’objet de rites de passage et d’agrégation à une communauté, comme celle des vivants par la naissance, celle des chrétiens par le baptême ou celle des morts par les funérailles.

La maladie, encore souvent empreinte de mystère, est provoquée par des forces surnaturelles mises en œuvre par les sorciers ou, plus étrangement, par les saints chrétiens. C’est pourquoi les recettes des remèdes utilisant les différents éléments de la nature (eau, pierre, plante, arbre, animal…) sont généralement accompagnées de gestes et de formules magiques ou de prières magico-religieuses.

D’une civilisation à l’autre, la magie publique et privée s’organise autour de gestes et de rituels qui empruntent fréquemment les mêmes formes. Cependant il est difficile, voire impossible souvent, de retracer le parcours d’une superstition ou d’une pratique magique en particulier et d’affirmer son origine. Nous savons fort peu de chose sur les traditions et les rites des différentes tribus gauloises et les quelques écrits sur la Gaule et les Gallo-Romains dont nous disposons nous viennent des Romains, lesquels nous ont laissé, par ailleurs, de nombreux témoignages sur leur propre culture. « Les Gaules ont été aussi possédées par la magie, et même jusqu’à notre temps, écrit Pline l’Ancien au Ier siècle de notre ère ; car c’est l’empereur Tibère qui a supprimé leurs druides, et cette tourbe de prophètes et de médecins. Mais à quoi bon rapporter ces prohibitions au sujet d’un art qui a franchi l’océan, et qui a pénétré jusqu’où cesse la nature ? » (Histoire naturelle, livre XXX.)

Il est indéniable que le passage du paganisme au christianisme, qui commence à s’imposer dans l’Empire romain au IVe siècle, fut long, particulièrement dans les campagnes. A défaut de pouvoir éradiquer certains rites, dates ou lieux sacrés, le clergé jugea nécessaire de les récupérer, de les reformuler au sein de la liturgie chrétienne et de les détourner au profit du nouveau Dieu. Mais cela ne suffit pas à les faire disparaître, tout juste à les transformer en superstitions dans une forme de syncrétisme qui se traduisit par des pratiques magico-religieuses. Les écrits chrétiens des premiers siècles sont particulièrement intéressants à cet égard. En condamnant ce qu’ils qualifient de « cultes païens », ils nous permettent d’avoir accès à certaines pratiques du peuple.

Parmi les rites ou recettes magiques recueillis au XIXe siècle, certains sont proches de ceux que Pline décrit au Ier siècle. Malheureusement, bien souvent, l’absence de textes intermédiaires ne nous permet pas d’affirmer qu’il s’agit d’une filiation directe et continue, la romanisation de la Gaule n’étant qu’une couche historique parmi d’autres, sur lesquelles nous manquons d’informations. De plus, il ne faut pas négliger l’influence de la littérature de colportage qui commence à se répandre dans les campagnes à partir du XVIIIe siècle, en particulier les almanachs et les grimoires populaires qui comportent des recettes anciennes puisées dans les recueils médiévaux des magiciens ou dans ceux d’auteurs de l’Antiquité, Pline notamment.

Les rites nourris par les croyances ne constituent pas un ensemble figé mais un champ dynamique. Comme tout élément de l’histoire des mentalités, ils s’inscrivent dans un contexte idéologique et culturel et reposent sur des codes collectifs qui participent à la cohésion sociale des territoires, au même titre que la langue et l’économie. Ils naissent, évoluent, s’adaptent, se transforment et se déforment au fil de leur transmission et de l’évolution de la société. Certains s’éteignent, vaincus par la religion ou la science, et renaissent parfois sous une autre forme. D’autres résistent sans que l’on sache vraiment pourquoi ou se créent ; d’autres encore ne sont plus que des gestes vidés de leur sens originel ou finissent dans les jeux enfantins. Au XIXe siècle, la dégénérescence de certains rites de guérison se traduit par une application restreinte aux enfants et aux animaux, comme si, perdant de leur puissance, ils ne pouvaient agir que sur les plus faibles.

Dans la première partie du XIXe siècle, les usages collectifs anciens restent encore parfaitement adaptés au mode de vie et aux préoccupations des paysans. Peu à peu, la modernisation des campagnes et des techniques agricoles va participer au déclin de nombre d’entre eux, dont les informateurs mentionnent l’arrêt vers 1870, puis vers 1914.

Aujourd’hui, les révolutions techniques et scientifiques ont considérablement accru nos connaissances sur l’homme, la terre et l’univers. Elles nous ont ouvert le monde de l’infiniment grand comme celui de l’infiniment petit. Et pourtant ! Qui n’a pas un jour ramassé un trèfle à quatre feuilles, refusé de passer sous une échelle, fait un vœu à la vue d’une étoile filante ou en soufflant les bougies d’un gâteau d’anniversaire, joué à une loterie un vendredi 13 ? Qui ne garde pas près de lui quelque objet fétiche, n’a jamais consulté une voyante, un guérisseur, n’a pas, dans une situation hasardeuse, parié sur le destin en pensant : Si telle chose se produit, alors telle autre arrivera ? Quel non-croyant n’a pas fait brûler un cierge dans une église dans l’espoir de voir un vœu exaucé ?

De nos jours, la personne qui fait un vœu en lançant des pièces de monnaie dans une fontaine ne s’adresse plus à la divinité de la source, celle qui met la main devant la bouche pour bâiller ne pense pas faire barrière aux mauvais esprits et celle qui attache un cadenas sur le pont des Arts, à Paris, lie symboliquement son union sans avoir conscience de participer au vieux procédé magique des ligatures.

Filles de la peur et de l’espoir, superstition et magie n’ont rien à voir avec la pensée rationnelle. Elles n’ont pas besoin de récit ni d’explication. Au contraire, elles tirent leur force du mystère qui les entoure, de l’irraisonnable. Face à cela, hier comme aujourd’hui, science et religion restent impuissantes et le monde magique a encore de beaux jours devant lui.


Les sources

Si une partie des croyances populaires remonte au Moyen Age, le seul ensemble bien documenté apparaît au XIXe siècle. En effet, c’est à cette époque que se révèlent des enquêteurs aux professions et aux occupations diverses qui entreprennent de collecter les coutumes et les traditions du peuple avant qu’elles ne disparaissent de la vie ou de la mémoire des paysans, chassées par l’urbanisation et la mécanisation. Commencés timidement dans la seconde moitié du XIXe siècle, ces collectages vont s’intensifier à partir des années 1870. Ils nous permettent aujourd’hui de bénéficier d’un matériau très abondant sur une période relativement courte, et les témoignages recueillis sont généralement localisés. En revanche, c’est un matériau fragile et incomplet ; les collecteurs sont avant tout des passionnés qui mettent leur bonne volonté au service de ce travail et observent le plus souvent un canton, au mieux un département. D’une région à l’autre, le collectage est très inégal. En dehors de la Bretagne, largement couverte, les autres provinces le sont moins, et certaines devront attendre la seconde partie du XXe siècle pour être plus précisément explorées.

Les données ainsi récoltées vont faire l’objet de publications dans des revues savantes et des monographies qui constituent aujourd’hui un inestimable corpus pour les chercheurs. Du côté des revues, deux d’entre elles vont particulièrement nourrir le folklore naissant, le folk-lore, comme on le nommait alors en empruntant un terme anglais (folk, « peuple », et lore, « tradition, coutume ») : Mélusine, fondée par Henri Gaidoz et Eugène Rolland, publiée de 1877 à 1912, à la périodicité mouvante (mensuelle, bimensuelle, bimestrielle...), et la Revue des traditions populaires, fondée par Paul Sébillot, publiée de 1886 à 1919 (mensuelle sauf lors des années de guerre). Plusieurs collecteurs, après avoir publié leur travail sous forme d’articles, finiront par le rassembler dans des monographies en l’élargissant. D’autres se lanceront directement dans la publication d’ouvrages. C’est notamment le cas de Laisnel de La Salle (Croyances et légendes du centre de la France, 1875), de Léopold François Sauvé, pour Le Folk-lore des Hautes-Vosges en 1889, ou encore de Félix Chapiseau avec Le Folk-lore de la Beauce et du Perche en 1902, pour ne citer qu’eux. Plus tardivement, vers la seconde moitié du XXe siècle, de nouveaux folkloristes (terme qui remplace désormais ceux d’« antiquaires » ou de « traditionnistes ») viendront à leur tour apporter leur pierre à l’édifice incomplet du folklore français, tels Claude Seignolle et Arnold van Gennep.

Outre les ouvrages consacrés au folklore de telle ou telle province, certains chercheurs s’attaqueront à des études thématiques plus vastes : en particulier Paul Sébillot, qui recycle en grande partie ses articles de la Revue des traditions populaires pour son Folk-lore de France (1904-1907, quatre volumes), Eugène Rolland avec la Faune populaire (1877-1908, huit volumes) et la Flore populaire (1896-1914, onze volumes), mais aussi Arnold van Gennep et la magistrale étude qu’est le Manuel de folklore français contemporain (1937-1958).

Les témoins interrogés par les collecteurs du XIXe siècle sont souvent âgés, détenteurs d’un savoir qu’ils tiennent de leurs parents ou de leurs grands-parents, c’est-à-dire de personnes ayant vécu au XVIIIe siècle. Mais qu’en est-il avant ? Un siècle plus tôt, en 1679, Jean-Baptiste Thiers, alors curé de Champrond-en-Gâtine dans le diocèse de Chartres, entreprend la publication du Traité des superstitions afin d’en démontrer le ridicule et la malfaisance. Grâce à son travail, nous disposons d’une somme imposante de données. Cependant, en dehors des éléments condamnés par les statuts synodaux qui nous donnent des indications de lieux et de dates, la grande majorité des superstitions rapportées par l’abbé Thiers ne sont pas localisées et l’on ignore si elles sont encore en usage à son époque. De façon beaucoup plus éparse, les ouvrages des démonologues et des juges de la grande chasse aux sorcières, du XVIe siècle au début du XVIIe, nous livrent aussi quelques informations intéressantes, souvent tirées des « aveux » des victimes condamnées pour sorcellerie. Les œuvres de certains auteurs, tels Rabelais ou le Breton Noël du Fail, permettent également de glaner quelques informations.

La littérature du Moyen Age est peu bavarde sur les usages du peuple, à l’exception d’un livre qui se révèle d’une grande richesse en matière de croyances populaires. Il date du dernier tiers du XVe siècle et a pour titre le Livre des quenouilles ou Evangiles des quenouilles. Ce texte est parvenu jusqu’à nous par quelques manuscrits, dont l’un mentionne le nom de trois compilateurs : Jean d’Arras, Antoine Du Val et Fouquart de Cambrai. Les remarques ou « évangiles » énumérés par les héroïnes de ce livre qui se retrouvent chaque soir, pendant une semaine, pour filer et bavarder, fournissent des indications précieuses sur les croyances du Moyen Age (peut-être à rattacher, de par les auteurs, aux Flandres et à la Picardie).

Outre les textes des conciles et synodes qui citent les « superstitions païennes » qu’ils prohibent, le sermon attribué à saint Eloi au VIIe siècle, rapporté par saint Ouen, nous fournit un inventaire détaillé de ce qu’il nomme les « coutumes sacrilèges des païens » et « autres inventions du diable ».

Parmi les textes de l’Antiquité, et afin de mettre l’accent sur une pratique similaire ou proche, j’ai largement puisé dans l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien, grand naturaliste romain qui vécut au Ier siècle de notre ère. Ce savant, qui prend souvent ses distances lorsqu’il est question de rites magiques, dresse, sur trente-sept volumes, une sorte d’état des connaissances de son temps et des siècles qui l’ont précédé. Cette œuvre sera d’ailleurs une importante base de travail pour les savants de la Renaissance, qui s’en inspireront à de multiples reprises.

Le lecteur retrouvera la liste des sources de cette étude dans la bibliographie.





Petit discours de la méthode

Le XIXe siècle étant la seule période bien documentée, il sert de base à ce dictionnaire. Préférant puiser à la source plutôt que dans des compilations ultérieures, j’ai largement fondé mon étude sur les articles et les livres issus des collecteurs eux-mêmes. Je n’ai fait que picorer dans certains ouvrages tels que le Dictionnaire des superstitions (1856) d’Adolphe de Chesnel ou le Dictionnaire infernal de Collin de Plancy (éditions de 1818 à 1863), car ces auteurs, qui, comme d’autres à la même époque ou avant, mentionnent peu leurs sources et rarement la localisation des faits qu’ils relatent, ne sont pas toujours fiables. Il en va de même pour les grimoires dont les éditions sont souvent antidatées afin de laisser croire qu’ils contiennent des secrets ancestraux.

Les collectages du XIXe siècle représentent une masse considérable de données dans laquelle il était nécessaire de faire des choix. Pour sélectionner les articles, je n’ai retenu que les éléments qui disposaient d’un lot de données suffisantes, ou, plus rarement, d’une croyance singulière digne d’intérêt. A cet égard, l’absence de certains éléments (plante, animal, objet…) est aussi significative que leur présence. Par ailleurs, j’ai choisi de regrouper les rites et croyances liés à une fête religieuse ou à un événement particulier. Tous les folkloristes nous renvoient l’image d’une France catholique et les données collectées ayant un lien plus ou moins étroit avec la religion sont fondées sur le catholicisme et sa liturgie. C’est pourquoi le judaïsme et les autres branches du christianisme sont peu évoqués.

Je ne me suis pas étendue sur les coutumes purement folkloriques et sociales ou essentiellement religieuses, dont le lien avec la magie est ténu, voire inexistant. J’ai également laissé de côté les nombreuses traditions liées aux métiers et à leurs corporations. Travaillant sur la France rurale, je me suis écartée de la magie savante et de l’occultisme, très en vogue au XIXe siècle. De plus, tout ce qui concerne le monde fantastique et les légendes du terroir – fées, lutins, fantômes, animaux fantastiques, lieux enchantés, villes englouties, etc. – fait l’objet d’un second volume, le Dictionnaire de la France merveilleuse (mai 2017).

Par ailleurs, il était intéressant de confronter les données recueillies au XIXe siècle avec les superstitions des siècles précédents, ce que je n’ai pas manqué de faire lorsque je disposais des informations nécessaires. De la même façon, j’ai intégré quelques anecdotes tardives, recueillies par les collecteurs de la seconde partie du XXe siècle, pour souligner la ténacité de certaines croyances. En revanche, même s’il est incontestable qu’il existe des concordances avec les pays de la vieille Europe, romanisée puis christianisée, voire avec ceux d’autres traditions et religions, je n’ai pas voulu me livrer à un comparatisme, forcément sommaire. Je m’en suis donc exclusivement tenue aux départements français continentaux actuels et à la Corse.

Venons-en au contenu des articles. Outre les données récurrentes et leurs variantes sur un même sujet, d’autres sont souvent contradictoires d’un lieu à l’autre, vérité du folklore qu’il importait de faire apparaître. Les différents exemples mentionnés sont le plus souvent localisés, ce qui n’exclut pas que la tradition ait été en usage ailleurs ; elle peut ne pas avoir été collectée. En revanche, j’ai exclu les informations isolées issues d’un unique informateur qui ne se présentaient pas en tant que variante individuelle ou familiale d’une superstition. Par exemple, dans son ouvrage sur le folklore des Hautes-Vosges, Léopold Sauvé publie à plusieurs reprises des recettes, dites populaires, quasiment identiques à celles qui figurent dans le Grand Albert. Le fait qu’on ne les retrouve pas dans d’autres régions m’incline à penser que l’un de ses informateurs a largement puisé dans ce livre, à moins que ce ne fût l’auteur lui-même. J’ai également négligé les données qui semblent être mal comprises et mal restituées à la suite d’une mauvaise compréhension de l’informateur ou du collecteur.

Certaines superstitions, par exemple d’ordre météorologique ou médical, sont parfois liées à des observations d’ordre empirique. J’en ai toutefois conservé quelques-unes tant il est parfois difficile de savoir ce qui ressortit à la magie ou à l’expérience.

D’un point de vue pratique, j’ai mentionné entre parenthèses chaque lieu de collectage (département, province, voire village quand c’est nécessaire) ; lorsque je précise, dans le cadre d’une citation, le nom d’un folkloriste, la date qui l’accompagne est celle de la publication de son travail et non celle de l’usage de la tradition qu’il décrit, d’autant que plusieurs auteurs restent vagues, emploient souvent l’imparfait et disent « jadis » ou « autrefois ».

Afin de rendre certaines citations plus lisibles, les textes écrits en dialecte local et en ancien français sont adaptés en français moderne.

Enfin, les illustrations ont été essentiellement choisies parmi les dessins du XIXe siècle qui accompagnent les articles du Magasin pittoresque. Avant l’apparition de la photographie, ces images présentent l’avantage de nous offrir des paysages de la France et de ses coutumes à l’époque des collectages.
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Abeille

Travailleuses et disciplinées, les abeilles, qui fournissent le miel et la cire, notamment celle des cierges des églises, ont toutes les qualités pour jouir du statut particulier qui était déjà le leur dans l’Antiquité. La récolte du miel sauvage remonte à la préhistoire et à la civilisation des chasseurs-cueilleurs, comme en témoignent certaines peintures rupestres, et l’apiculture est une science très ancienne. D’après une légende chrétienne du Morbihan recueillie au XIXe siècle, les abeilles seraient nées des larmes que Jésus versa sur la Croix. Ce récit fait écho à celui de la mythologie égyptienne qui les dit issues des larmes de Rê.

Malgré quelques variantes locales, les croyances concernant les abeilles et l’apiculture sont quasiment générales, ce qui est suffisamment rare pour être souligné.

Quant au bourdon, dont on a cru longtemps qu’il était le mâle de l’abeille, il n’a pas laissé de traces marquantes dans les superstitions populaires.


Apiculture

Les abeilles ne s’achètent pas « ni pour or, ni pour argent, ni pour cuivre », dit-on dans le Gers. Pour bien prospérer, elles doivent avoir été données ou échangées contre du vin, du blé, de l’huile ou tout autre produit de la terre. Au XVe siècle, celui qui trouve un essaim d’abeilles dans un arbre de son verger doit lui offrir une pièce d’argent en « étrennes », sans quoi « il se fera piquer, jamais les abeilles ne l’aimeront et elles ne lui seront d’aucun profit » (Evangiles des quenouilles).

Trouvées ou obtenues par échange, les abeilles doivent toujours être traitées avec respect et douceur. Si leur propriétaire est une mauvaise personne, se met en colère et jure devant elles, ou si la discorde règne dans son foyer, les représailles ne se font pas attendre. Elles se groupent pour piquer le malotru, ou, ce qui est pire, abandonnent le rucher. Elles piquent aussi les hommes trop charmeurs et les filles dévergondées. Au premier siècle de notre ère, Plutarque évoque déjà cette croyance dans le traité des Préceptes conjugaux (Œuvres morales, Ier-IIe siècle) ; de son côté, Pline, qui écrit au Ier siècle que les abeilles volées ne prospèrent pas, précise qu’elles haïssent les voleurs et les femmes pendant leurs menstrues (Histoire naturelle, livre XI).

Au XIXe siècle, on relève diverses méthodes pour empêcher les abeilles de partir. La plus répandue consiste à faire du bruit. En Basse-Normandie, lorsqu’un essaim quitte une ruche trop pleine, hommes, femmes et enfants lui courent après avec une ruche neuve parfumée de miel ; ils font un grand tintamarre en criant et en frappant sur des poêles et des chaudrons jusqu’à ce que les abeilles se réfugient dans leur nouvelle demeure. En Vendée, on frappe sur un bassin ou l’on cogne des fers à cheval entre eux. Pline fait déjà allusion à ce procédé : il explique que le tintement de l’airain réjouit les abeilles et les incite à se rassembler – cela prouve qu’elles sont douées du sens de l’ouïe, ajoute-t-il (Histoire naturelle, livre XI). Dans les Vosges, il faut jeter dans leur direction deux poignées de terre en leur faisant former une croix. En Seine-et-Marne, on récite une oraison, à genoux près des ruches, le doigt enfoncé dans la terre : « Mouche, Dieu t’a créée en ce lieu et Dieu te prie de rester en ce lieu. » (A. L., 1892.) Il faut ensuite se relever en faisant un signe de croix. Le « mieillier » breton possède aussi son oraison pour arrêter les abeilles. En Ille-et-Vilaine, où le don se transmet à l’aîné, de père en fils, il la récite en tenant son chapeau derrière son épaule gauche, l’œil fixé sur l’essaim dans lequel se trouve la « mère » (la reine), qui ne tarde pas, dit-on, à venir se poser sur sa main (P. Sébillot, 1882).

Il est également important de faire attention à la façon dont on s’adresse aux abeilles. Celui qui les désigne sous le nom de « bêtes » a toutes les chances de tâter de leur aiguillon. En Normandie, par exemple, on les appelle en leur disant « Belles ! » ou « mes petites belles ». De la même façon, il faut se garder de dire d’une abeille qu’elle est crevée, on doit dire qu’elle est morte (Deux-Sèvres).




Les abeilles bonnes chrétiennes

Plusieurs légendes dont l’origine est inconnue racontent comment ces orgueilleux insectes furent remis à leur place par leur créateur. Les abeilles demandèrent à être logées dans un panier d’argent (Nivernais) ou une maison d’or (Basse-Bretagne), mais elles n’obtinrent que des paniers en osier enduits de bouse de vache et des maisons de paille. Elles voulaient que leur piqûre soit mortelle, mais Dieu décida qu’elle serait simplement dangereuse et qu’en retour les abeilles en mourraient.

Quoi qu’il en soit, les abeilles, qui fournissent la cire qui sert à confectionner les cierges sacrés des églises, sont de bonnes chrétiennes. Pour favoriser leur prospérité et les empêcher de quitter le rucher, elles sont associées aux fêtes religieuses de différentes façons selon les lieux. Le plus souvent, on place sur chaque ruche des petites croix de cire ou une branche de buis, de sapin ou de laurier, bénie le dimanche des Rameaux. On accroche aussi des petites croix de coudrier ou d’aubépine le jour de l’Invention de la Sainte-Croix, le 3 mai (Loiret, Côte-d’Or) ou un chapelet bénit à un arbre du rucher (Maine-et-Loire). On orne les ruches de fleurs pour attirer sur elles la bénédiction de la Vierge (Vendée). De plus, on raconte que les abeilles qui essaiment le jour de la Fête-Dieu construisent dans leur ruche un « gâteau » en forme de Saint-Sacrement (Somme) ou un calice de miel (Côte-d’Or).

Dans bien des endroits, la Chandeleur, fête des chandelles, leur est consacrée. C’est ce jour-là que l’on recueille le miel (Côte-d’Or). Certains font bénir un cierge qu’ils transportent, allumé, jusqu’au rucher, dont ils font le tour pour créer un cercle magique protecteur (Limousin) ; d’autres frappent les ruches, cierge en main (Saône-et-Loire).




Les abeilles, membres de la famille

Considérées comme membres de la famille, les abeilles sont associées à ses réjouissances et à ses peines. Lorsque la moisson est particulièrement bonne, on place sur le rucher un morceau de drap ou un ruban rouge (Finistère, fin XVIIIe siècle). Par ailleurs, on ne manque pas d’informer les abeilles des événements familiaux en accrochant des bouts d’étoffe de couleur vive sur les ruches. On choisit souvent du ruban rouge pour les mariages (Vosges, Gironde) ainsi que pour la naissance d’un garçon (Basse-Bretagne). Parfois, on leur porte un morceau du gâteau des noces (Allier).

Les abeilles sont également affectées par la santé de leur maître. Leur nombre diminue au fur et à mesure qu’il vieillit et, lorsqu’il décède, elles dépérissent, meurent dans l’année ou quittent définitivement le rucher. C’est pour éviter une telle issue que, partout en France, jusqu’à la fin du XIXe siècle et peut-être après, on s’empresse d’annoncer le décès aux abeilles. Il arrive même qu’elles soient les premières à être prévenues, avant le maire et le curé. Le plus souvent, cet usage consiste à attacher un crêpe de tissu noir sur la paille des ruches. Au XVIIe siècle, on les recouvrait d’un voile noir (J.-B. Thiers). Quelquefois, on enterre dans le rucher un des vieux habits du défunt, un chapeau ou un morceau de linge lui ayant appartenu (Mayenne, Côtes-d’Armor, Tarn, Franche-Comté). On pense qu’ainsi les abeilles ne seront pas tentées de partir, persuadées que leur patron est toujours là. Dans les Côtes-d’Armor, on dit que les abeilles portent le deuil de leur maître et cessent de bourdonner pendant six mois.

L’installation du crêpe noir se trouve parfois accompagnée de petits rituels spécifiques. En Franche-Comté, il faut taper sur chaque « mère ruche ». On tient aussi une sorte de petit discours aux abeilles pour les consoler. Dans les Vosges, on cogne légèrement la ruche à trois reprises avec la main ouverte en disant : « Votre maître est mort, vous changez de maître. » Puis, afin de s’assurer qu’elles ont bien entendu, on frappe doucement la ruche à l’aide d’une petite baguette jusqu’à ce que les abeilles bourdonnent en signe de réponse (L. F. Sauvé, 1889). En Eure-et-Loir, après avoir tapé trois coups, on leur murmure : « Abeilles, petites abeilles, je viens vous avertir que votre maître est mort. » (F. Chapiseau, 1902.) En Normandie, où le « deuil aux ruches » s’étend aux autres membres de la famille, on leur dit : « Mes petites belles, votre père [ou votre oncle, ou votre sœur, etc.] est mort. »

Le lien entre les abeilles et leurs propriétaires peut exister dans les deux sens. Un essaim qui vient à mourir annonce la mort d’un membre de la maisonnée (Deux-Sèvres).






Accouchement

L’accouchement fait partie des passages périlleux de l’existence humaine, d’autant que beaucoup de femmes n’y survivaient pas jadis, de même que les enfants qu’elles mettaient au monde. C’est pourquoi un grand nombre de pratiques magiques accompagnent cet événement. Elles ont pour fonction de faciliter le travail de la parturiente, de la mettre à l’abri des mauvais esprits et des forces maléfiques qui la menacent, mais aussi de protéger ceux qui l’entourent depuis le début de sa grossesse jusqu’à la cérémonie des relevailles, quelques jours après son accouchement (voir GROSSESSE, NAISSANCE).


Protection de la parturiente

Le premier risque majeur de la parturiente est bien sûr celui de mourir en couches ou de donner naissance à un enfant mort-né. Dans les premières décennies du XXe siècle, il n’est pas rare que les femmes continuent d’accoucher chez elles et c’est probablement pour éviter le pouvoir contagieux de la mort que les veuves du Limousin sont encore interdites dans la chambre d’une accouchée. En Lorraine, cette mesure ne concerne que les veuves de l’année.

Par ailleurs, la femme en couches est une victime toute désignée pour les êtres malfaisants, sorciers ou entités surnaturelles démoniaques, qu’il lui faut à tout prix éviter. En principe, étant sous son toit, entourée d’objets bénits et d’images pieuses, elle ne risque pas grand-chose, hormis la présence de quelque lutin comme le Gripet du Bas-Languedoc qui se tapit sous son lit et mord les mollets des sages-femmes. Elle doit se méfier des personnes qui pourraient l’appeler au-dehors et ne jamais leur répondre pour ne pas tomber en leur pouvoir s’il s’agissait de sorciers ou d’entités démoniaques (Alpes-Maritimes). Par prudence, on fait sortir tous les chats de la maison pour qu’ils n’assistent pas à une naissance dont ils pourraient parler au diable et à ses serviteurs (Haute-Bretagne).

La parturiente n’est pas la seule à être menacée par les esprits maléfiques. Avant l’invention du téléphone, il fallait aller quérir la sage-femme, et la personne qui s’en chargeait devait prendre certaines précautions. Le mari qui se déplace seul peut faire de terribles rencontres, comme cette main invisible qui souffleta, dit-on, un homme à Lille (P. Sébillot, 1904). En 1893, Mme de Launay, qui vit à Noëllet (Maine-et-Loire), rapporte que, dans sa commune, il faut se rendre accompagné chez la sage-femme, car y aller seul attirerait à coup sûr le mauvais sort sur la future mère.




Pour faciliter l’accouchement

Il existe de nombreux procédés destinés à favoriser l’accouchement. Certains s’effectuent à titre préventif, pendant la grossesse, et beaucoup sont d’ordre magico-religieux. Au XVIIe siècle, l’abbé Thiers déclare que c’est une superstition de croire que « la femme grosse ne sentira aucune douleur en accouchant, pourvu qu’elle demeure assise pendant l’Evangile de la messe à laquelle elle assistera quelques jours auparavant ».

Il existe partout des pèlerinages spécifiques qui peuvent être accomplis par la femme enceinte ou par une personne qui la représente si elle ne peut se déplacer. Là encore, l’abbé Thiers reproche aux femmes d’aller prier devant le Saint-Prépuce que posséderaient les moines de C** dans le diocèse de C** – pour ne pas donner trop de publicité à cette croyance, il se contente d’une initiale pour nommer les lieux qui seraient l’abbaye de Coulombs (Eure-et-Loir) dans le diocèse de Chartres.

Au XIXe siècle, les femmes invoquent encore sainte Marguerite, Notre-Dame-de-Délivrance, de la Délivrance ou de la Délivrande, de Bon-Secours et des Sept-Douleurs. A Chartrené (Maine-et-Loire), elles font une neuvaine et allument un cierge sous la statue de sainte Edwige, qui hérite du nom Délivrance, en lui adressant leur prière. Un document des archives du département de Saône-et-Loire du XVIIe siècle évoque une « figure de la Vierge » dans une chapelle de l’église des « Baugis » (Baugy ?), « dont le ventre s’ouvre pendant que les femmes sont en couches et on y met des offrandes ». Pour faire cesser cette pratique, le curé finira par interdire l’ouverture de cette chapelle à l’aide d’une barre de fer (G. Jeanton et E. Mauriange, 1940). En Anjou, on fait bénir deux chemises dans une église où se trouve une sainte protectrice des femmes en couches ; la première sera portée par la parturiente, la seconde servira à envelopper le nouveau-né. Dans le Loir-et-Cher, les femmes vont boire l’eau de la fontaine Saint-Gilles de l’abbaye Notre-Dame-d’Aiguevive de Faverolles-sur-Cher, persuadées qu’elle protégera leur accouchement.

D’autres rites et objets sont appelés à jouer un rôle au moment même de l’accouchement. La plupart sont aussi d’ordre magico-religieux, comme le cierge bénit de la Chandeleur (dont on fait couler quelques gouttes de cire sur le ventre de la future mère en Isère), l’eau bénite, les chapelets, les reliques, les médailles et autres images de saints… On les place souvent directement sur le ventre de la femme en travail.

Des amulettes et objets plus païens sont également utilisés. A Ratzwiller (Bas-Rhin), on frotte le ventre des femmes avec les pierres taillées que sont les haches préhistoriques ; dans les environs de Lesparre-Médoc (Gironde), on pratique de même avec une hache de jade que l’on emprunte, et on offre à son possesseur quelque cadeau en contrepartie, mais jamais d’argent, car la pierre n’aurait alors aucun effet. En Lozère, on met au cou de la femme une agate veinée à monture d’argent. De la même façon, l’aétite, petite pierre que l’on dit trouver dans les nids d’aigle, est également très réputée. L’abbé Thiers cite d’autres procédés connus au XVIIe siècle pour faciliter les accouchements, comme, pour la femme, de chausser les bas et les souliers de son mari, de monter sur le toit pour réciter des paroles magiques ou de placer sur son lit un couteau ou une courroie.

Par précaution, les femmes qui ont ôté leur alliance pendant leur grossesse doivent la remettre au moment d’accoucher (Vosges). En revanche, dans le Mentonnais (Alpes-Maritimes), la sage-femme ôte les bijoux de la parturiente, car on pense que l’or empêche l’enfant de bien venir.

Prières et invocations sont aussi de la partie, même si leur contenu religieux s’accompagne souvent d’éléments magiques et merveilleux. Dans le Loir-et-Cher, par exemple, on lit une invocation à la Sainte-Croix, prétendument trouvée sur le sépulcre du Christ en 1503, puis on pose la feuille sur laquelle elle est écrite sur le sein gauche de la femme. On la retire après l’accouchement et on la place alors sur le sein droit du nouveau-né pour le protéger. L’abbé Thiers s’insurge contre ce type d’utilisation superstitieuse d’éléments religieux. Il cite le cas de la femme qui doit tenir dans sa main droite le texte de l’oraison spéciale qu’on vient de lui lire.

Dans les Vosges, dès que l’enfant se présente, une personne de la famille va dire des prières dans la mangeoire du bétail.




Les ceintures d’accouchement

De toutes les méthodes pour faciliter l’accouchement, la ceinture mérite une place à part, car elle est très répandue et très ancienne. Souvent, c’est simplement la ceinture de noces que l’on place en croix sur le lit. Une autre pratique consiste à accrocher la ceinture de la parturiente à la cloche de l’église que l’on fait sonner trois coups. Ce rituel s’accompagne de prières, voire d’incantations magiques, destinées à repousser les forces maléfiques (Charente-Maritime).

Certaines églises possèdent leur propre ceinture bénite, comme celle de Notre-Dame-la-Daurade (Toulouse) ou celle de « saint Oyan » qui était conservée dans l’église de Saint-Claude (Jura, P. Bonnet, 1878). Au début du XVIe siècle, le démonologue Henri Boguet raconte qu’une certaine Perrette Girod, du pays de Gex (Ain), accoucha grâce à cette ceinture, ce qui motiva sa conversion à la foi catholique. Un siècle, plus tard, l’abbé Thiers condamne ce type de ceintures, y compris la plus célèbre, celle de « S.G.D.P. », c’est-à-dire de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, à Paris, qui a en outre la vertu de rendre les femmes fécondes. Selon un témoignage de la fin du XVIe siècle, une grande fête a lieu chaque année dans l’abbaye pour les femmes stériles et pour celles qui accouchent difficilement.

Les ceintures sont aussi utilisées de manière préventive. Paul Sébillot raconte qu’au XVIIIe siècle, les Bretonnes plongeaient leur ceinture dans certaines sources pour être délivrées plus facilement. Il précise que de son temps, à la fin du XIXe siècle, les femmes enceintes continuent à s’entourer les reins d’un ruban trempé dans une eau sacrée pour accoucher sans danger.

Par ailleurs, les ceintures dites de sainte Marguerite sont utilisées un peu partout en France et Laisnel de La Salle rapporte que dans les églises du Berry consacrées à la sainte, « on passait la ceinture de sa statue autour du corps de la femme en travail ».

Si cette ceinture est tellement réputée, c’est que sainte Marguerite est l’une des grandes patronnes des femmes en couches, qui l’invoquent pour attirer sa protection. Beaucoup de ces dévotions ont lieu lors de sa fête, le 20 juillet. C’est d’ailleurs pourquoi on la compare à la Lucine romaine, qui avait cette même fonction. Selon la légende, sainte Marguerite d’Antioche parvint, à l’aide de sa croix, à sortir du ventre du dragon qui l’avait dévorée. C’est l’image de cet « accouchement » bizarre qui est le plus souvent choisie pour représenter la sainte au Moyen Age, où cette histoire était très populaire. Ainsi, pour hâter la fin des douleurs de l’accouchement, on la lisait aux femmes et on allait même jusqu’à poser le livre sur elles. Rabelais se moque de cette pratique et fait dire à la mère de Gargantua qu’il vaut mieux leur lire l’Evangile selon saint Jean.

Ceinture et autres reliques attribuées à sainte Marguerite sont prêtées à domicile aux femmes de la Cour et les chroniqueurs racontent que Marie de Médicis les avait près d’elle lors de la naissance de Louis XIII. Pour les femmes qui n’ont pas la chance de profiter de ce privilège, il existe des « sachets d’accouchement », feuilles de parchemin pliées plusieurs fois et qui contiennent la vie de la sainte ou une prière à lui adresser.

Ces ceintures d’accouchement étaient déjà utilisées par les femmes romaines. C’est d’ailleurs grâce à Pline, qui, au Ier siècle, rapporte cette pratique, que l’on comprend mieux la signification de ce rituel. En effet, il explique que l’on « procure un prompt accouchement à une femme en travail si l’homme dont elle a conçu, déliant sa ceinture, la met à cette femme, l’ôte ensuite, après avoir prononcé pour formule : “Je l’ai liée et je la délierai”, et se retire aussitôt » (Histoire naturelle, livre XXVIII).

Le dénouement de la ceinture se présente comme un geste essentiel par imitation avec la délivrance de la femme, aspect que je n’ai pas retrouvé dans les différents témoignages français dont je dispose.




Interdictions post-accouchement

Jusqu’au XXe siècle, la femme qui vient d’accoucher, considérée comme impure, aborde une période transitoire nourrie d’interdits multiples, laquelle ne prendra fin qu’avec la bénédiction des relevailles, comme on le verra plus loin.

Ces interdits sont essentiellement liés aux nuisances que sa grossesse pourrait provoquer ; d’une façon générale, il lui est recommandé de ne toucher à rien ni personne, pas même ses enfants, de crainte qu’elle ne souille par son contact et ne provoque un malheur. Souvent, elle prend même ses repas à part.

Le moindre travail ménager peut mettre sa famille ou la communauté en danger. C’est pourquoi elle ne doit pas faire de pain ou puiser de l’eau dans une fontaine, car celle-ci pourrait se tarir (Haute-Bretagne), deviendrait trouble (Charente-Maritime) ou, pire, serait changée en sang (Gironde). Il en va de même pour les travaux de la ferme : en trayant les vaches, elle ferait tourner ou tarir le lait (Haute-Bretagne).

Elle doit également éviter de sortir de chez elle pour ne pas être victime d’accidents ou devenir la proie d’esprits malfaisants. Lorsqu’elle y est obligée, le port d’objets bénits et autres amulettes est indispensable. Dans le Nord, elle lance derrière elle une poignée de sel ; en Gironde, on lui fait porter sur la tête une tuile de sa maison, préalablement ôtée par son mari, afin qu’elle reste sous son toit.

Quoi qu’il en soit, elle ne doit rendre visite à personne, sans quoi elle ne pourrait pas se rétablir, empêcherait le linge de blanchir, ferait aigrir le vin ou tarirait le lait des nourrices (Nord).

L’abbé Thiers explique que l’église condamne ce « faux culte » : « croire qu’une femme accouchée est juive : qu’il ne lui est pas permis, avant ses relevailles, de faire du pain, ni rien d’autre dans son ménage, ni même prendre de l’eau bénite dans l’église… ». L’allusion à la « femme juive » se réfère au texte biblique du Lévitique qui soumet la mère à une période de purification de son sang. La Vierge Marie respectera cette période d’impureté qui s’achèvera par la présentation de Jésus au Temple, épisode commémoré par les chrétiens à la Chandeleur.




Les relevailles

Sur le modèle antique, les relevailles sont une cérémonie religieuse qui va purifier la femme chrétienne à l’issue de sa mise à l’écart. Si la tradition maintint longtemps le délai de quarante jours, qui sépare la Nativité de Jésus de sa Présentation au Temple, la tendance est au raccourcissement au cours du XIXe siècle, où l’on observe une grande fluctuation selon les régions. L’état de la jeune mère est aussi pris en compte et les relevailles se font le plus souvent lorsqu’elle est rétablie et sort de chez elle pour la première fois après l’accouchement. Cette première sortie doit être destinée à l’église.

Le jour choisi a longtemps fait l’objet d’une attention particulière. L’abbé Thiers rapporte au XVIIe siècle que les femmes évitent le vendredi, sous peine de ne plus avoir d’autre enfant, ou le jour où se célèbre un mariage. Par ailleurs, pour favoriser une grossesse future, les femmes qui ont accouché prématurément à la suite d’un accident ne se font relever que le mercredi et le vendredi. L’Eglise s’insurge contre ce choix de jours heureux ou malheureux pour les relevailles, que le synode d’Angers, en 1655, qualifie de « superstition intolérable ».

La cérémonie des relevailles donne lieu à un présage très répandu. Lorsque la femme se rend à l’église, le sexe de la première personne qu’elle rencontre sera celui de son futur enfant. Au XVIIe siècle, l’abbé Thiers ajoute que le caractère de cette personne, bon ou mauvais, sera également celui de l’enfant. En Anjou, s’il s’agit d’une « fille publique », son prochain enfant n’arrivera pas à terme.

La femme qui va se faire relever apporte souvent du pain à bénir, lequel est ensuite donné aux femelles du bétail pour favoriser la venue au monde de leurs petits.

En dehors de la bénédiction religieuse, qui peut prendre différentes formes en fonction des localités, un rite intéressant, qui semble ancien et d’origine païenne, a été relevé à Quinipily (Baud, Morbihan). Jadis, après l’accouchement, les femmes allaient se baigner dans la cuve de pierre de la fontaine de Vénus.


[image: La Vénus de Quinipily, dessin de Marvy, 1847]

La Vénus de Quinipily, dessin de Marvy, 1847




Le nom de cette fontaine était lié à une statue de pierre, dite aussi « femme de fer », dont le culte inquiéta l’évêque de Vannes. En 1661, il la fit jeter dans la rivière d’où elle fut retirée trois ans plus tard par les gens du pays. Elle trône aujourd’hui sur un piédestal au cœur du village.






Adultère

« Si un homme marié habite avec la femme de son voisin ou une autre femme mariée, il se clôt la porte du paradis et n’y entrera jamais quelque effort qu’il fasse. » Cette maxime, énoncée par l’une des héroïnes des Evangiles des quenouilles (XVe siècle), est relativisée par la réflexion d’une autre intervenante : « … jamais cette porte ne lui sera ouverte, sauf par celui qu’il a offensé, si celui-ci lui pardonne ». Il n’en reste pas moins que, pour les chrétiens, l’adultère est un grave péché, sévèrement condamné par les textes bibliques.

Cela dit, la punition est affaire d’église et les superstitions populaires s’intéressent essentiellement aux moyens susceptibles de renseigner sur la fidélité d’un mari ou d’un fiancé. Il semble même que la crainte du cocuage ne préoccupe guère les paysans au XIXe siècle.

Il existe quelques procédés préventifs. Au Moyen Age, pour éviter que le mari ne se « dévoie », outre les prières habituelles aux saints, on va faire chanter trois lundis de suite la messe à Sainte-Avoie. Cette méthode, tirée des Evangiles des quenouilles, joue sur la proximité des mots « dévoie » et « avoie » ; comme il est précisé que « les dames de Paris en entretiennent ainsi leurs maris », il est probablement fait référence à l’oratoire de l’ancien couvent de Sainte-Avoie à Paris. Selon le Petit Albert, dont les recettes sont toujours de très bon goût : « POUR EMPÊCHER QUE LA FEMME PUISSE PAILLARDER AVEC QUELQU’UN. Ceux qui sont obligés de s’absenter pour longtemps de leur maison, et qui ont des femmes suspectes et sujettes à caution, pourront, pour leur sûreté, pratiquer ce qui suit. Il faut prendre un peu des cheveux de la femme, et les couper menus comme poussière ; puis ayant enduit le membre viril avec un peu de bon miel, et jeté la poudre de cheveux dessus, on procédera à l’acte vénérien avec la femme, et elle aura ensuite un très grand dégoût pour le déduit : si le mari veut la faire revenir de ce dégoût, qu’il prenne de ses propres cheveux, qu’il les coupe en poussière comme il a fait de ceux de la femme, et après avoir oint son membre viril avec du miel et de la civette, et l’avoir saupoudré de ses cheveux, il procédera à l’acte avec contentement de la femme. »

Au XIXe siècle, un rite singulier est exécuté par les hommes en Ille-et-Vilaine. Ceux qui craignent d’être trompés vont, la nuit venue, faire le tour à cloche-pied d’un rocher à Combourtillé.

En Normandie, saint Saturnin – que l’on transforme en saint « Ratourni » – fait revenir (« ratourner ») les maris infidèles vers leur femme. Enfin, la croyance qui veut qu’un cocu ait de la chance au jeu semble assez récente.


Présages et divination

Par analogie, un vêtement ou un accessoire vestimentaire qui se dénoue révèle que l’attachement du conjoint s’est lui aussi « délié ». Une jarretière ou les cordons du tablier qui se détachent dénoncent l’adultère d’un mari. Cette croyance, largement relevée au XIXe siècle, est déjà évoquée au XVe siècle dans les Evangiles des quenouilles : « Sachez pour vrai comme Evangile que, si la chausse d’une femme ou fille se délace dans la rue et qu’elle la perd, c’est signe, et n’y a jamais faute, que son mari ou ami se dévoie. »

Divers autres signes font soupçonner l’infidélité d’un mari ou d’un amant, notamment chez les couturières : un dé qui tombe, une aiguille qui se casse ne sont jamais bon signe.

A défaut de présages, mari et femme peuvent faire appel à des procédés divinatoires. Ceux-ci concernent surtout les pierres et les fontaines. Cependant, au Moyen Age : « Quand une femme veut savoir à coup sûr si son mari se double à une compagne, qu’elle observe si la pleine lune se passe sans qu’il l’approche ; car dans ce cas son soupçon est fondé. » (Evangiles des quenouilles, XVe siècle.) Le Grand Albert suggère aussi d’utiliser un aimant que le mari doit poser sur la tête de sa femme. « Si elle et sage et fidèle », l’aimant, dont le nom et la propriété sont particulièrement suggestifs, attirera l’épouse vers son époux et elle l’embrassera. Le grimoire précise qu’il est possible d’agir de même avec un diamant, probablement à cause de sa pureté et peut-être aussi parce qu’on retrouve « aimant » dans son nom.




Le jugement des pierres

Les pierres branlantes, que l’on parvient à faire mouvoir ou pas, peuvent révéler l’infidélité amoureuse. Dans les collectages réalisés au XIXe siècle, on trouve assez peu d’exemples de ce type d’ordalie, la coutume étant tombée dans l’oubli. Par ailleurs, ces pierres ont bien souvent été détruites ou stabilisées, comme c’est le cas pour la « Pierre croulante » d’Uchon (Saône-et-Loire) qui fut déplacée en 1869 et immobilisée. C’est en faisant bouger la pierre que l’époux soupçonné d’adultère prouve son innocence à la « Pierre-aux-cocus » de Trégunc (Finistère). A la « Pierre branlante du Nonnenberg », près d’Abreschviller (Moselle), que l’on disait habitée par quatre fées qui y conservaient un somptueux trésor, les fiancés des deux sexes viennent chacun en secret s’assurer de la fidélité de leur futur conjoint ; lorsque la pierre bouge, elle démontre la fidélité de la personne sur laquelle on enquête.

L’énorme galet de Gauchain-le-Gal (Pas-de-Calais) est d’une autre espèce. Il ne se contente pas de bouger, mais parcourt les rues du village pour aller se placer devant les portes des maris trompés. Lassés d’être la risée de leurs voisins, les couples visités décidèrent de mettre fin aux pérégrinations nocturnes du gal et l’enchaînèrent à une borne. Le témoignage de l’institutrice de la commune, publié en 1934 dans le Corpus du folklore préhistorique en France de la Société du folklore français et du folklore colonial, évoque l’histoire du gal au XXe siècle : « Pendant la guerre [de 1914-1918], une jeune veuve avait parmi les soldats de nombreux admirateurs mais elle était vertueuse et de conduite irréprochable. Un de ses soupirants, un lieutenant, furieux d’avoir été repoussé, une nuit détacha le gal et le porta devant la porte de la veuve. La jeune femme l’aperçut le lendemain matin et, très fâchée, le fit rouler jusqu’à son jardin où elle l’enterra. Après la guerre, on reparla du gal. Le maire le fit rechercher et la veuve le rendit. On le reporta à sa place, sans toutefois l’enchaîner à nouveau. Mais en 1925 un officier américain, de passage dans la région, apprit l’histoire, et jugea qu’il fallait rattacher le gal. Il le fit faire à ses frais et fit, de plus, placer cette inscription ironique : “Cette plaque a été apposée en 1925 par les soins d’un célibataire compatissant.” »




Le jugement des fontaines

L’ordalie par l’eau, également utilisée contre les prétendues sorcières, donne lieu à des scènes tragiques au Moyen Age. Paul Sébillot cite le cas d’une femme accusée d’adultère par son mari, au VIe siècle, qui fut plongé dans la Saône, une pierre autour du cou. Fort heureusement, la corde s’accrocha à une pointe et empêcha la victime de couler.

Au XIXe siècle, l’épreuve de l’eau ne subsiste que sous forme de légendes et concerne les fontaines. A Etourvy (Aube), l’eau de la fontaine Saint-Georges dessécha le bras de l’épouse d’un croisé. Depuis ce jour, elle se trouble en bouillonnant à l’approche des époux infidèles. En Meurthe-et-Moselle, entre Briey et Avril, l’eau d’une fontaine, dont il ne reste aucun vestige au XIXe siècle, paralysait le bras des femmes adultères.

La plus célèbre de ces légendes est celle attachée à saint Gengoul, que l’on retrouve sous l’appellation de Gengoult, ou encore Gengout. L’histoire de ce saint patron des cocus est relevée en plusieurs endroits avec quelques maigres variantes. On raconte qu’au VIIIe siècle, Gengoul, qui avait laissé sa femme seule pour partir guerroyer, eut une vision divine. Un ange lui conseillait de tester la fidélité de son épouse en lui plongeant le bras dans la fontaine de Varennes-sur-Armance, sur le domaine qui lui appartenait. Si le bras de la femme ressortait indemne, cela signait son innocence. Gengoul suivit le conseil de son messager et, dès le lendemain, prétextant une visite de leurs terres, il emmena sa femme et s’arrêta devant la fontaine. Il y plongea son bras, puis demanda à sa femme de faire la même chose. Elle se prêta à ce petit jeu en riant, mais lorsqu’elle sortit son bras de l’eau, il était recouvert de plaies violettes et noires, ainsi que d’ulcères purulents. Gengoul se retira dans un ermitage pour calmer sa colère et son chagrin. Après cette triste aventure, la fontaine « Saint-Gengon » fut dotée du pouvoir de révéler l’infidélité des épouses et de dénoncer les filles qui ont perdu leur vertu.

La fontaine de Wierre (Wierre-Effroy, Pas-de-Calais) fait l’objet d’une légende similaire. Saint Gengoul, parti guerroyer durant plusieurs années, voulut, à son retour, tester la fidélité de sa femme. Il lui ordonna de mettre son bras dans la fontaine et celui-ci fut aussitôt consumé, ce qui signa son forfait. Au XIXe siècle, on retrouve, dans ce même département, une épreuve très atténuée de l’ordalie. A Chassericourt (commune rattachée à Chavanges), les futurs mariés viennent tremper un doigt dans la fontaine de Saint-Gengoul. Si le doigt ressort mouillé, l’infidélité future est inéluctable. Il est fort possible qu’il ne s’agisse là que d’une sorte de jeu, car un témoin explique que l’on s’enduit le doigt d’huile ou de graisse pour que l’eau n’y adhère pas.

Les fontaines à présages sont parfois utilisées par les personnes jalouses qui veulent être fixées sur la fidélité de leur partenaire amoureux. C’est ainsi que ceux qui se croient trompés déposent trois morceaux de pain sur l’eau de la fontaine Saint-Efflam de Plestin-les-Grèves (Côtes-d’Armor). Le premier représente le demandeur, le second, le conjoint soupçonné et le troisième, le saint. Si ce dernier s’éloigne des deux autres, l’adultère est avéré.

Soulignons, pour terminer sur une note plus positive, que les fontaines ne jouent pas toujours un mauvais rôle. A Taden (Côtes-d’Armor) l’eau de la fontaine assure une fidélité éternelle aux amants qui vont y boire ensemble. Celle de Châtenoy (Jura) récompense les femmes qui ont été fidèles un an et un jour en leur offrant, telle la fontaine de Jouvence, une jeunesse renouvelée.






Agate

L’agate, dont Pline raconte qu’elle était sacrée en Crète où elle guérissait les blessures faites par les araignées et les scorpions, est toujours présente dans les croyances populaires rustiques. On note qu’en Auvergne, les grains d’agate rouge, nommés « pierres de sang », sont portés en pendeloque pour guérir les maladies en lien avec la circulation sanguine. Appelée « pierre des yeux » dans l’Ardèche, l’agate soigne les ophtalmies. Certains paysans de Basse-Bretagne, du Cantal et du Puy-de-Dôme possèdent des colliers guérisseurs composés de perles d’agate. Dans le hameau de Changefège (Balsièges, Lozère), une agate cornée et veinée enchâssée dans une monture en argent possédait la vertu de faciliter les accouchements. Il suffisait pour cela de la porter autour du cou.

Dans les Vosges, on conserve chez soi un morceau d’agate noire pour se protéger des incendies et limiter leurs dégâts, la pierre ayant un pouvoir sur le feu.

Les grimoires font aussi une petite place à l’agate. Dans le Petit Albert, l’agate, réduite en poudre, entre dans la composition d’un baume destiné à calmer les ardeurs sexuelles. On la place dans un linge imbibé de graisse de loup que l’on porte autour des reins. Dans le Grand Albert : « Qu’elle soit noire à veines blanches ou blanche à veines noires, celui qui la possède peut affronter tous les périls et braver les adversités ; gai, agréable, généreux et fort, il reçoit partout bon accueil. »





Agonie

Outre les messes, les pèlerinages et les cierges à l’église, certains procédés magiques sont destinés à faciliter la mort d’un agonisant. De fait, le bon sens paysan considère qu’il est inutile de prolonger inutilement les souffrances d’une personne dont le décès est inéluctable.

Une pratique assez répandue consiste à vider les oreillers afin de s’assurer qu’ils ne contiennent pas de plumes de pigeon. En effet, les plumes de cet oiseau ont l’étonnante réputation de retarder la mort. Aussi mystérieuse est la coutume de placer un joug sous la tête du moribond (Périgord, Sologne) ou au-dessus (Indre, Auvergne). En contact avec le bœuf, le joug est un objet que l’on traite généralement avec respect, ce qui n’explique pas pour autant son utilisation pendant l’agonie. Une autre coutume étrange recommande de déplacer le lit du mourant afin qu’il soit parallèle aux poutres (Mayenne), croyance déjà citée par l’abbé Thiers au XVIIe siècle. En Anjou, on tient une bougie allumée devant les yeux de l’agonisant ; dans le Limousin, on fait brûler les restes de la bûche de Noël, conservés à cet effet, et on y ajoute un joug si nécessaire.
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D’autres gestes sont un peu plus lisibles et cohérents avec l’idée de l’envol de l’âme. Les Béarnais grimpent au grenier et enlèvent une ardoise du toit pour montrer à l’âme le chemin du ciel ; en Ariège et dans le pays de Sault (Aude), on ouvre portes et fenêtres pour aider l’âme à quitter le foyer.

Certains actes ont un caractère magico-religieux. A Montaigut (Puy-de-Dôme), la Vierge de l’église est couverte d’une robe que les parents du futur défunt viennent chercher et posent sur son ventre pour accélérer son départ. Du fait de son nom, saint Langui (analogie avec « languir »), que l’on prie dans le Mâconnais, fait aussi l’objet d’un pèlerinage à Plougastel-Daoulas (Finistère). En quittant la chapelle Saint-Languiz (ou Saint-Languis), on emporte un peu d’eau de sa fontaine que l’on répand sur l’agonisant. Dans ce département, une aspersion du même type se fait après le pèlerinage à l’église Notre-Dame de Rumengol (commune du Faou), où l’on doit faire trois fois le tour du sanctuaire, « pieds nus, en marchant à l’encontre du soleil » (P. Sébillot, 1908). Dans quelques localités bretonnes, en cas d’agonie prolongée, on va chercher à la chapelle du lieu un « maël-béniguet », ou « mell-béniguet ». Ce « maillet bénit » est une sorte de boulet de pierre que l’on pose sur le front du malade en récitant quelque prière. En fait, par ce geste, on faisait semblant de l’assommer, mais quelques anciens prétendent que ce ne fut pas toujours une simulation. En 1899, cinq objets de ce type étaient recensés en Bretagne, un dans les Côtes-d’Armor à Caurel, quatre dans le Morbihan à Locmeltro (Guern), Locmariaquer, Mané-Guen (Plouharnel) et Cléguérec, celui-ci ayant la particularité d’être en bois.

Le cierge que l’on allume près du mourant est parfois employé à des fins de présage. Par magie analogique, la famille pense que la vie s’éteindra lorsque la mèche sera consumée.

On s’inquiète aussi de l’âme du mourant. En consultant la fumée du foyer, il est possible de connaître sa destination future. Si elle s’élève avec légèreté, c’est le ciel qui est promis ; lorsqu’elle est épaisse et a du mal à s’échapper, ce n’est pas bon signe (Bretagne).

Comme le diable qui guette les âmes n’est jamais bien loin, les amis qui viennent visiter l’agonisant font une prière et jettent une poignée de sel dans le feu de la cheminée pour l’éloigner (Périgord, Montagne Noire). Il est notoire que le grand cornu déteste cet ingrédient utilisé pour les sacrements chrétiens.




Aigle (pierre d’)

Largement représenté dans les récits mythologiques et les contes, l’aigle a une présence plus que discrète dans les croyances populaires. On n’y retrouve pas la fonction d’oiseau à présages qu’il pouvait avoir dans l’Antiquité gréco-romaine, même si, pour certains informateurs du XIXe siècle, ce n’est pas très bon signe lorsqu’il vole au-dessus d’une personne. En revanche, plusieurs témoignages évoquent une petite pierre, que l’on nomme « pierre d’aigle ». Il s’agit en fait de l’aétite, pierre ronde et creuse qui contient des grains de sable ou une petite pierre, lesquels ballottent à l’intérieur. Sa forme en fait une curiosité propice aux superstitions. On croit que cet « œuf » se trouve dans les nids d’aigles et dispose de propriétés merveilleuses. Selon Pline, ce sont les aigles qui font entrer cette pierre dans la construction de leur nid pour avoir une couvée nombreuse. Attachée aux femmes dans la peau d’animaux sacrifiés, durant toute leur grossesse, elle empêche les fausses couches. Il faut, toutefois, l’ôter au moment de l’accouchement, sans quoi la délivrance se passerait mal (Pline, Histoire naturelle, livre XXXVI).

Cette pierre est longtemps restée une amulette recherchée, mais cette croyance semble typiquement urbaine. En 1682, l’inventaire d’une pharmacie de Nîmes mentionne encore les « pierres d’aigle » que les femmes portent au bras pour éviter les fausses couches. Au XVIIIe siècle, André Levret, auteur d’un Art des accouchemens (1766), explique que cette pierre, qui permet à l’aigle de regarder le soleil en face lorsqu’il la tient entre ses serres, doit être suspendue au cou des femmes pour éviter les avortements spontanés ; attachée à la cuisse, elle facilite leur accouchement. En 1848, l’éphémère quotidien L’Avenir national : journal des libertés civiles, politiques et religieuses rapporte que les Parisiennes, qui l’utilisent toujours pour ce même usage, viennent chercher leur « pierre d’aigle » chez le directeur d’un comptoir de minéralogie que connaît l’auteur de l’article. Il précise qu’il n’y a pas de semaine sans que l’une d’elles ne se présente.




Aiguillette

Le « nouement de l’aiguillette » est un maléfice très ancien qui a pour effet de rendre les hommes « impropres au service de Vénus », selon l’expression du poète romain Tibulle (Ier siècle av. J.-C.) dans ses Elégies, c’est-à-dire impuissants.

Les procédés pour nouer l’aiguillette sont nombreux et variés. Le plus courant consiste à nouer ensemble les deux bouts d’un lacet ou d’une ficelle qui représente par analogie le cordon qui servait jadis à retenir le pantalon des hommes. Il s’exécute souvent pendant la cérémonie du mariage, afin que celui-ci ne soit pas consommé. La peur des mariés était telle que les célébrations se déroulaient dans la plus grande discrétion, parfois la nuit. Un témoignage relevé en Ille-et-Vilaine détaille l’opération qui consiste à faire trois nœuds à une corde au moment où les futurs mariés échangent les alliances avant de la placer sous une pierre ou dans la terre (F. Duine, 1903).

Les grimoires ont aussi bien entendu leurs recettes, telle celle-ci, offerte par le Petit Albert : « POUR NOUER L’AIGUILLETTE. Ayez la verge d’un loup nouvellement tué et, étant proche de la porte de celui que vous voudrez lier, vous l’appellerez par son propre nom, et aussitôt qu’il aura répondu, vous lierez ladite verge du loup avec un lacet de fil blanc, et il sera rendu si impuissant à l’acte de Vénus qu’il ne le serait pas davantage s’il était châtré. De bonnes expériences ont fait connaître que pour remédier, et même pour empêcher cette espèce d’enchantement, il n’y a qu’à porter un anneau dans lequel soit enchâssé l’œil droit d’une belette. »

Les auteurs grecs et romains nous ont laissé plusieurs témoignages sur ce type de ligature que Théocrite et Virgile disent employée par les bergers de Sicile qui s’amusent ainsi à nouer les jeunes gens. Néron, Théodoric, Charlemagne et nombre d’autres grands personnages historiques auraient été victimes de ce sortilège et les chroniques regorgent d’anecdotes à ce propos.

Les démonologues et inquisiteurs de la Renaissance s’étendent longuement sur ce maléfice que Pierre de Lancre surnomme « la cordelette du diable ». Ils évoquent en détail les procédés des sorciers et les souffrances de leurs victimes. Jean Bodin prétend que ce maléfice est tellement répandu que les enfants en font métier. Il raconte qu’une sorcière de Poitiers lui aurait avoué qu’il existait cinquante manières d’empêcher tout rapport entre un homme et une femme. Comme cette espèce de sort est très commune, il explique qu’en 1560, le juge criminel de Tours fit jeter en prison une femme sur le simple témoignage d’une jeune épouse qui l’accusait d’avoir ensorcelé son mari ; menacée de passer le reste de ses jours entre quatre murs, ladite sorcière délia le mari et fut relâchée. Mais, de façon plus générale, les anciens parlements n’avaient aucune clémence envers les personnes inculpées de ce forfait, lesquelles finissaient souvent au bout d’une corde ou sur un bûcher.

Outre l’œil de belette, recommandé par la recette du Petit Albert, il existe divers moyens pour se protéger de ce maléfice. Au XVIe siècle, le père Crespet, prieur des Célestins, énumère les méthodes que préconise Jean-Baptiste de Porta dans son ouvrage Magie naturelle, publié à Naples en 1558 : « Pour empêcher le nouement de l’aiguillette, il faut parfumer la chambre d’hyppericon serapinum [millepertuis], porter la pierre magnés [probablement un aimant], le cœur d’une tourterelle, manger un oiseau nommé pic, boire de la tyriaque [probablement thériaque, contrepoison romain] mêlée avec ledit hyppericon, porter du corail, racine de péone [pivoine], armoise, le cœur d’une caille, à savoir, si c’est l’homme, qu’il porte le cœur du mâle, si c’est la femme, qu’elle porte le cœur de la femelle, mais je crois que toutes ces recettes sont frivoles et superstitieuses. » (Pierre Crespet, 1590.)

Au XVIIe siècle, l’abbé Thiers, qui blâme la crédulité humaine, rapporte différents moyens pour protéger les futurs mariés, dont certains pour lesquels il précise que l’on s’en « sert assez communément » : « Mettre du sel dans sa poche ou des sous marqués dans ses souliers avant que d’aller à l’église pour épouser, comme font les futurs époux en bien des endroits… », uriner « dans l’anneau qui doit être béni le jour des noces » ou encore, passer « sous le crucifix de l’église où ils doivent recevoir la bénédiction nuptiale sans le saluer ». Il dénonce le fait que certains curés lisent l’Evangile selon saint Jean, « qui n’a pas été fait pour cet usage », avant la messe des épousailles.

Au XIXe siècle, une poignée de millet dans la poche du futur époux, un petit paquet de sel dans l’ourlet de la robe de la mariée font partie des procédés les plus courants. On recommande aussi de mettre un bas à l’envers. Mais le plus sûr moyen pour ne pas s’attirer les foudres d’une sorcière et pour l’empêcher de nuire reste de l’inviter à la noce afin qu’elle ne soit pas tentée de se venger. Néanmoins, à cette époque ce sortilège commence à tomber en désuétude.

L’Eglise, qui condamne la pratique de ce maléfice, propose prières et bénédictions pour rompre le charme, mais d’autres moyens, bien moins catholiques, peuvent être utilisés.

Au XVIIe siècle, l’abbé Thiers donne une longue série de procédés que l’on « met en usage » pour dénouer l’aiguillette, dont suivent quelques exemples : « Faire mettre les nouveaux mariés tout nus et sur le pavé ou sur la terre ; faire baiser à l’époux le gros doigt du pied gauche de l’épouse, et à l’épouse le gros doigt du pied gauche de l’époux ; leur faire faire à chacun un signe de croix avec les talons, et un autre signe de croix avec leurs mains et les obliger de prier Dieu qu’il les délivre du maléfice dont ils souffrent […] ; percer un tonneau de vin blanc, dont on n’a encore rien tiré, et faire passer le premier vin qui en sort dans la bague qui a été donnée à l’épouse le jour du mariage ; pisser dans le trou de la serrure de l’église où l’on a épousé […] ; prendre un fer à cheval qu’on aura fortuitement trouvé dans son chemin et en faire faire une fourche un jour de dimanche en disant certaines paroles […]. »

Le dénouement de l’aiguillette n’échappe pas aux grimoires : « Contre le charme de l’aiguillette nouée. Nos anciens assurent que l’oiseau que l’on appelle pivert est un remède souverain contre le sortilège de l’aiguillette nouée, si on le mange rôti à jeun avec du sel bénit… si on respire la fumée de la dent brûlée d’un homme mort depuis peu, on sera pareillement délivré du charme. Le même effet arrive si on met du vif-argent dans un chalumeau de paille d’avoine ou de paille de froment et que l’on mette ce chalumeau de paille de froment ou d’avoine sous le chevet du lit où couche celui qui est atteint de ce maléfice… Si l’homme et la femme sont affligés de ce charme, il faut, pour en être guéris, que l’homme pisse à travers l’anneau nuptial que la femme tiendra pendant qu’il pissera. » (Petit Albert.)

Les folkloristes du XIXe siècle ont relevé assez peu de recettes pour dénouer l’aiguillette et citent le plus souvent des exemples des siècles passés. Cela semble confirmer que ce maléfice n’est plus couramment redouté et que si certains s’en croient encore atteints, ils consultent des « professionnels », guérisseurs ou sorciers.




Ail

L’ail doit être planté à la pleine lune pour être gros et rond comme l’astre nocturne (Berry) et pour avoir beaucoup de gousses (Maine-et-Loire).

A défaut de protéger contre les vampires, croyance étrangère à la France, l’ail sert de préservatif contre les loups. Un procédé, mentionné au XVIe siècle, recommande de lier de l’ail sauvage au cou de la brebis en tête de troupeau.

Parmi les nombreuses vertus attribuées à l’ail dans l’Antiquité, Pline mentionne son pouvoir aphrodisiaque. Au Moyen Age, ce sont les coqs qui seront gratifiés de ce remède : lorsqu’un coq est lent, il faut « lui faire manger des aulx et lui en oindre la crête, afin qu’il devienne plus fort et plus vigoureux, et aussi il en gardera mieux ses droits envers les gélines [poules] » (Evangiles des quenouilles, XVe siècle). Au XIXe siècle, dans les Côtes-d’Armor, on fait toujours manger de l’ail aux coqs pour les rendre « amoureux ».

Dans le même ordre d’idées, dans le Bas-Rhin, une recette est destinée à donner de la vigueur aux hommes, même s’il s’agit, cette fois-ci, de travail : « De plusieurs compagnons de travail prenant leurs repas en commun, par exemple des domestiques d’une même ferme, celui qui a soin tous les matins, à jeun et à l’insu des autres, de manger de l’ail, le premier jour une gousse, puis les jours suivants trois, cinq, sept, cinq, trois, une gousse, et ainsi de suite en augmentant et en diminuant le nombre des gousses selon la série alternativement croissante et décroissante des quatre premiers nombres impairs, non seulement a le profit de sa propre nourriture, mais soutire à ses compagnons celui qu’ils devraient tirer de la leur. Il prospère et les autres dépérissent ; il mange leur vigueur… La recette est donnée comme un secret ; mais c’est un peu celui de tout le monde, et on ne dit pas ce qui arriverait si tous les commensaux se mettaient au même régime. » (A. B., 1878.)


Médecine magique

Le port de colliers de gousses d’ail dépouillées de leur enveloppe est une pratique de soin souvent relevée au XIXe siècle pour les enfants. Ils permettent d’arrêter les convulsions causées par la pousse des dents (Auvergne), et, dans beaucoup d’endroits, les préservent des vers. On soigne les maladies de l’utérus en plaçant sur l’estomac une assiette préalablement frottée avec des gousses d’ail (Alpes-Maritimes) ; on applique un cataplasme d’ail pilé avec du sel près de l’oreille sur la mâchoire où se trouve une dent malade (Vosges).

La puissance magique de la Saint-Jean et de son feu renforce le pouvoir des gousses d’ail que l’on fait cuire dans ses cendres. On les fait manger aux enfants pour les préserver de la fièvre et des sortilèges (Provence) ; elles servent aussi de fébrifuge (comté de Nice). Il faut les appliquer sur les dents pour ne pas en souffrir (Gers) ou sur les oreilles pour calmer le mal (Charente-Maritime). Les aulx passés neuf fois dans le feu soignent les maux de ventre (Corrèze). Cet ail magique est souvent conservé en tant qu’amulette protectrice. A Bapaume (Pas-de-Calais), les paquets d’aulx, placés sur une perche dans le bûcher et bénits par le curé, sont ensuite suspendus dans les maisons pour les protéger des maladies, mais aussi de la foudre.

Les vertus de l’ail sont également importantes au mois de mai, autre période magique. Se frictionner la bouche durant tout le mois donne de l’appétit (Charente-Maritime) ; si l’on se frotte les dents avec une pièce de vingt francs en mangeant de l’ail, on sera préservé des maux de dents (Charente). L’absorption d’ail le 1er mai protège des fièvres toute l’année (Touraine).






Algue

Dans les croyances liées aux algues, les seules à être nommées dans les témoignages recueillis au XIXe siècle sont le varech, ou goémon, et les « ribères » bretonnes (fucus). Les pêcheurs des Côtes-d’Armor se rendent aux environs du cap Fréhel durant la nuit de Noël. A minuit, ils ramassent les goémons et les fucus tout en récitant une prière et repartent chez eux en marchant à quatre pattes, sur les pieds et les mains. Le lendemain, les enfants boivent un bouillon confectionné avec ces algues, font un signe de croix, crachent sur les fucus et terminent par un second signe de croix. Cette boisson est censée les rendre intelligents, effet du goémon, et travailleurs, grâce aux ribères. Ce serait l’Enfant Jésus en personne qui aurait doté ces plantes d’un tel pouvoir la nuit de Noël. La personne qui en boit en tisane acquiert la capacité d’exceller dans tous les métiers (P. Sébillot, 1900).



Magie protectrice

Les marins de la côte de Tréguier (Côtes-d’Armor) conservent dans leur maison une sorte de « goémon », sec et noir, qui détient le même pouvoir protecteur contre la foudre que le buis ou le laurier bénits le jour des Rameaux. Il est d’ailleurs souvent placé à côté d’eux, près du bénitier ou du crucifix. Cette algue, qui possède « une sorte de fruit marron à bord noir, de forme plate et ronde, gros à peu près comme une pièce de cinq francs », est appelée « arbre de sainte Barbe ». Dès les premiers coups de tonnerre, tous s’agenouillent devant et récitent une prière à sainte Barbe, connue pour préserver de la foudre (voir ORAGE). Les femmes disent aussi cinq Pater et cinq Ave devant ce « goémon », à l’intention des âmes des noyés sans sépulture. Les « fruits », qui sont appelés « galets de sainte Barbe », se retrouvent parfois accrochés au chapelet des Bretonnes (P. Sébillot, 1899).




Médecine magique

Plusieurs recettes médicinales liées aux algues figurent dans les collectages du XIXe siècle. On dit, dans la Manche, que le malade qui s’allonge sur du goémon y laisse son mal ou y prend sa mort. Dans les Côtes-d’Armor, on fait coucher les petits garçons malades sur un matelas de varech, mais les garçons seulement, car c’est de l’avoine qu’il faut placer dans le matelas des filles.

En Haute-Bretagne, on soigne les épileptiques à l’aide de « gui marin », espèce de goémon que l’on recueille sur le dos de certains crabes. Il doit être récupéré le jour de Pâques, à trois heures du matin, par un homme intègre à la conscience tranquille. On croit à Erquy (Côtes-d’Armor) que cette algue magique pousse sur la tête du grondin et que l’on peut parfois la trouver sur le rivage, lorsqu’elle est rejetée par la mer.

On raconte que les fées des houles cultivent des plantes dans les grottes marines et s’en servent pour élaborer une pommade magique. Nombreux sont ceux qui recherchent ces algues et les ramassent, convaincus qu’elles possèdent un puissant pouvoir de guérison. A la fin du XIXe siècle, les pêcheurs les appellent toujours « herbes à sorciers ».







Allaitement

Jusqu’à il n’y a pas si longtemps, toutes les mères, ou presque, allaitaient leur enfant. Les bourgeoises des grandes villes qui ne souhaitaient pas s’y soumettre s’en remettaient aux nourrices, souvent des paysannes qui en faisaient leur emploi. Dans les deux cas, mère ou nourrice, il était capital de conserver son lait, voire d’en augmenter la production. Dans les Deux-Sèvres : « Quand un enfant à la mamelle est gravement malade, si le lait de la nourrice ne monte pas, c’est que l’enfant est infailliblement voué à la mort. » (R. M. Lacuve, 1906.)

Pour avoir un bon lait, il convient de faire attention à sa nourriture. Certaines interdictions alimentaires, comme le chou, peuvent s’expliquer par le désir de conserver au lait un goût agréable. Le persil, recommandé de nos jours pour la vitamine C qu’il contient, était proscrit partout, car il avait la réputation de faire passer le lait.

En fin d’allaitement, pour éviter la montée de lait, les femmes plaçaient sur leur poitrine le bonnet de leur mari. Un autre rite magique, daté du XVIe siècle, recommandait à la femme de sauter plusieurs matins de suite sur de la sauge se trouvant dans le jardin d’un curé.

Comme en toute autre circonstance, les femmes qui allaitent se méfient des sorts qui pourraient être jetés contre elles. Les sorciers tarisseurs de lait, qui exercent généralement leur pouvoir sur les vaches, peuvent aussi agir sur les femmes. Parfois, lorsque l’enfant prend mal le sein et connaît des difficultés pour téter, on le croit victime d’un sortilège. Pour y remédier, les Provençaux pratiquent un rite singulier : une femme de la famille prend le nourrisson dans ses bras et l’emmène hors du village, accompagnée d’une personne qui porte du pain. Lorsque toutes deux sont sorties des limites de la commune, le pain est offert au premier passant venu. S’il l’accepte et le mange aussitôt, l’enfant saura téter.

Brûler des coquilles d’œufs – interdit quasi général dont la transgression entraîne de multiples conséquences fâcheuses – agit également sur les nourrices vosgiennes qui en perdent leur lait (voir ŒUF).



Les amulettes à lait

Pour bénéficier d’un lait abondant, les femmes ont recours à des amulettes, généralement des fragments d’agate, des calcédoines de différentes couleurs, des grains de corail ou une simple pierre percée. Elles sont accrochées au corset ou portées en pendentif autour du cou. Dans les Vosges, la graine d’albâtre ovoïde dont on se sert porte le nom de « gland de saint Anselme » et en Gironde, lors du pèlerinage à la Vierge d’Aillas-le-Vieux à Sigalens, les femmes font bénir des perles en verroterie dites « graines de lait ». En Auvergne, les « pierres du lait » sont des petits grains de quartz à l’aspect laiteux que l’on garde sur soi pour guérir les engorgements du sein lors de la montée du lait.

Dans le Morbihan, selon Paul Sébillot, les colliers-amulettes que l’on appelle gougad patereu sont faits de perles et d’éléments divers que leurs propriétaires disent issus de « sépultures préhistoriques », ce qui n’est vraisemblablement pas le cas (voir AMULETTE).

Pour soulager le mal au sein causé par le mauvais œil, les nourrices de la Haute-Garonne portent une petite pierre percée, appelée « garde-lait », laquelle empêche la disparition du lait ou permet de le faire revenir.

De petites haches préhistoriques sont parfois utilisées à la fois pour favoriser la lactation des vaches et celle des femmes (voir OUTIL PRÉHISTORIQUE). Dans le Cantal, les jeunes mères frottent leurs seins avec l’une de ces haches, dites « pierres du lait », pour faire monter leur lait.




Les pierres lactifères

Parmi les blocs de pierre destinés à assurer la fécondité des femmes, certains sont réputés procurer une abondance de lait, et les femmes qui s’y rendent avant leur maternité peuvent donc obtenir cette double faveur. C’est le cas par exemple de la pierre levée de Saint-Laurent-sur-Saône (Ain) où les femmes, à demi nues, frottent leur ventre, puis leurs seins.

Certaines concrétions pierreuses en forme de mamelles et sur lesquelles suinte de l’eau sont en lien avec l’allaitement. Après une prière, les femmes sucent les stalactites de la grotte des Mânes à Bostens (Landes), pratique toujours très populaire à la fin du XIXe siècle. A Hure (Gironde), les nourrices trempent un linge dans l’eau qui s’écoule d’un rocher ressemblant à deux seins allongés, puis l’appliquent sur leur poitrine pour faire augmenter leur lait.

En vertu du lien qui unit fréquemment l’eau et la pierre, les femmes en manque de lait vont boire l’eau de la fontaine de Las Poupettes dans une grotte de Sos (Landes), où certaines aspérités font penser à des mamelles. Après une offrande et une prière à la Vierge, elles ne manquent pas d’en emporter dans une bouteille afin de poursuivre leur traitement à domicile.




Les fontaines lactifères

Beaucoup de fontaines sont réputées pour leur vertu lactifère. Comme c’est généralement le cas pour toutes les fontaines « miraculeuses », elles ont été christianisées et les rituels qui s’y déroulent sont souvent d’ordre magico-religieux. Il suffit parfois d’une simple offrande. Les mères jettent trois épingles, une à une et en se signant à chaque fois, dans la fontaine qui se trouve près de la chapelle de Notre-Dame-de-Tregurun d’Edern (Finistère).

L’eau agit aussi par ingestion ou en lotion appliquée sur les seins. Parfois, ces deux procédés sont associés. Après s’être lavé les seins dans la fontaine « Morianne », près d’Uchon (Saône-et-Loire), les nourrices mettent de l’eau dans un pot qu’elles font toucher à une vieille statue de sainte Anne avant de la boire, puis emportent le reste chez elles. Il en va de même pour la fontaine Sainte-Catherine d’Hostens (Gironde) et son eau que l’on fait bénir à la chapelle à l’issue de la messe. Cette fontaine fait l’objet d’une légende. On raconte qu’un berger trouva la statue de la sainte sous une pierre, baignant dans une fontaine de lait. Les hommes tentèrent de la déplacer, mais aucun attelage n’y parvint et on finit par construire une chapelle sur place pour y poser la statue miraculeuse.

La fontaine de Saint-Igeaux (Côtes-d’Armor) mérite également d’être mentionnée car elle est utilisée d’une façon singulière. La nourrice doit la vider avec une écuelle puis aller dire un chapelet à l’église. Par imitation magique, lorsque la fontaine se remplit de nouveau, les seins de la femme aussi.

Plusieurs récits bretons racontent les mésaventures d’hommes qui, s’étant abreuvés dans des fontaines lactifères ou s’en étant moqués en effectuant les mêmes rites que les femmes, se retrouvent les seins gonflés et ne peuvent se débarrasser de cette infirmité qu’à force de prières et de dévotions.




Les saints lactifères

Outre les prières religieuses que l’on adresse aux saints, comme pour tout autre type de sollicitation, des pratiques spécifiques sont dédiées à l’allaitement. C’est ainsi que les nourrices apportent des offrandes à la Vierge, mère divine, sur les autels qui lui sont consacrés dans les églises. En Dordogne, celles de Busserolles lui offrent un pot de lait et un morceau de pain tandis qu’à Saint-Pardoux-la-Rivière elles déposent un fromage confectionné avec leur propre lait.

Au XIXe siècle, à Bain (Bain-de-Bretagne), sur la route de Châteaubriant, au hameau de La Chapelle (Ille-et-Vilaine), se trouvait une statue vermoulue de sainte Emerance sauvée de la ruine d’une ancienne chapelle. Installée dans la niche d’un mur, elle était recouverte de bonnets d’enfants offerts par les femmes qui demandaient un lait plus abondant (A. Orain, fin XIXe siècle).

Sainte Agathe, martyre chrétienne qui eut les seins coupés mais dont les blessures guérirent miraculeusement, est tout indiquée pour apporter son aide aux nourrices. Celles-ci se rendent en pèlerinage dans les chapelles qui lui sont consacrées, en procédant parfois à un rituel spécifique. A Langon (Ille-et-Vilaine), il faut faire sept fois le tour de la chapelle. On racontait qu’un homme qui par dérision avait effectué les sept tours avait eu les seins remplis de lait. Il dut faire amende honorable à sainte Agathe pour leur rendre leur état normal.

Les femmes qui avaient l’habitude d’apporter leur offrande à la vieille statue de sainte Agathe de l’église de Moulins-Engilbert (Nièvre) ne firent pas confiance à celle, toute neuve, qui la remplaça. Le curé ayant remisé l’ancienne dans la crypte, une femme exigea de s’y faire conduire pour offrir à celle qu’elle considérait comme la vraie sainte trois œufs et deux sous (A. Desforges, 1934).

Dans les Vosges, à l’issue de la messe célébrée en l’honneur de la sainte, le 5 février, les femmes font bénir de la filasse de chanvre ou de lin qu’elles appliquent sur leurs seins lorsqu’ils commencent à se tarir.







Alouette

Le vol en altitude de l’alouette, associé à son cri, a donné lieu à de petites légendes locales toujours racontées au XIXe siècle. Malgré quelques maigres variantes, le principe est toujours le même. L’alouette veut accéder au paradis et promet en montant qu’elle ne péchera plus et ne jurera plus. Mais l’entrée des cieux lui étant refusée, elle se met à proférer des jurons en redescendant vers le sol, ou chante de façon provocante qu’elle va « refauter ». Dans un récit berrichon, c’est l’âme d’un mort qui s’envole sous la forme d’une alouette et chante le même couplet, espérant que saint Pierre va lui ouvrir la porte. Dans le pays de Tréguier (Côtes-d’Armor), on raconte pourquoi cet oiseau s’évertue à vouloir pénétrer dans le royaume des bienheureux : « Autrefois, il y a bien longtemps de cela, du temps des premiers hommes, lorsque quelqu’un venait à mourir, c’était l’alouette qui allait ouvrir à son âme la porte du ciel. Elle faisait ainsi deux voyages par jour, le matin pour ceux qui mouraient dans la nuit, et le soir pour ceux qui mouraient le jour. C’est de là que lui est venu son nom, alc’houeder [porte-clef, concierge, qui ouvre avec une clef ; d’alc’houe, “clef”, et der, suffixe verbal indiquant l’action ; en cornouaillais, elc’houeder, d’el’choue, “clef”]. Mais quand Jésus-Christ monta au ciel, il ne voulut plus de l’alouette pour portière et il la remplaça par saint Pierre. Depuis, et de temps en temps, au souvenir de son ancienne gloire, elle veut encore pénétrer dans le séjour céleste… » (G. Le Calvez, 1897.)

Bien qu’elle ne parvienne pas à entrer au paradis, l’alouette printanière sert de messagère divine à ceux qui lui demandent de faire venir le beau temps. Pour cela, on la sollicite à l’aide d’une formulette rimée du type de celles qui suivent : « Alouette, chante / Afin que Dieu t’entende / Dis-lui dans ton chant / De faire venir le beau temps / Pour que ses enfants / Gagnent du pain et de l’argent » (Côtes-d’Armor) ; « Alouette des champs, montez bien haut / Pour aller dire au Bon Dieu qu’il fasse chaud / Sur les pauvres petits bergerots / Qui n’ont ni pain dans leur saichot [sac] / Ni vin dans leur quairris [baril] / Pour faire boire leurs amis » (Franche-Comté).

Ce lien divin place l’alouette dans la famille des oiseaux bénéfiques. Selon le Grand Albert : « Si l’on porte sur soi les pieds de cet oiseau, on dominera et vaincra ses rivaux. Celui qui tiendra son œil droit dans de la peau de loup sera aimable et accueilli partout avec faveur. Si l’on en fait boire ou manger à une personne, elle sera éprise d’amour pour vous. Cet effet a été plusieurs fois expérimenté. »




Amandier, amande

Contrairement au noisetier, l’amandier est très pauvre en matière de superstitions. Au XVIIe siècle, l’abbé Thiers mentionne une vieille recette qui permet de découvrir l’identité d’un voleur à l’aide d’une branche de cet arbre. Il faut la couper avant le lever du soleil tout en psalmodiant une formule magique en latin. On place ensuite ce rameau sur une nappe blanche, que l’on a préalablement posée sur une table, et on récite à nouveau, par trois fois, la même formule.

Un usage des Bouches-du-Rhône lie les amandes à l’abondance. Les écorces recueillies après le repas de Noël sont répandues dans les champs pour favoriser la récolte. A Marseille, porter sur soi une amande « à trois coins » préserve de la foudre et des hémorroïdes, mais c’est aussi le cas pour la noix en cas d’orage.

L’amande double, dite « philippine », a donné lieu à une sorte de jeu qui s’est, au fil du temps, transformé en superstition. Dans un article de la Revue de Paris de 1835, E. de Beaulieu fournit quelques éléments sur l’origine de cet usage, qui, selon l’auteur, se pratiquait couramment dans « l’Allemagne du Nord, les provinces rhénanes et en Belgique » et fit fureur sous l’Empire. Lorsque quelqu’un trouve une amande double, il donne l’une des graines à une personne de l’autre sexe ou la pose dans son assiette. Il en fait ainsi son « Philippe » ou sa « Philippine ». Le lendemain matin, le premier qui croise l’autre et le salue en disant « Bonjour, Philippe » ou « Bonjour, Philippine » gagne de sa part un cadeau. Dans le Pas-de-Calais, il faut garder son amande sur soi, car celui qui ne l’a plus doit un cadeau à l’autre. L’origine allemande de cette coutume explique le choix du prénom « Philippe », Vielliebchen en allemand, qui signifie « bien-aimé », ces amandes jumelles symbolisant le couple.

Au cours du XXe siècle, le souvenir de ce jeu s’est estompé et le cri « Philippine » à la découverte d’une amande double entraîne désormais la chance ou donne l’occasion de faire un vœu.




Ambre

Des pendeloques fabriquées dans cette résine fossile ont été trouvées sur quelques sites préhistoriques, mais on ignore s’il s’agit de simples bijoux ou d’amulettes. En revanche, dans l’Antiquité, des ornements d’ambre sont utilisés à des fins de protection et de guérison. Au Ier siècle, Pline explique que l’ambre est apporté en Pannonie (ancienne région située à l’emplacement actuel de la Hongrie) par les Germains et que ce sont les Vénètes d’Europe centrale, voisins de la Pannonie, qui l’ont mis en vogue : « Aujourd’hui encore les paysans transpadanes [au-delà du Pô vers les Alpes] portent un collier de succin [ambre jaune] comme ornement sans doute, mais aussi comme remède : en effet, on pense qu’il est bon pour les affections des amygdales et du cou, cette partie et les chairs voisines étant sujettes à des maladies que différentes sortes d’eaux produisent dans le voisinage des Alpes… Porté en amulette, il est utile aux enfants. » (Histoire naturelle, livre XXXVII.)

Dans le sermon attribué à saint Eloi, au VIIe siècle, il est dit : « Que nulle femme ne suspende de l’ambre à son cou et n’en mette dans telle ou telle teinture ou autre chose, en invoquant Minerve ou d’autres fausses divinités. »

Les colliers d’ambre ne vont pas disparaître pour autant et l’abbé Thiers les évoque au XVIIe siècle, en évitant de donner les détails de leur utilisation : « Porter sur soi neuf Patenostres d’ambre […] pour guérir certains maux. » Les « patenôtres » sont des colliers à gros grains séparés par des nœuds, comme les chapelets, et dans lesquels figurent souvent des perles d’ambre. En 1892, le Dr François Pommerol affirme en avoir vu en Auvergne chez un collectionneur qui lui expliqua qu’il avait eu beaucoup de mal à les récupérer, les paysans leur accordant toujours un grand pouvoir bien que ne les portant plus. En revanche, à cette époque, les pharmaciens auvergnats vendent des « colliers de dentition » composés de perles d’ambre. Ils sont censés prévenir les convulsions liées à la sortie des dents chez les enfants (voir DENT). Il en va de même Paris, où les colliers d’ambre ou de perles bleues servent en outre à empêcher les coupures des plis de la peau des tout-petits (A. Landrin, 1888).

Dans sa présentation des amulettes à la mode à la fin du XIXe siècle (voir AMULETTE), Lionel Bonnemère cite le « fétiche grigri en ambre » : « Certes, nous n’ignorons pas que cette résine fossile contient parfois des mouches ou d’autres petites bestioles, qui, il y a de cela bien des siècles, alors qu’elle était encore molle, se sont laissé engluer les pattes et les ailes, mais nous ne savons pas si nous sommes véritablement en présence d’un cas de ce genre. Nous croyons être tout simplement en présence d’un truquage habile. » Ce « trucage », ajoute l’auteur, figure déjà dans le Manuel du naturaliste publié à Paris en 1770 (L. Bonnemère, 1888).




Amour

Les signes et procédés magiques liés à l’amour, de même que les charmes et maléfices des sorciers, tiennent une grande place dans les croyances populaires. Ils sont largement évoqués dans cet ouvrage, que ce soit autour d’éléments particuliers, de grands événements de la vie ou des périodes sacrées, religieuses ou profanes du calendrier. Ne seront traités ici que certains présages et rites spécifiques pour les jeunes gens des deux sexes en quête de mariage, notamment ceux qui sont liés aux pierres, aux arbres, aux fontaines et aux saints.


Présages et divination

Si tous les jeunes gens rêvent d’amour, trouver un mari est un véritable enjeu pour les demoiselles, au risque de rester « vieilles filles » et servantes dans la maison paternelle. De ce fait, elles sont attentives aux signes prédictifs et se livrent à maints petits oracles destinés à percer l’avenir pour se rassurer.

Devant la foule de témoignages qui concernent les présages amoureux, auxquels les filles sont plus particulièrement attentives, on constate que tout ou presque peut être interprété comme un signe dans ce domaine. A titre d’exemple, voici la liste que donne Félix Chapiseau dans son Folklore de la Beauce et du Perche (1902), laquelle met en avant des superstitions qui figurent parmi les plus répandues en France : « On se mariera dans l’année : si l’on trouve du trèfle à quatre feuilles ; si l’on vide une bouteille, étant assis sous la poutre du plancher. Dans ce cas, ce sera avec la fille de la maison ; si les pies font leur nid dans le jardin. Si, en remuant la salade, on laisse tomber une ou plusieurs feuilles sur la table, on restera dans le célibat pendant une ou plusieurs années. Si une jeune fille casse son aiguille en cousant, ou si sa jarretière se relâche, c’est que son amoureux sera infidèle… Si une jeune fille, en lavant, mouille beaucoup son tablier, elle aura un mari ivrogne. Quand une fille a son bonnet ou son châle de travers, on dit qu’elle guigne un veuf. »

A défaut de recevoir un signe divin, les jeunes gens disposent de toute une série de procédés pour interroger le sort. Véritables sibylles des jardins, nombre de plantes servent de support à la divination amoureuse. Si la marguerite reste la plus connue, elle n’est pas la seule à rendre des oracles (voir MARGUERITE). Comme elle, la pâquerette, le bouton-d’or, la fougère ou la queue-de-renard peuvent être effeuillés. Les Bretonnes ôtent une à une les graines d’une espèce d’avoine, tandis que les Picardes consultent l’ivraie en commençant par les feuilles du bas et en disant « M’marierai, m’marierai point ! ». Dans le Pas-de-Calais, les filles font tourner la tige d’une pensée en disant « Pense bien ! Où tu t’arrêteras, mon amant sera ». La réaction des feuilles de buis, de laurier ou d’olivier sur un gril (voir BUIS, LAURIER), la repousse des fleurons sur la tête des chardons ou des centaurées indiquent aussi à la jeune fille ou au jeune homme la personne qu’ils épouseront.

Des jeux d’adresse servent également de rites divinatoires pour savoir si l’on se mariera bientôt ou pas. C’est le cas du jet de pierres. A Ploeven (Finistère), par exemple, il faut que le caillou lancé sur le menhir dit « fuseau » ou « quenouille de Sainte-Barbe » y reste posé pour obtenir une réponse positive. Les jeunes gens d’Ile-de-Bréhat (Côtes-d’Armor) lancent un petit galet dans la fente de la Pierre du Paon et s’il y tombe sans heurter les parois, l’union sera très rapide. Sinon, le nombre de chocs du caillou contre les parois indique le nombre d’années d’attente. Même principe à Orcival (Puy-de-Dôme), où ce sont les rebonds de la pierre que l’on lance sur la pente de la montagne qui donnent le délai d’attente.

Les édifices chrétiens, en dehors de l’invocation de leur saint patron, sont aussi le théâtre de rites divinatoires. A Echemiré (Maine-et-Loire), les jeunes filles se placent devant la porte de la chapelle consacrée à la Vierge et jettent une pièce de monnaie sur l’autel. Si elle se pose sur la table, l’oracle est favorable ; dans le cas contraire, elles devront attendre pour se marier autant d’années qu’il y a de pavés entre le sou et l’autel. A Moncontour (Côtes-d’Armor), si l’épingle qu’elles plantent dans la soudure d’un des bras d’une croix de pierre de la chapelle Notre-Dame-du-Haut ne bouge pas, c’est un mariage dans l’année. La croix fut abattue mais cela ne découragea pas les demoiselles, qui continuèrent leur rituel sur son socle. A la chapelle Saint-Roch de Solliès-Pont (Var), elles doivent toucher une tuile saillante du mur avec la main, en se mettant sur la pointe des pieds ou en sautant ; lorsque la chapelle, tombée en ruine, fut reconstruite en 1890, les maçons s’arrangèrent pour laisser dépasser une brique. Au Croisic (Loire-Atlantique), les cailloux que les filles lancent sur une fenêtre haute doivent rester sur le rebord pour promettre un mariage. Autant de lancers ratés, autant d’années à attendre. Dans ce même département, la jeune fille doit pénétrer dans une église dans laquelle elle n’est jamais rentrée, munie de trois cailloux et de trois brins d’herbe ramassés sur trois chemins. Elle récite une prière, puis, avant de sortir de l’église, trempe cailloux et herbes dans le bénitier. Ils doivent ensuite être posés près de son lit, avec un papier et un crayon. Le lendemain, le nom du futur mari sera inscrit sur le papier ; s’il reste vierge, aucun mariage n’est à prévoir.




Les songes amoureux

Partout en France, les jeunes filles emploient de nombreux procédés pour obtenir, grâce à un rêve divinatoire, divers renseignements sur l’homme qu’elles vont épouser.

Parfois, il suffit de placer la feuille d’une plante sous l’oreiller avant de se coucher, comme une feuille de pissenlit intacte (Franche-Comté) ou de laurier-palme, après avoir dit un Pater et un Ave en restant discret (Haute-Bretagne). Dans certaines localités de Franche-Comté, on fait de même avec une feuille d’alchémille qui doit être cueillie à l’aube, le premier jour de la lune de juin, être parfaite et porter une goutte de rosée qu’il faut boire.

Souvent, les filles s’adressent à la lune, qu’elles sollicitent avec respect, en employant la formule adéquate. D’une province à l’autre, les invocations présentent quelques variantes. Après avoir salué la lune, elles se terminent généralement par deux vers qui sont partout sensiblement les mêmes : « Fais-moi voir en rêvant [ou en dormant] / Qui j’aurai de mon vivant. »

Il arrive que l’on ne puisse convoquer la lune que lors de certaines de ses phases. Parfois, ce n’est que lorsqu’elle est pleine : « Lune, ô pleine lune / Toi qui connais mon infortune / Fais-moi voir en rêvant / L’époux de mon vivant » (Var).

Dans certains lieux, pour multiplier les chances de réussite, ce rituel doit s’effectuer un vendredi, jour de Vénus. Par exemple, en Ille-et-Vilaine, il faut dire cinq Pater et cinq Ave le premier vendredi du croissant en ne le quittant pas des yeux. Ensuite, lancer une chose qui se trouve près de soi en direction de la lune, mais sans la regarder, tout en disant : « Petit croissant / Verbe blanc / Fais-moi voir, etc. » Il est alors temps de se coucher en prenant garde de pénétrer dans son lit du pied gauche. Dans le Dauphiné, on invoque la lune le premier vendredi de la pleine lune.

Certains gestes accompagnent parfois l’incantation. Dans le Nord, pendant toute la durée du croissant, la jeune fille doit placer ses objets de toilette en croix ; en Loire-Atlantique, le premier jour du croissant, elle doit prendre une poignée de terre dans la main droite et la jeter par-dessus son épaule de la main gauche, après avoir récité trois Pater et trois Ave.

Outre la lune, les jeunes filles invoquent Mars de la même façon, le premier de ce mois (voir CALENDRIER). Les songes divinatoires n’ont pas échappé à une forme de christianisation qui place certains saints au centre du rituel. C’est le cas de saint André, dont la fête est fixée au 30 novembre. Dans les Vosges, où l’on vénère ce saint, il existe de nombreuses façons de l’invoquer et les rituels diffèrent d’un canton à l’autre, voire d’un village à l’autre. Voici comment l’on doit s’y prendre à Rupt : « La veille de la Saint-André, les jeunes filles doivent, à partir du moment où la première étoile s’allume au firmament, observer un jeûne absolu jusqu’à la même heure le lendemain. Le matin de la fête du saint venu, elles assistent pieusement à la messe, rentrent chez elles et passent le reste de la journée dans le recueillement. Avant de se coucher, elles couvrent le feu avec les cendres en disant : “Saint André, fais-moi voir en mon dormant / Qui j’aurai pour époux en mon vivant.” Elles se mettent ensuite au lit, sans prononcer une parole, et leur vœu, presque aussitôt, est exaucé. Si elles voient l’époux promis le verre à la main, il sera ivrogne ; s’il laboure la terre, il sera sobre et laborieux ; s’il remue de l’or ou de l’argent, il sera dissipateur. Voient-elles, au lieu d’un beau jeune homme, une tête de mort ou un cercueil, c’est un signe certain qu’elles mourront sans tarder ; ne voient-elles rien, elles ne seront jamais mariées. » (L. F. Sauvé, 1889.)

En Loire-Atlantique, le rituel est plus simple. Le soir du 30 novembre, la jeune fille doit frapper trois fois de son pied nu le pied de son lit, en disant : « “Bois du lit, je te frappe. /  Saint André, je te prie / De me montrer cette nuit / Qui doit être mon mari / Et le métier qu’il pourra faire / Devant moi qu’il vienne le faire.” On se couche alors et l’on voit en songe celui qu’on épousera. » (Relevé en 1899 par M.-E. Vaugeois, 1909.)

Enfin, autres symboles du christianisme, les Rois mages sont aussi sollicités la veille de l’Epiphanie : « Gaspard ou Balthazar, / Dites-moi en dormant / Qui j’aurai de mon vivant » (Eure-et-Loir) ou encore « Je mets mon pied sur le bois / L’antibois, / En l’honneur des trois Rois mages Balthazar, Melchior et Gaspard. / Montrez-moi pendant mon dormant / L’homme que j’aurai pendant mon vivant » (Loir-et-Cher). Dans les Ardennes, la jeune fille glisse, avant de se coucher, une paire de bas et un peigne sous son oreiller, et, en pénétrant dans son lit du pied gauche, elle dit : « Je touche l’antibois, / Salut aux trois Rois, / Salut Gaspard, / Melchior et Balthazar / Faites-moi voir en dormant / L’époux que j’aurai de mon vivant. » Puis elle fait un signe de croix de la main gauche et attend le sommeil en silence.

Une vieille recette tirée d’un grimoire manuscrit consiste à prendre trois feuilles de laurier sur lesquelles on écrit « Gaspard », « Melchior » et « Balthazar ». Il faut ensuite placer ces feuilles en croix, « savoir que Melchior croise sur Gaspard et sous Balthazar ». Enfin, au moment de se coucher, il est nécessaire de dire trois fois : « “Gaspard, Melchior et Balthazar, je vous prie de me faire voir en dormant celle ou celui que je pourrai avoir en mon vivant, au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit, amen.” Et vous ferez les trois signes de croix. » (Secrets magiques, 1868.)





Pierres marieuses

De nombreux blocs de pierre détiennent le pouvoir de donner un mari aux jeunes filles. Si la forme phallique de certains rocs et des menhirs peut expliquer leur lien avec la sexualité, les rituels de magie amoureuse concernent toutes sortes et toutes formes de pierres. En revanche, il convient de respecter le rituel qui correspond à chaque lieu. A Paley (Seine-et-Marne), les jeunes gens plantent un clou ou une épingle dans le menhir pour se marier promptement. Dans les environs de Fougères (Ille-et-Vilaine), les jeunes filles doivent s’asseoir sur la Chaire-du-Diable, une pierre en forme de chaise, à un certain moment de l’année qui n’est pas précisé par l’informateur.

Certaines pierres nécessitent d’être escaladées pour que le vœu de mariage soit exaucé. Le jour de l’assemblée de la chapelle Saint-Eustache de Saint-Etienne-en-Coglès (Ille-et-Vilaine), les demoiselles grimpent sur la pierre à bassin proche du bâtiment. Elles doivent s’y tenir debout, en équilibre, et surtout ne pas rougir devant les pèlerins. Cette pierre est également utilisée par frottage pour la fécondité.

Des gestes réputés magiques, comme le saut, qui permet de passer d’un endroit à un autre et, par imitation, d’un état à un autre, ou la circumambulation, ronde cérémonielle, font bien entendu partie des procédés. On saute du menhir de la Pierre-Debout de Colombiers-sur-Seulles (Calvados) après avoir placé sur son sommet une pièce de monnaie. Celle que l’on dépose sur la pierre Saint-Nicolas-de-la-Chesnaye de Bayeux (Calvados) doit être trouée pour que la demandeuse puisse y glisser son doigt. Le deuxième dimanche de septembre, jour du pardon, les filles font une ronde autour du menhir de Plonéour-Lanvern (Finistère). Retaillé en forme de cône, surmonté d’une petite boule, ce menhir christianisé serait le mât du vaisseau de pierre sur lequel saint Enéour, patron de la paroisse, arriva d’outre-Manche au Ve siècle. A Thaon (Calvados), il faut faire trois fois le tour de la Pierre-Tourneresse.

Si la friction sur les pierres est surtout utilisée dans les rites de fécondité, elle permet aussi l’obtention d’un mari. Malgré la croix dont, pour tenter de mettre fin à son utilisation, on a surmonté le dolmen de Cruz-Moquem à Carnac, surnommé Pierre Chaude, les filles continuèrent d’aller s’y frotter, jupes relevées, les jours de pleine lune.

La glissade, que l’on retrouve également dans les rites de fécondité, est une autre forme de friction très répandue, notamment en Bretagne. Dans les Côtes-d’Armor, où cette coutume est connue sous le nom d’« écorchade », les filles qui vont « s’éruser à cul nu » doivent arriver sur le sol sans aucune égratignure pour se marier. La Roche-de-Lesmont, à Plouër-sur-Rance, doit son aspect poli à cette pratique qui doit être accomplie sept fois de suite. Du fait de son inclinaison, le menhir de la Thiemblaye à Saint-Samson (Saint-Samson-sur-Rance) est l’objet du même usage. En Ille-et-Vilaine, les pierres à glissades portent le nom de « roches écriantes » (écrier, « glisser » en patois). Les jeunes filles qui vont glisser sur la Roche-Ecriante de Montault, sur celle de Saint-Georges-de-Reintembault ou sur le Faix-du-Diable de Mellé déposent sur la pierre un bout de ruban ou un petit morceau de tissu ; cependant, pour que la magie opère, elles doivent s’assurer que personne ne les voit. Dans le Morbihan, l’un des plus imposants menhirs de France, celui de Locmariaquer, était encore debout au XVIIIe siècle avant de s’écrouler, permettant aux jeunes filles désireuses de se marier de procéder à des glissades au cours de la nuit du 1er mai.

En Provence, la glissade se nomme escourencho (écorchade). On la pratique sur un rocher incliné, dit Meule-de-Saint-Ours (Saint-Ours, Alpes-de-Haute-Provence), ou sur celui de Bauduen (Var), situé près de l’église, le jour de la fête patronale du village. La « pierre glissante » d’Hyères (Var) eut probablement le même office, mais à la fin du XIXe siècle, le rite de la glissade fait place à la pose d’un bouquet de myrte sur le sommet de la pierre, qui ne doit pas glisser sur le sol avant un délai de huit jours pour un prochain mariage. En Alsace, au col du Wintersberg (Niederbronn-les-Bains, Bas-Rhin), les jeunes Alsaciennes se laissent glisser sur l’étrange monolithe, dit Liese ou « pierre à mariage », sur lequel est sculptée une mystérieuse jeune femme nue (voir FÉCONDITÉ).




Fontaines marieuses

Certaines fontaines promettent un prochain mariage à la personne qui boit de leur eau, comme celles de Bussy-la-Côte (Val-d’Ornain, Meuse), la fontaine Saint-Abram de Frontenas (Rhône) ou la « Bonne-Fontaine » d’Ollioules (Var). Le trempage est plus rare : il faut se laver les pieds dans la fontaine Saint-Martin de Tourailles (Loir-et-Cher), mais il suffit de plonger le pied gauche dans une fontaine proche d’Apt (Vaucluse) pour trouver un mari. Plus exceptionnel est le cas de la source qui coule près de l’oratoire de Saint-Jean-du-Doigt (Finistère) dont l’eau est censée dissiper les chagrins d’amour.

Toutefois, la spécialité des fontaines réside dans leur utilisation en matière de divination. Elles peuvent refléter, tel un miroir magique, le visage du futur amoureux ou mari. Au XVIIe siècle, selon l’abbé Thiers : « Si une fille est en peine de savoir qui elle épousera, elle n’a qu’à troubler de la main *** l’eau d’un seau qu’elle aura tiré d’un puits, ou d’une fontaine, en disant certaines paroles qui ne signifient rien et elle verra dans cette eau celui qu’elle aura en mariage. » Souvent, il faut consulter les fontaines à certaines heures ou dates précises. A la fontaine Sainte-Brigitte d’Esquibien (Finistère), ce sera au mois de mai, trois lundis de suite au crépuscule, pour avoir une chance d’y contempler son prochain amour. La fontaine de Barenton, dans la forêt de Brocéliande (Paimpont, Ille-et-Vilaine), où la légende fait se rencontrer Merlin et la fée Viviane, ne peut être interrogée que les jours de pleine lune, à minuit. On doit s’y rendre seul et attendre, l’âme confiante. Si aucun visage n’apparaît dans les reflets de l’eau, ce n’est pas très bon signe. Cette fontaine sert aussi au lancer d’épingles : après avoir fait un signe de croix, les demoiselles lancent une épingle en disant : « Ris, ris, fontaine de Barenton, je vais te donner une belle épingle. » Si l’eau rigole et bouillonne en emportant l’épingle, elles auront rapidement un mari.

Les jeunes gens des deux sexes consultent les fontaines en observant le comportement, préalablement codifié, d’un objet lancé dans l’eau. Pour savoir si une liaison est susceptible de mener au mariage, on pose une branche d’aubépine et une croûte de pain dans la fontaine de Trivagou (Pleslin-Trivagou, Côtes-d’Armor), après avoir prié sainte Apolline dans sa chapelle. Ils doivent être emportés par le courant pour qu’une union soit en vue. Dans la fontaine Saint-Efflam de Plestin-les-Grèves (Côtes-d’Armor), on pratique de même avec deux morceaux de pain, lesquels représentent les amoureux. Ils doivent flotter dans le remous et rester toujours à même distance. S’ils s’écartent l’un de l’autre, le mariage s’en trouve d’autant retardé, voire annulé si leur éloignement est très important.

Fort ancien, le lancer d’épingles est de très loin le procédé le plus répandu, comme en témoignent les nombreuses épingles de différentes époques découvertes lors du curetage des fontaines. Dans certains cas, l’épingle doit flotter à la surface pour assurer un mariage prochain et les jeunes filles n’hésitent pas à la graisser au préalable avec un peu de beurre. Il arrive aussi que l’on substitue aux épingles de simples épines, plus légères, comme le font les Morbihannaises. Dans la fontaine Sainte-Evette (Sainte-Eveth ou Sainte-Edwette) d’Esquibien (Finistère), le pronostic est plus subtil. Si l’épingle surnage, tout va bien, si elle coule, il reste un petit espoir, mais si le courant l’emporte hors du bassin, le mariage est compromis. Fait rare, ce sont les garçons qui interrogent la fontaine des Cinq-Plaies de Servel (Lannion, Côtes d’Armor), en lançant une épine qui doit aussi flotter. Dans d’autres fontaines, il est nécessaire que l’épingle plonge pour promettre un amoureux ou un mariage dans l’année, le plus souvent sans faire de tourbillon, fait signalé notamment dans le Poitou et les Vosges. Aux environs de Pont-l’Abbé (Finistère), la consultante se marie dans l’année si l’épingle tombe à plat et tourne sur elle-même avant de toucher le fond ; à la fontaine Saint-Gobrien de Camors (Morbihan), il faut qu’elle coule la tête en bas.

Parfois, il faut jeter plusieurs épingles en espérant qu’elles se croisent en coulant. C’est par exemple le cas dans les environs de Morlaix (Finistère). A Saintes (Charente-Maritime), les épingles lancées avec le pouce et l’index dans la petite source qui coule près des arènes romaines doivent retomber en croix au fond du bassin pour présager un mariage. Les jeunes filles ne manquent pas d’adresser en même temps une prière à Sainte-Eustelle, patronne de la fontaine. Un témoin signale avoir vu des demoiselles effectuer ce rituel en 1904, le jour de la fête de la sainte. Cette source, également utilisée par les femmes stériles, est liée à la légende de sainte Eustelle que l’on retrouvera à l’article consacré à la fécondité.

En Gironde, il faut tourner le dos à la fontaine Notre-Dame-de-Condat (Libourne) et jeter plusieurs épingles par-dessus son épaule gauche : si deux épingles tombent au fond en formant une croix, c’est le signe d’un prochain mariage. Comme le sol des fontaines oraculaires est tapissé d’épingles, il est parfois difficile de s’y retrouver ! Cette confusion présente un sérieux avantage, car il y a de fortes chances pour que les épingles que l’on vient de lancer se posent sur celles qui s’y trouvent déjà.

La fontaine Saint-Maudan de Plumaudan (Côtes-d’Armor) révèle le délai qui sépare du mariage. Autant de fois on peut compter jusqu’à trois jusqu’à ce que l’épingle s’enfonce dans l’eau, autant d’années on aura à attendre.




Les arbres et l’amour

Les amoureux qui gravent leurs initiales sur l’écorce d’un arbre n’ont pas forcément conscience d’accomplir un acte magique, ce qui était pourtant le cas. Les amoureux de Seine-et-Marne et les jeunes mariés allaient inscrire leur nom dans une forêt de bouleaux, près d’Avon. Une informatrice de Haute-Bretagne explique qu’il était courant, dans la première moitié du XIXe siècle, de voir les amoureux graver leur nom ou une devise sur un arbre. S’ils étaient sincères et fidèles, l’inscription gardait longtemps sa fraîcheur, mais s’ils se conduisaient mal, étaient infidèles, elle noircissait et se détériorait.

Outre cet usage, les arbres font l’objet de rituels de forme plutôt primitive. Le chêne qui se trouvait jadis près de l’ancien étang de Saint-Pern (Ille-et-Vilaine) détenait, disait-on, le pouvoir de donner des maris aux filles si elles venaient toucher son écorce lors de la foire qui se tenait chaque mercredi suivant Pâques près de cet étang avant qu’il ne soit asséché. Dans le même département, à Miniac-sous-Bécherel, les filles qui souhaitaient convoler dans l’année tournaient trois fois de suite autour des trois branches de « l’Epine du Breil » (aubépine) ; ces rondes doivent être accomplies sans parler, ni rire. De nombreux mariages, raconte-t-on, furent la conséquence de ce rituel. On attribue le même pouvoir à l’épine blanche (aubépine) qui se trouvait près de la chapelle de l’Epine sur la commune de Saint-Briac-sur-Mer (A. Orain, fin XIXe siècle).

Dans les Vosges, les jeunes gens vont danser autour du grand hêtre de Domremy (Domremy-la-Pucelle), dit « arbre aux fées », dans l’espoir d’un futur mariage. Lors de cette fête, la fontaine (Fontaine-aux-Fées-Notre-Seigneur) proche de l’arbre est décorée pour la circonstance. C’est près de cet arbre que Jeanne d’Arc aurait entendu des voix célestes. A Saint-Aaron (Lamballe, Côtes-d’Armor), les Bretonnes plantent des épingles dans un vieux chêne. A Saint-Bueil (Isère), le jour de saint Blaise, patron de la paroisse, jusque dans les premières décennies du XXe siècle, les filles sautent sur une grosse souche d’arbre que l’on place à l’entrée de l’église.

Un vieux châtaignier des environs de Collobrières (Var) porte sur son tronc des bosselures de forme phallique. Les jeunes filles qui souhaitent se marier, de même que les femmes en mal d’enfant, vont glisser sur les grosses racines saillantes de l’arbre comme elles le font sur les pierres en d’autres endroits. Dans ce même département, à trois cents mètres du Luc, au milieu d’un carrefour, se trouvait un olivier « plusieurs fois séculaire », abattu lors de la construction du chemin de fer. Le 1er mai, après chaque danse, les filles allaient choquer leur derrière par trois fois contre l’arbre pour favoriser un prochain mariage (Laurent Bérenger-Féraud, 1896). Le pouvoir de ce rituel tient autant à la date de son accomplissement, le 1er mai étant un jour puissant en matière de magie, qu’à la dimension remarquable de l’arbre. La plupart de ces arbres ont aujourd’hui disparu.




Les saints marieurs

Avec ou sans offrande, la prière est toujours de rigueur pour qui sollicite les services d’une sainte ou d’un saint. Les jeunes filles placent des cierges devant les autels dédiés à la Vierge, qui se multiplient au XVIIIe siècle, et invoquent aussi d’autres saints, en fonction des lieux. Dans les Vosges, par exemple, on implore saint Joseph, patron des charpentiers et des menuisiers, à qui l’on accorde également le don de créer de bons mariages : « Grand saint Joseph, puisque les bons mariages se font au ciel, je vous conjure, par le bonheur incomparable que vous reçûtes, lorsque vous fûtes le vrai légitime époux de Marie, de m’aider à trouver un parti favorable, une compagne fidèle, avec la grâce que je puisse aimer et servir Dieu à jamais. »

Théoriquement, n’importe quel saint peut faire l’affaire, et, le plus souvent, on choisit celui de sa paroisse ou d’une chapelle réputée des environs. Le plus important est de respecter le rite qui se transmet au fil des générations.
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A Saint-Junien-les-Combes (Haute-Vienne), les jeunes filles vont invoquer saint Eutrope pour se marier. Après avoir fait plusieurs fois le tour d’une croix, elles y accrochent la jarretière de laine de leur jambe gauche – un article du journal La Mosaïque du Midi de 1840, qui rapporte cette coutume, précise que la croix est toujours « abondamment garnie ». Ceux qui, courbés, passent à genoux sous le tombeau vide de saint Philibert de l’église de Noirmoutier (Vendée) se marient dans l’année.

A Saint-Saëns (Seine-Maritime), les jeunes filles demandent à Notre-Dame de Boulogne d’intervenir pour que l’homme qu’elles convoitent finisse par les aimer. Pour cela, elles vont s’agenouiller devant sa statue, neuf matins de suite, à jeun. Elles récitent trois Ave, et après chaque prière, jettent, au pied de l’autel, une épingle destinée à attacher magiquement le cœur du jeune homme. D’autres filles viennent dans ce lieu uniquement pour réciter une prière spéciale : « Bon Dieu ! Bonne Vierge / Donnez-moi un mari, j’vous donnerai un cierge / Donnez l’moi bientôt / J’vous l’donnerai bien gros. / Donnez-m’en un qui n’soit point calleux [paresseux] / J’vous en donnerai deux ! »

Comme dans d’autres domaines, la sollicitation du saint passe parfois par la maltraitance de sa statue. Celle de saint Laurent, dans le cloître de l’abbaye du Thoronet (Var), dont il ne restait qu’une masse informe, doit être tournée sur elle-même pour que le vœu de mariage soit exaucé. A Hénanbihen (Côtes-d’Armor), avant le lever du soleil, les jeunes filles font tourner plusieurs fois la tête de saint Mirli, qui ne tenait au tronc que grâce au boulon de fer qui avait servi à réparer la statue. Dans Le Folklore de France, Paul Sébillot évoque une cérémonie qui se déroulait dans un village du Minervois, dont il ne mentionne pas le nom. Lorsqu’un mariage avait lieu, les filles se retrouvaient devant le portail de l’église face à la statue de saint Sicre. Armées d’une hachette, qui passait de main en main, elles apostrophaient le saint en ces termes : « Grand saint Sicre, si dans le cours de l’an / Tu ne me donnes pas un galant / Voici pour t’entailler le flanc. » Dans l’Ain, c’est saint Blaise qui était sommé de donner un mari, sans quoi les filles lui promettaient de jeter sa statue dans le Rhône.

Les épingles, qui jouent un grand rôle dans les rites de divination amoureuse liés aux fontaines, sont également utilisées pour piquer les statues des saints dont on veut obtenir les bonnes grâces. A Guimiliau (Finistère), il faut détacher la tête de la statue de sainte Barbe pour lui planter une aiguille dans le cou. A Perros-Guirec (Côtes-d’Armor), les filles piquent le nez de la statue de bois de saint Guirec à l’oratoire de Ploumanac’h ; à la fin du XIXe siècle, elle est remplacée par une statue de pierre et c’est l’interstice entre le piédestal et la statue qui reçoit dès lors les épingles. A Séné (Morbihan), on pique le pied de saint Uférier « qui marie les filles dans l’année ». A Laval (Mayenne), on pique les cuisses du saint Christophe de l’église d’Avesnières. L’épingle doit rester fichée dans la statue au premier essai, faute de quoi toute nouvelle tentative recule la noce d’une année. Il faut aussi la choisir bien faite et bien droite pour éviter d’avoir un mari tordu ou bossu. A Saint-Servant (Morbihan), on double ses chances en plantant son épingle dans la statue de saint Gobrien et dans la pierre de son tombeau dans l’église.




Saint Nicolas et sainte Catherine

Avant d’être associés aux enfants, auxquels ces deux saints apportent de menus présents dans quelques régions de France durant la période qui précède Noël, ils étaient respectivement les patrons des jeunes gens et des jeunes filles. C’est la raison pour laquelle tous deux vont se retrouver mêlés aux affaires de cœur.

Dans un épisode légendaire de sa vie, saint Nicolas apprit un jour qu’un gentilhomme, ne parvenant pas à marier ses trois filles faute de pouvoir leur donner une dot suffisante, s’apprêtait à leur faire contracter des unions illégitimes. Refusant de les voir ainsi se transformer en courtisanes, Nicolas, l’évêque de Myre, se rendit à la nuit tombée devant leur maison. Apercevant une fenêtre entrouverte, il jeta une bourse pleine d’or afin que l’aînée des trois sœurs puisse trouver un mari. Il renouvela son don pour les deux autres et toutes purent, grâce à lui, devenir de bonnes épouses et de bonnes mères de famille. C’est en souvenir de cette légende que le matin de sa fête, le 6 décembre, les jeunes personnes qui souhaitent se marier ne manquent pas de lui adresser leur prière : « Saint Nicolas / Qui marie les filles avec les gars / Ne m’oublie pas ! »

A Provins (Seine-et-Marne), c’est en faisant mouvoir le loquet de la porte de la chapelle dédiée au saint que les jeunes filles récitent leur formulette : « Saint Nicolas, saint Nicolas / Mariez vos filles et ne m’oubliez pas. » A la chapelle Saint-Nicolas de Névez (Finistère), les jeunes gens criblent les genoux de sa statue de coups d’épingles pour être exaucés. Véritables amulettes, ces épingles sont ensuite retirées, puis conservées précieusement.

Couramment pratiqué au XVIIIe siècle, le pèlerinage à la chapelle Saint-Nicolas, sur la montagne des Brandes (Huez, Isère), se faisait au début du mois de juin, après la fonte des neiges. Selon Pilot de Thorey (Usages, fêtes et coutumes existant ou ayant existé en Dauphiné, 1882), les jeunes filles se mettaient à genoux sur une pierre « de forme conique et aplatie », près de l’oratoire. Lorsque cette position suggestive devenait trop pénible, elles se prosternaient en tenant la pierre phallique entre leurs genoux, car c’est à cette dernière qu’était attaché le pouvoir de donner un mari. En grimpant jusqu’à l’oratoire, certaines, « plus dévotes », ramassaient la pierre la plus pointue qu’elles trouvaient et la déposaient aux pieds du saint en offrande. Lorsque la pierre de la chapelle disparut au XIXe siècle, les filles apportèrent leur propre pierre « anguleuse et pointue » pour s’y agenouiller. « J’ai encore vu pratiquer cet usage en 1899 », dit Hippolyte Müller en 1902.

Près d’un vieux hameau du nom de La Vallée, près de la forêt de Bord (Eure), se trouvait un chêne vénéré sous le nom de « chêne de Saint-Nicolas ». Il portait sur son tronc une petite statue grossière du saint. Lors de la fête champêtre que l’on organisait au printemps, les jeunes filles désireuses de se marier se rendaient dans le bois près de ce chêne et s’accroupissaient près d’une petite mare dite « trou de Saint-Nicolas ». Léon de Vesly, qui rapporte cette coutume dans le Bulletin de la société d’émulation du commerce et de l’industrie de la Seine-Inférieure de 1892, ajoute : « Il faut renoncer à décrire les grivoiseries qui accompagnent cette coutume rustique, dernier vestige du plus grossier paganisme. »

Vierge et martyre du IVe siècle, sainte Catherine d’Alexandrie était très populaire au Moyen Age. Les jeunes filles, dont elle est la patronne, lui font leurs dévotions, notamment le jour de sa fête, le 25 novembre, où traditionnellement les célibataires lui offrent un cierge pour se marier. Outre les actes purement religieux, le seul élément mentionné à la fin du XIXe siècle se rattache à l’expression « coiffer sainte Catherine ». Dans le Loir-et-Cher, par exemple, les jeunes filles célibataires de plus de vingt-cinq ans doivent porter, le jour de sa fête, un bonnet orné d’un ruban vert, couleur de l’espérance, pour pouvoir trouver rapidement un mari (J. Chossa, 1900). Dans quelques localités du Finistère, les vieilles filles de vingt-cinq ans vont piquer vingt-cinq épingles dans la coiffe de la statue de la sainte, et une de plus chaque année suivante jusqu’à leurs trente ans. Elles conservent parfois cette trentième épingle pour garder une petite chance de se marier et dire : « Voyez, mon cœur est encore jeune ; je n’ai pas encore piqué toutes mes épingles à la coiffe de sainte Catherine. » (H. Le Carguet, 1905.) La plupart des auteurs expliquent le lien à la coiffe de sainte Catherine par la tradition de l’habillement des statues ; seules les jeunes filles vierges auraient eu le droit de s’occuper de celle de sainte Catherine.

Au début du XXe siècle, les modistes parisiennes fêtent la Saint-Catherine d’une façon moins religieuse, déambulant rue de la Paix, la tête ornée de coiffes fantaisistes. Cette coutume s’étendra au reste du pays et se poursuit encore de nos jours.




Le pèlerinage de la Sainte-Baume

C’est dans une grotte du massif de la Sainte-Baume, en Provence, que la tradition chrétienne place l’ermitage de Marie Madeleine. Cette montagne sacrée fut longtemps le théâtre d’une pratique primitive très ancienne, celle de l’édification de cairns, ou empilements de pierres.

Les jeunes filles en quête de mari grimpent jusqu’à l’un des sommets, baptisé le Saint-Pilon, et confectionnent un petit castelet fait de trois cailloux plats posés en triangle, surmontés d’un quatrième au centre. Lorsqu’elles reviennent l’année suivante, si leur castelet est resté intact, leur noce n’est pas éloignée dans le temps. Les garçons qui ont déjà jeté leur dévolu sur une fille se livrent au même rituel afin de savoir si la sainte approuve leur choix. Si, au bout d’un an, les cailloux ont été dispersés, cela leur suffit parfois pour songer à trouver une autre fiancée. Les époux eux aussi y vont aussi de leurs petits tas de pierres qu’ils édifient ensemble pour que la sainte protège leur ménage. C’est d’ailleurs une obligation pour certains couples dont le contrat de mariage stipule l’accomplissement de ce rituel. Les familles craignent que, sans cet hommage à la sainte, la femme ne reste stérile et le mari ne manque de tendresse. Certains choisissent un endroit isolé et y entassent autant de pierres qu’ils souhaitent d’enfants.

Ce pèlerinage semble avoir été courant pour les Provençaux, si l’on en croit le témoignage qui suit : « Le 19 août 1843, j’étais là, tout seul, au sommet d’une roche élevée de mille pieds au-dessus de la vallée ; j’y voyais une foule innombrable de petits tas de pierres, faits de mains d’hommes et dont je ne devinais pas encore la signification… Je me doutai que ces pierres brutes, ainsi superposées, étaient autant de témoignages laissés par les visiteurs ; et, sans attendre plus d’éclaircissements à cet égard, je rassemblai à mon tour quelques débris de roc dont je formai mon petit pilier, strictement parlant, sur le bord d’un précipice de 333 mètres de profondeur, et derrière l’oratoire de La Madeleine. A peine m’étais-je acquitté de cette espèce d’ex-voto que je vis s’avancer trois jeunes Provençaux ; ils venaient accomplir au Saint-Pilon l’obligation pieuse que s’imposent les pèlerins. C’étaient de simples ouvriers qui m’apprirent qu’il était d’usage en Provence que tout homme, avant de s’établir, vînt, au moins une fois dans sa vie, faire une visite à la Sainte-Baume, et qu’il constatât par l’érection d’un tas de pierres l’acquit de son pèlerinage. Ils dressèrent donc chacun un monceau du témoignage [terme biblique], auquel je les laissai gravement occupés. » (Désiré Monnier et Aimé Vingtrinier, 1854.)

Une autre superstition, liée au pèlerinage du Saint-Pilon, à la Sainte-Baume, concerne les jeunes filles qui veulent se marier dans l’année. Pour que leur vœu soit exaucé, il suffit qu’elles s’arrangent pour perdre leur jarretière gauche.
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