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	On taxe souvent les romancières contemporaines de langue française d’intimisme, de clôture narrative sur la sphère du privé et du corporel, ou encore de focalisation sur l’affect, le familial et le psychique. Pourtant, que ce soit d’un point de vue textuel, générique, social ou politique, cette réduction de la littérature contemporaine féminine à l’auto-enfermement ne rend pas compte d’un champ créatif beaucoup plus complexe. De fait, les reformulations du genre romanesque et le travail sur la langue fluidifient les frontières symboliques traditionnelles, tandis que les déclassements par le haut ou le bas, les métissages identitaires et les traversées d’espaces géographiques, corporels ou politiques indexent un nomadisme généralisé. Enfin, les tentatives de reconfigurations de pratiques éditoriales et critiques séculairement focalisées sur les productions masculines ou franco-françaises signalent un questionnement des enjeux de pouvoir. Pour mettre au jour l’ensemble de ces déplacements, quatre écrivaines ont proposé également des inédits sur leur conception personnelle du nomadisme littéraire : Régine Detambel, Annie Ernaux, Pierrette Fleutiaux et Vénus Khoury-Ghata.
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          « Écrire n’a rien à voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, même des contrées à venir1. »

           L’ouvrage que l’on va lire est issu d’un colloque international et pluridisciplinaire qui s’est tenu à l’université Sorbonne nouvelle-Paris 3 en janvier 2007. Sociologues, philosophes et critiques littéraires des États-Unis, de Grande-Bretagne et de France se sont joint(e)s à plusieurs écrivaines2 pour examiner la question des nomadismes d’un certain nombre de romancières contemporaines de langue française.

           Cette réflexion a débouché sur un constat partagé qui, pour n’être pas alarmiste, n’en est pas moins préoccupant. En effet, on taxe encore fréquemment ces romancières d’intimisme, de clôture narrative sur la sphère du privé et du corporel, de focalisation sur l’affect, le familial ou le psychique. Héritière d’une culture éditoriale où la créatrice était reliée à l’épistolaire, à la romance et au foyer, de combats pour se trouver « une chambre à soi », voire d’une conception essentialisante de « l’écriture féminine », aujourd’hui  remise en cause, l’analyse des productions contemporaines témoigne encore d’une histoire littéraire où le « tota mulier in utero3 » reste de mise. Pourtant, l’ouvrage présent voudrait le montrer, que ce soit d’un point de vue textuel, générique, social ou politique, cette réduction de la littérature contemporaine féminine à l’auto-enfermement ne rend pas compte d’un champ créatif beaucoup plus complexe. Déclassements par le haut ou le bas ; métissages identitaires et transgressions sociales ; traversées d’espaces démultipliés, qu’ils soient géographiques, corporels ou politiques ; attachement aux déplacements stylistiques et à la reformulation de genres diversifiés ; tentatives de reconfiguration d’un champ éditorial et critique encore nettement focalisé sur les productions masculines ou franco-françaises, sont autant de signes d’un nomadisme généralisé indiquant une volonté de décentrement des questionnements et des enjeux traditionnels. Pour mettre au jour ce déplacement permanent des problématiques, il importait de puiser directement à la source féconde de la création contemporaine : à la table ronde du colloque, qui a réuni des écrivaines aussi différentes et passionnantes que Maïssa Bey, Régine Detambel, Pierrette Fleutiaux ou Zahia Rahmani, a répondu en écho notre désir de placer cet ouvrage sous le signe de la production vive, sans laquelle l’activité critique n’aurait pas lieu d’être. Quatre écrivaines ont généreusement répondu à l’appel, fournissant des inédits sur leur conception personnelle du nomadisme littéraire qui inaugureront chaque partie de ce recueil : les échanges difficiles mais féconds entre deux langues, deux cultures, deux territoires (Vénus Khoury-Ghata), l’ubiquité autorisée par les paradoxes de la mémoire et de la temporalisation, par les transferts permanents entre réel et imaginaire (Annie Ernaux), l’arrachement à l’enracinement généalogique permettant la (re)naissance de soi (Régine Detambel), ou l’embarquement dans la « caravane des phrases » et le voyage au long cours sur l’océan de la page (Pierrette Fleutiaux), témoignent de façons (au sens de façonnage) multiples et de déterritorialisations diversifiées.

           De fait, le pluriel liminaire associé au terme « nomadisme » vise à une première mise en garde : l’objectif de ce recueil n’est pas d’enfermer des romancières différentes les unes des autres dans « un » genre féminin les conduisant à une production univoque en son fond, mais, à partir d’un axe directeur central, de marquer la pluralité des trajectoires scripturales empruntées. On aurait aimé que le parti pris d’un ouvrage centré exclusivement sur la production féminine contemporaine n’aille pas de soi ; de fait, il ne correspond pas, pour les organisatrices du colloque comme pour l’ensemble des participant(e)s, à une prise de position essentialisante visant à regrouper les écrivaines sous l’angle de leur sexuation, mais à un constat politico-social qui n’en finit pas de durer, sous des formes plus ou moins larvées. Les récurrentes couvertures médiatiques sur les « nouvelles barbares4 » ou les « scandaleuses5 », buissons6 stéréotypés masquant une forêt constituée d’arbres divers ; le fait que quelques grands noms soient parvenus à se faire une place dans le champ institutionnel, parfois non sans ambivalence – qu’Assia Djebar soit femme et algérienne a pu jouer un rôle dans son élection à l’Académie française, sa double appartenance à une « minorité » académicienne permettant d’élire une seule personne pour le prix de deux… – ne doivent pas leurrer le public. Delphine Naudier comme Christine Détrez le marquent chacune dans la partie « Champs littéraires », l’écriture, la publication, la diffusion de la production féminine restent encore majoritairement sou mises à des modalités et des impératifs éditoriaux inégalitaires7. Les champs éditoriaux, qu’ils soient « franco-français » ou « périphériques », termes révélateurs, sont constitués de routes répertoriées, de points de passages obligés, de panneaux indicateurs, mais aussi de croisements, de traverses et de détours, d’oasis et de déserts… Dominique Combe relève ainsi, en revenant sur le parcours de l’écrivaine Régine Robin, que la catégorie complexe des « écritures migrantes », originaire du Québec, peine en France à s’imposer, et avec elle les dimensions plurielles des problématiques de l’exil et de l’altérité. Se fondant sur de nombreux entretiens menés in situ, Christine Détrez rappelle, quant à elle, qu’il n’est tout simplement pas évident, quand on est algérienne, de quitter la sphère du foyer pour celle de l’écriture, voire de traverser la Méditerranée, tant sur le plan concret que symbolique. À partir de l’exemple précis du roman policier revitalisé par Fred Vargas, Séverine Gaspari montre que l’entrée en littérature de l’écrivaine s’effectue dans un champ littéraire dévolu, en tout cas en France, au masculin, et que des transversales disciplinaires, entre science (histoire et archéozoologie en l’occurrence) et création, sont susceptibles de fluidifier les frontières du paysage académique. Il ne pouvait être question d’ignorer l’ensemble de cette cartographie éditoriale, pour des raisons de principe qui nous auraient plutôt portées à associer écrivains et écrivaines dans un même ouvrage. Comme l’exemplifie l’article final de Delphine Naudier, il était selon nous important, à l’intérieur de ce regroupement essentiellement arbitraire et socialement pertinent, de mettre en relief la diversité des productions assumées par des femmes afin de les sortir de leur « assignation à résidence », qu’elle soit « sexuée », identitaire ou nationale, et de rendre compte des stratégies que certaines déploient pour se défaire de ces marqueurs inhibiteurs.

           À partir de ce panorama socio-historique, il devenait possible, dans une seconde partie consacrée aux voix et à leurs dévoiements, d’opérer un travail de sonde sur les positionnements du ou des sujet(s) de l’écriture. Anne Simon montre comment le genre autobiographique se trouve déplacé et renouvelé par Annie Ernaux, grâce à une dialectique entre exposition de soi, dénégation et retrait qui conduit à une démultiplication des identités. La polyphonie et la question des voix narratives sont bien sûr au centre de cet examen du sujet écrivant. Analysant l’utilisation d’une voix narrative omnisciente et démiurgique dans les romans de Nancy Huston, Diana Holmes donne toute sa valeur au choix assumé du récit, d’une écriture transitive à visée universelle. Anne Mairesse, se penchant sur Anne Garréta et Lydie Salvayre, examine quant à elle les « traversées du genre » que mettent en œuvre ces romancières, pour faire saillir les fonctions, les objectifs mais aussi les valeurs sociales et symboliques d’un recours à un narrateur masculin ou inidentifiable quant au genre (gender). L’analyse de cet impact des stéréotypes sociaux et des modalités contemporaines d’exhibition du moi permet à Éliane DalMolin de clore cette partie, par un retour sur les échanges, tantôt féconds, tantôt aporétiques, entre téléréalité et écriture fictionnelle chez Annie Ernaux, Lydie Salvayre et Amélie Nothomb.

           La troisième partie, consacrée aux régressions et progressions (avancées symboliques mais aussi déplacements physiques) engendrées par le désir de transgression, s’attache plus spécifiquement à l’analyse du corps du sujet, qu’il soit narrant et/ou narré. Car il n’est pas toujours facile, ou permis, ou licite, de mouvoir ce corps qu’on souhaiterait nomade, d’appartenir à plusieurs champs, spatiaux ou symboliques, différents… Le déplacement peut être un luxe, et s’arracher au figement imposé par les normes d’ici ou d’ailleurs reste le premier mouvement à opérer, peut-être le plus difficile. Au-delà du corps, la transgression des catégories, qu’elles soient philosophiques, cognitives ou sociales, peut se révéler le point de départ, ou l’aboutissement, d’un geste créatif subversif. Comme en témoigne l’article d’Audrey Lasserre à propos des Prostituées philosophes de Leslie Kaplan, les pratiques littéraires transgressives sont les « outils » d’une pensée nomade, luttant de fait contre la réduction des possibles et l’altération de la circulation du sens au moyen d’une multiplicité (histoires singulières, détails, questionnements ouverts et incitatifs sans cesse revitalisés) irréductible et emblématique. Néanmoins Armelle Le Bras-Chopard montre, à propos de Catherine Millet, à quel point l’« échappée belle » contemporaine de la sexualité au féminin n’en finit pas de s’embourber dans les ornières des routes séculairement tracées par la culture occidentale. Quant au départ géographique et physique, il est loin d’être évident : en témoignent, au niveau thématique et structurel, les analyses de Shirley Jordan sur l’inhospitalité et l’enlisement dans l’œuvre de Marie NDiaye ou celles de Simon Kemp sur la notion de homeland chez Marie Darrieussecq. Chez Marie NDiaye, la fin de l’errance n’est qu’un vœu pieu, débouchant sur un scénario d’exclusion réitéré, sur un retour au foyer impossible ou invivable – immobilisme à grand pas qui n’est pas sans faire penser, mais de façon négative, à la définition deleuzienne du nomadisme. Chez Marie Darrieussecq de même, l’exploration du monde peut déboucher sur une fuite, le retour au pays natal sur un exil ; mais le dépaysement et l’arrachement à l’appartenance géographique n’en restent pas moins positifs8, permettant l’accès à une identité indépendante de tout ancrage paralysant.

           Errances, fuites, course éperdues, stases mortifères : dans la dernière partie, Aline Bergé-Joonekindt analyse le perpétuel déséquilibre de l’apatride chez Zahia Rahmani. Elle montre cependant que, par-delà peurs et malheurs, le nomadisme choisi peut venir contrer l’exil subi, via une écriture qui arpente un impossible ici comme un impossible ailleurs, créant ce que Charles Bonn nomme une « parole déplacée », une parole « non-licite9 »… qui n’en finit pas moins par être écrite et publiée. Le nomadisme ne s’est donc pas perdu au long de notre parcours : les géo/graphies des romancières renvoient, pour reprendre la belle expression de Nicolas Bouvier, à un « usage du monde » particulier. Le nomade est un transhumant, pas un touriste : il ne se meut pas pour le simple plaisir du voyage et du dépaysement sans risque. Mireille Calle-Gruber le suggère, le nomade a un but, la fructification (du bétail, de lui-même), sa vie se trace d’un point de départ à un point d’arrivée, qui échangent leurs statuts sur le(s) chemin(s) du retour. Son corps va et vient, réinventant sans cesse son itinéraire en fonction des aléas climatiques, géographiques, politiques ou personnels rencontrés. L’analyse des Marches de sable d’Andrée Chedid le confirme, le nomadisme s’avère un parcours de longue haleine, un cheminement raisonné, un rythme permanent. Les écrivaines nomades, ces femmes qui marchent10 au fil de leur œuvre, ces femmes qui filent leur œuvre pour reprendre la formule d’André Benhaïm à propos d’Assia Djebar « interlope » et « vagabonde », ne dérogent pas à la règle de ce désenracinement, de ce fécond arrachement.

           De cet avant-propos aux derniers mots du volume, nous souhaitions avant tout placer les présentes contributions sous le signe d’une marche ouverte, menant vers ces « nouveaux départs » évoqués par Mireille Calle-Gruber, vers de nouveaux parcours encore inexplorés.

        

        
          Notes

          1  Gilles Deleuze et Félix Guattari, 1980 [1976], « Introduction : Rhizome », in Capitalisme et Schizophrénie 2 : Mille plateaux, Paris, Minuit, coll. « Critique », p. 9.

          2  Nous employons le féminin des termes « écrivain » et « auteur », puisque nous estimons que l’emploi spécifique (« Marguerite Duras est un écrivain français ») comme générique (« L’auteur jouit d’un prestige social ») du masculin, supposé neutre, est une fiction. Pour le terme « auteur », un choix devait être fait entre « autrice » dont la suffixation est régulière, et « auteure », évitant l’euphonie. Nous avons décidé d’user de ce dernier terme. Toute dénomination étant une prise de position théorique, nous avons laissé les auteur(e)s user des termes qu’ils ou elles jugent adéquats à leur discours, que ce soit dans leurs contributions ou leurs notices. Sur ce sujet, voir Audrey LASSERRE, 2006, « La disparition : enquête sur la “féminisation” des termes auteur et écrivain », in Le Mot juste, Johan Faerber, Mathilde Barraband, Aurélien Pigeat (dir.), Paris, Presses Sorbonne nouvelle, p. 51-68 ; Marina Yaguello, 2002 [1978], Les Mots et les Femmes, Paris, Payot ; Claudie Bodino, 2001, Politique de la langue et différence sexuelle : la politisation du genre des noms de métier, Paris, L’Harmattan, p. 37-50.

          3  Voir Christine Détrez et Anne Simon, 2006, À leur corps défendant : les femmes à l’épreuve du nouvel ordre moral, Paris, Seuil.

          4Nouvel Observateur, 26 août 1999.

          5  Titre d’une série d’entretiens réalisés par France Inter lors de l’été 2001. Voir Audrey Lasserre, 2005, « Mauvais genre(s) : une nouvelle tendance littéraire pour une nouvelle génération de romancières (1985-2000) », in Premiers romans (1945-2003), Marie-Odile André et Johan Faerber (dir.), Paris, Presses Sorbonne nouvelle, p. 59-70.

          6  Sur la différence de traitement médiatique entre écrivains et écrivaines, les secondes étant fréquemment envisagées non pas individuellement, mais sous un vocable commun aguicheur, voir Shirley Jordan, 2004, introduction de Contemporary French Women’s Writing : Women’s Visions, Women’s Voices, Women’s Lives, Amsterdam and New York, Peter Lang.

          7  Voir un autre article de Delphine Naudier, 2004 : « Annie Ernaux : un engagement littéraire et une conscience féministe », in Annie Ernaux, une oeuvre de l’entre-deux, études réunies par Fabrice Thumerel, Arras, Artois Presses Université, p. 212. Analysant le cas des Armoires vides, la sociologue relève que « les éditions Flammarion refusent le manuscrit parce qu’il n’était pas une autobiographie entrant dans leur collection portant sur le vécu, le témoignage », thèmes naturellement (c’est-à-dire culturellement…) associés aux écrivaines.

          8  Voir aussi Anne Simon, « Déterritorialisations de Marie Darrieussecq », in Space, Place and Landscape : Women and Environments in Contemporary French Culture, Marie- Claire Barnet et Shirley Jordan (éd.), numéro special de Dalhousie French Studies, à paraître en 2008.

          9  Charles Bonn, 2004, Migrations des identités et des textes entre l’Algérie et la France, dans les littératures des deux rives, Paris, L’Harmattan, p. 12.

          10  Cf. Malika Mokkedem, 1997 [1990], Les Hommes qui marchent, Paris, Grasset et Fasquelle.
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        Vénus Khoury-Ghata

      

      
        
           Je dois mon écriture à deux langues : l’arabe maternel et le français appris dans les livres. Deux langues visibles l’une à travers l’autre, fondues l’une dans l’autre jusqu’à ne plus savoir si telle tournure ou telle métaphore vient de l’arabe ou du français. Deux langues comme deux oasis séparés par un désert traversé chaque fois que je prends la plume. Des traversées avec un balluchon pareil à celui du bédouin nomade qui emporte le strict nécessaire pour sa survie.

           Née entre deux langues qui n’ont aucune parenté entre elles, si différentes que le beau dans l’une peut ne pas l’être dans l’autre, je fais du nomadisme comme d’autres accomplissent leur périple quotidien entre leur domicile et leur lieu de travail.

           L’arabe : ma maison. Le français : mon lieu de travail.

           Née dans ces deux langues, allant de l’une à l’autre dans ma seule tête, avec l’impression de devoir payer une taxe à chaque passage des frontières, une sorte d’impôt constitué des manques et des rajouts. Que de phrases qui ne passent pas la rampe, à jeter par-dessus mon épaule, que de mots à rajouter à ma pensée arabe pour que cette pensée puisse être formulée en français.

           Deux langues comme deux oasis aux coutumes différentes. L’arabe riche en métaphores et en adjectifs : le français qui s’est élagué avec le temps, devenue maigre la langue douée d’un appétit d’ogre de Rabelais.

           Je fais du nomadisme, allant de l’une à l’autre sur la même page et dans la même phrase, les tournures de l’arabe à la phrase française, la pensée arabe ample, vagabonde, serrée pour pouvoir être aux normes de la phrase française connue pour sa sobriété.

           Je creuse, creuse à la recherche d’une eau faite de leurs deux saveurs, de leurs deux odeurs.

           De roman en roman et de recueil de poèmes en recueil, j’essaie de planter dans la langue française les ferments de la langue arabe, réunissant l’excessif et l’austère, le vague et le précis, donnant à mon écriture le souffle de ce vent propre au désert : le Khmasin.

           J’ai quitté une langue qui m’habitait pour une langue qui m’habite. Je suis atteinte de strabisme littéraire, regardant une langue, je continue à loucher vers l’autre. Et cet entêtement à trouver le mot juste qui a la même sonorité dans les deux langues avec l’impression que ce mot exprime mieux ma pensée dans ma langue maternelle que dans ma langue acquise.

           L’arbre pour moi est plus arbre, plus feuillu quand il s’appelle Chajarat. La tristesse est plus intense quand elle s’appelle Hozn. La mer plus vaste quand elle s’appelle Bahr. J’essaie de trouver le mot le plus près de la chose, celui qui reflète mieux qu’un autre mon enfance dans mon village, pour y retrouver la puissance des femmes près du feu, l’eau, les herbes qu’elles accommodaient comme je le fais des mots arabes et français mélangés à quantité égale pour une nourriture écrite.

           Mon problème : comment accorder le français cérébral à l’arabe pétri de sentiments ? Comment assagir le côté baroque de ce dernier sans le défigurer ?

           À mes va-et-vient entre deux langues à couler dans un même moule, à ce nomadisme entre deux oasis reliés par un désert, vient s’ajouter un autre nomadisme dû à mes lectures dans les deux langues, avec la tentation de réunir dans une famille des écrivains venus des deux côtés de la Méditerranée alors que rien ne les prédisposait à cette parenté.

           L’Égyptien Naguib Mahfouz prix Nobel pour l’ensemble de son œuvre et Zola : deux portraitistes impitoyables de la société, des personnages qui vont jusqu’au bout de leur passion, de leur destruction avec en arrière-plan les mœurs de ces sociétés. Céline et Élias Khoury qui ont dépouillé la langue de ses oripeaux pour la descendre dans la rue, Proust et Ala’ al Aswani (auteur de L’Immeuble Yacoubian), Alberto Manguel et Borgès, etc.

           Mon nomadisme entre deux langues a forgé une langue mitoyenne, une langue autre, pratiquée par d’autres écrivains souvent francophones, des alchimistes de l’écriture (nous créons une matière qui n’existait pas avant nous) qui doit autant à l’écrit qu’à l’oral.

        

        
          Auteur

          
            Vénus Khoury-Ghata

            Née au Liban, vivant en France depuis 35 ans, romancière et poète, est traduite en quinze langues. Elle a publié dix-sept romans, dont La Maison aux orties (Actes Sud, 2006) et Sept Pierres pour la femme adultère (Mercure de France, 2007), et dix-sept recueils de poèmes, dont Quelle est la nuit parmi les nuits (Mercure de France, 2004). Elle est lauréate de nombreux Prix, en particulier les Prix Apollinaire, Mallarmé et Baie des Anges ; elle a reçu le Grand Prix de Poésie de la Société des Gens de Lettres pour l’ensemble de son œuvre en 1993

          

        

      

    

  
    
      
        
          Écritures migrantes : Régine Robin

        

        Dominique Combe

      

      
        
           La littérature « française de France1 », surtout au XXe siècle, compte de nombreux écrivains venus d’ « ailleurs », nés hors de France et, parfois hors de la culture française, qui sont autant d’exilés, de réfugiés, de nomades, d’errants, d’immigrés – de migrants, pour employer un terme neutre et moins ethnocentrique. Ils ont en commun d’avoir adopté la langue française, et parmi eux figurent nombre d’écrivaines : Andrée Chedid, Vénus Khoury-Ghata, Mona Lattif-Ghattas, Joyce Mansour, Nancy Huston, sans parler d’Assia Djebar, de Malika Mokkedem, de Ken Bugul, originaires quant à elles d’anciennes colonies… Nathalie Sarraute, elle-même, de langue maternelle russe, n’est-elle pas née en Russie ? Ces écrivaines, assimilées par l’institution littéraire du « centre », ne manifestent pas moins leur « différence culturelle » – et sexuelle – « périphérique ». Sans entrer dans l’interminable controverse sur leur appartenance au « champ littéraire » hexagonal, ni sur leur classification comme « francophones », il faut reconnaître que ces écrivaines contribuent en tout cas activement à la francophonie, ou plutôt aux francophonies plurielles, au sens le plus large. Dans l’Europe francophone, le phénomène n’est pas moins évident, en Belgique et surtout en Suisse, qui a une très ancienne tradition de cosmopolitisme. Mais il y a bien également, en France, une littérature « issue de l’immigration », maghrébine ou africaine principalement, qu’on tente, difficilement il est vrai, de distinguer des littératures francophones (roman « beur » / roman maghrébin).

           Cet état de fait n’est évidemment pas propre à la littérature « française » ni à la francophonie. La « République des lettres » est elle aussi « mondialisée2 » ce qui remet clairement en question l’appartenance nationale. La littérature britannique est largement une littérature du Commonwealth (« monde anglophone »), largement écrite aujourd’hui par des écrivains originaires du subcontinent indien, de la Jamaïque ou de Trinidad, d’Afrique du Sud, d’Australie, du Canada. Salman Rushdie a reçu le très prestigieux Booker Prize en 1981 pour Les Enfants de Minuit, avant de faire l’objet de la fameuse fatwa, pour Les Versets sataniques. De la même façon, la littérature hispanique ou lusophone se joue parfois loin de Madrid, de Barcelone ou de Lisbonne. On s’intéresse depuis quelques années, en Allemagne, aux écrivains d’origine turque. À bien y réfléchir, ce qu’on appelle la littérature « allemande » a largement été faite par des germanophones, issus notamment de l’Empire austro-hongrois (Rilke, Kafka, Canetti, etc.).

           La composante migratoire de l’écriture pose, du reste, un problème de fond, car certaines littératures francophones n’existent que dans – et parfois par – l’exil (Haïti, Liban et plus encore Égypte), surtout quand il s’agit de femmes, confrontées, plus encore que les hommes, à toutes les censures. Dans tous les cas, la double appartenance culturelle et le bilinguisme sont une source de création en même temps que de « schizophrénie », comme l’avait montré, il y a déjà longtemps, Albert Memmi dans le Portrait du colonisé3. Telle est la situation de Leïla Sebbar, de Marie NDiaye ou de Nina Bouraoui, ayant « l’origine en partage4 » entre le Maghreb ou l’Afrique et la France, c’est-à-dire quant aux langues l’arabe, le berbère, le français, le wolof ou telle autre langue africaine. Il en est de même des romancières antillaises, partagées entre le créole et les cultures européennes. Nomades ou migrantes, ces écrivaines le sont dans la mesure où elles ne cessent de circuler d’une culture à l’autre, bien qu’elles restent profondément attachées à la langue française. Si Paris, traditionnellement, accueille nombre de ces écrivaines, ou encore Bruxelles, Genève ou Beyrouth, c’est aujourd’hui Montréal qui est la ville des migrant(e)s francophones par excellence, même si le phénomène est loin d’être aussi développé qu’à Toronto ou à New York, pour la langue anglaise. La métropole/mégalopole est riche de ces écrivaines de toutes origines.

          Régine Robin et « le deuil de l’origine »

           Parmi ces migrant(e)s, il y a une « maudite Française », Régine Robin. Née à Paris en 1939 dans une famille juive polonaise ayant fui le nazisme, avec un père stalinien qui rompt avec le parti communiste en 1956, professeure en lycée à Dijon puis à Nanterre, elle s’est installée à Montréal pour enseigner la sociologie à l’UQAM dans les années soixante-dix. Régine Robin – nom de plume qui est aussi le nom de son premier mari – s’appelle Arivka (Rébecca), traduit ou plutôt transposé en Régine, et Ajzertejn, que son propre père avait fait transformer officiellement en Aizertin. Régine Robin a donc un itinéraire assez semblable à celui de Georges Perec, à qui elle a consacré un très bel essai dans Le Deuil de l’origine5. Toute l’œuvre – et la vie – de Régine Robin est en effet une longue anamnèse en direction de l’Origine et de la langue à jamais perdue : le yiddish de ses parents et de ses proches, exilés de Pologne ou victimes de la Shoah, autour de quoi elle construit sa réflexion d’historienne, de sociologue et de philosophe sur la mémoire (de là vient le titre Le Roman mémoriel6), mais aussi de romancière- autobiographe. Régine Robin, pour qui le yiddish est langue maternelle au sens propre, élevée dans la musique de cette langue, l’a réapprise pour en étudier la littérature (L’Amour du yiddish7), et pour la traduire (David Bergelson, Moïshe Kulbak). Comme Naïm Kattan, issu du judaïsme irakien arabophone, émigré à Paris, à Montréal et, pour finir, à Ottawa (voir Adieu Babylone8 et Le Réel et le Théâtral9), l’itinéraire de Régine Robin l’a conduite d’Est en Ouest, à la recherche d’une identité multiple et insaisissable, qui s’exprime dans ses essais et récits de fiction, mais aussi, aujourd’hui, dans une œuvre multimédia et hyper textuelle, qui utilise toutes les ressources d’internet, auxquelles elle a consacré un essai, Le Golem de l’écriture : de l’autofiction au Cybersoi10 en 1997. On peut consulter son blog11, qui permet de reconstruire sa biographie et de la « fictionnaliser », à la manière du travail photographique de Sophie Calle, ou de la Tentative d’épuisement d’un lieu parisien12 de Georges Perec :

          
            La première rubrique renvoie à une construction autobiographique par fragments : bouts de souvenirs, parcours et pérégrinations à travers le monde, méditations sur l’origine, le déracinement. C’est mon double qui est au clavier, cette Rivka qu’il me faut apprendre à mieux connaître13.

          

           Son œuvre est délibérément polyphonique, dans le sens bakhtinien du terme – la référence à Bakhtine est d’ailleurs omniprésente dans son œuvre –, en ce qu’elle mêle étroitement l’essai universitaire à l’œuvre « biofictionnelle ». Impossible de distinguer le genre académique du genre littéraire, l’autobiographie de la fiction (La Québécoite14, L’Immense Fatigue des pierres15), la fiction de la poésie, puisque le récit s’infléchit souvent en poèmes qui sont autant de pauses dans la narration. C’est ainsi que la thèse de 1989, Le Roman mémoriel, se présente comme une réflexion très approfondie sur la « mémoire identitaire » dans l’histoire, à partir de l’expérience personnelle et familiale de Régine Robin. Traversée des langues et des cultures – français, anglais, espagnol, russe, allemand, yiddish, hébreu (L’Amour du yiddish, 1984) –, son œuvre est aussi une traversée des savoirs – histoire (La Société française en 1789 : Semur en Aixois, 1970) et histoire littéraire (biographie de Kafka16, études sur Canetti et Perec réunies dans Le Deuil de l’origine en 1993), linguistique (Histoire et Linguistique, 1973), sociologie et analyse politique (Le Cheval blanc de Lénine, 1979) :

          
            25 ans de recherche, ponctués par une errance existentielle, par une mobilité linguistique, du français à l’anglais, du russe à l’allemand en passant par le yiddish, une mobilité et une articulation des savoirs (histoire, linguistique, sociologie, littérature), par des déplacements géographiques (de l’Europe à l’Amérique du Nord) et une volonté de traverser les disciplines, de les faire dialoguer, parfois grincer, dans leur spécificité, les conflits qui les opposent les unes aux autres. (RM : 27)

          

           Et au centre de cette œuvre polyphonique, l’absence de lieu autre que la langue, les langues elles-mêmes, qui seules offrent « l’hospitalité17 ». L’exil et l’errance rendent particulièrement apte à méditer, de manière centrale, la question de la langue et du « sentiment de la langue » – qui est le sous-titre de L’Amour du yiddish –, comme en témoigne la conclusion du Deuil de l’origine :

          
            Langue perdue, langue méconnue, langue inconnue, langue en lieu et place d’une autre, troisième langue, langue pure, langue fondamentale, langue de fond, langue maternelle, simplement quelque chose des « lointains fabuleux » qui s’inscrit dans l’œuvre, dans un travail d’écriture toujours à côté de, pas tout à fait sur le trait, décalé, décentré. (DO : 233)

          

           L’œuvre romanesque est à la mesure de cette errance, à travers le patchwork des lieux, surtout des villes. Ainsi, à propos de la Québécoite : « Elle sentirait qu’elle ne pourrait jamais tout à fait habiter ce pays, qu’elle ne pourrait jamais tout à fait habiter aucun pays. » (Q : 152) La Québécoite relate trois histoires évidemment très autobiographiques, d’une écrivaine d’origine française hantée par le souvenir de sa première vie, parisienne, qui doit s’adapter à une nouvelle vie à Montréal, dans trois quartiers différents. Accueillie par une vieille tante juive d’origine ukrainienne, Mime Yente, le personnage central, double de l’auteure, rêve d’écrire un best-seller sur le comédien juif polonais Loewy, qui avait marqué Kafka. Sont parcourus successivement trois grands quartiers de la ville : Snowdon, quartier juif d’Europe centrale, Outremont, où réside la bourgeoisie francophone, le marché Jean-Talon, quartier italien et d’immigration. Comme dans La Vie mode d’emploi, le roman est une sorte de quadrillage géographique, social et sentimental de la métropole, opérant d’incessants rapprochements avec les lieux parisiens (rue Monge, quartier latin) souvent décrits par Perec, et qui sont aussi ceux de Régine Robin dans sa première vie, vers lesquels elle revient régulièrement – ne serait-ce que pour ses activités universitaires. À chacun de ces espaces, dont elle fait en quelque sorte l’inventaire – sous la forme éminemment perecquienne de listes de lignes et de stations de métro, de noms de rues, de noms propres, etc. – correspondent des modes de vie, à chaque fois liés à des relations amoureuses. Le roman se construit selon la technique du collage et du montage des textes mêmes de l’auteure18, de ceux des écrivains qu’elle aime, de ceux qu’elle saisit sur le vif, dans la rue. Il y a également trois hommes : un Juif anglophone professeur d’économie à l’université Concordia (« Snowdon »), un haut fonctionnaire à Québec (« Outremont »), un immigré paraguayen fuyant les prisons de Stroessner (« Jean-Talon »). Le tout dans une fiction minimale, sans aucune péripétie, où l’essentiel réside dans l’atmosphère des lieux, longuement décrits et souvent ressaisis par des pauses lyriques, dans la typographie aérée du poème, sous la forme d’inventaires et de recensions, et dans la mémoire des personnages associée à ces lieux, dans un échange incessant entre l’Amérique et l’Europe, qu’il s’agisse de Paris ou de la Pologne, dont les parents du personnage principal sont originaires. De la même façon, le recueil de nouvelles L’Immense Fatigue des pierres met en relation une fille émigrée de Paris et installée à Tel-Aviv avec sa mère, vivant à New York. Ce partage de l’espace géographique et romanesque, entre des lieux hétérogènes que relie le dialogue par l’écriture (la fille écrit à sa mère, ou lui téléphone) et, surtout, la mémoire et l’imagination (la fille envisage de s’installer à New York, où elle se projette dans une nouvelle vie d’immigrée), est caractéristique de la fiction selon Régine Robin, écrivaine-voyageuse par excellence, qui, du reste, n’hésite à célébrer le no man’s land des aéroports et des chambres d’hôtel où elle passe une bonne partie de sa vie.

           Si la Québécoite se sent partout en exil, comme le dit l’un des poèmes, sur lequel s’ouvre la deuxième partie, « Outremont », « en exil dans sa propre langue » (Q : 95), Régine Robin s’est pourtant si bien intégrée au champ littéraire et intellectuel « québécois » – ou plutôt montréalais (la distinction est d’importance) – qu’elle n’est plus véritablement perçue comme française, ou comme québécoise d’origine française, mais comme « migrante », ayant elle-même contribué à diffuser ce mot et à transformer ce champ, en échappant au nationalisme. Rien à voir avec le temps où le breton Louis Hémon donnait à la littérature « canadienne française » son mythe fondateur avec Maria Chapdelaine. Reconnue comme historienne et comme sociologue, elle a été consacrée par l’institution littéraire québécoise avec le prestigieux prix du Gouverneur général pour son essai Le Réalisme socialiste : une esthétique impossible19 et par le prix Spirale de l’essai pour Le Golem de l’écriture : de l’autofiction au Cybersoi (1997). Son roman figure parmi les vingt-cinq textes majeurs de la littérature dite « québécoise », retenus par un collectif d’universitaires québécistes, aux côtés de ceux d’Anne Hébert et de Gabrielle Roy20.

          Les « Écritures migrantes »

           Au-delà de l’évidente présence massive des « femmes nomades » dans les littératures francophones, il faut remarquer que la catégorie des « écritures migrantes » semble relativement peu employée par la critique française – tout comme, d’ailleurs, celle de littératures « postcoloniales » empruntée aux Anglo-saxons, même si celle-ci gagne peu à peu du terrain, notamment en littérature comparée. Il est, à cet égard, significatif qu’un ouvrage porte sur les « nomadismes » et non pas sur les « migrations » ou les « migrantes ». Le thème des nomadismes, il faut le reconnaître, est beaucoup plus suggestif, il sollicite bien mieux l’imaginaire, connotant les espaces infinis des déserts, les Touaregs, etc. Nomades et nomadismes sont plus répandus dans la critique et la théorie littéraire françaises, sans doute sous l’influence de la pensée rhizomatique de Gilles Deleuze, entre autres. Mais à la différence de postcolonial, l’expression écritures migrantes n’est pas traduite de l’anglais, elle s’est...
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