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« Veil roula sur son flanc gauche et plongea sous la surface. Une main tenta de lui empoigner la cheville, le rata, se referma sur son poignet gauche et tira violemment. On l’avait juste assez gazé pour en faire une proie facile. » Veil Kendry est un personnage exceptionnel. Il a failli mourir d’une infection cérébrale à la naissance et, séquelle de cette maladie, il est doté de pouvoirs paranormaux. Il a accepté de subir des tests à l’Institut de recherches sur l’homme dirigé par le colonel Pilgrim, un endroit où des scientifiques de haut niveau s’intéressent aux « personnalités extrêmes ». Or, à peine arrive à l’Institut, Veil s’aperçoit qu’on cherche à le supprimer…

Le héros de ce roman n’est pas Mongo mais son ami Veil Kendry, ex-agent de la CIA devenu artiste peintre, dont nous avons fait la connaissance dans Les Cantiques de l’Archange. On retrouve l’univers habituel de Chesbro et sa façon très personnelle de mêler le rationnel et le paranormal dans une histoire pleine de suspense.

 

George Chesbro est né à Washington en 1940. Diplômé en sciences de l’éducation en 1962, il enseigne à des classes d’enfants à problèmes jusqu’en 1979. Puis il s’arrête pour se consacrer à l’écriture.

Le personnage de Mongo le Magnifique, nain, ancienne vedette de cirque, docteur en criminologie et détective privé au QI exceptionnel, est d’abord apparu dans des nouvelles, puis dans la plupart de ses romans (plus d’une vingtaine).

George Chesbro est mort en novembre 2008
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  Chapitre 1


  

    Veil rêve.


    D’un saisissant réalisme, ses rêves sont tout à la fois son don et son malheur, un cinglant coup de fouet de la mémoire et son guide vers plus de justice, une énigme et parfois la clé de l’énigme, une exhortation à la violence ou à la conciliation, une invitation à la démence et la source de sa puissance créatrice d’artiste.


  








Chapitre 2


Le dîner avait été somptueux : cuisine française raffinée et servie avec goût dans un décor élégant, invitant tous les sens à la fête. À présent, planté sur le grand balcon de pierre de la salle à manger, Veil Kendry dégustait un cognac en regardant le clair de lune danser et s’émietter sur la surface chatoyante de la mer, quelques dizaines de mètres plus bas. Quelque part au cœur de la nuit, des phoques aboyaient.

Kendry était très impressionné. L’Institut de recherches sur l’Homme occupait tout le tiers supérieur d’une montagne de Big Sur, en Californie, à près de cent cinquante kilomètres de Monterey. L’Institut s’intéressait exclusivement aux personnes que sa brochure qualifiait « d’extrêmes ». Son équipe explorait l’endurance et les prouesses humaines, sondant leurs ultimes limites par la seule et exhaustive méthode de l’analyse, tant physiologique que psychologique, d’individus doués d’un talent unique, recrutés sur invitation – toutes invitations au demeurant hautement prisées. Ses nombreux laboratoires étaient équipés du tout dernier cri de la technologie, son approche était invariablement pluridisciplinaire et son personnel formait l’élite de plusieurs dizaines de disciplines scientifiques. Les lauréats du prix Nobel eux-mêmes se considéraient comme privilégiés lorsqu’on les invitait à y donner une conférence ou à y poursuivre leurs recherches.

Veil se retourna pour examiner les autres personnes qui étaient venues le rejoindre sur la terrasse. Le champion du monde d’échecs – un Russe – devisait aimablement, par le truchement d’un interprète de l’Institut, avec un jeune virtuose israélien du violon, âgé de onze ans. Dans un recoin sombre, le receveur de plus haut niveau de la Ligue nationale de football américain conversait paisiblement avec l’une des séduisantes hôtesses qui avaient présidé au souper. Un aborigène australien, homme capable de cheminer trois jours d’affilée dans le désert en se sustentant d’un seul verre d’eau, triturait, raide et visiblement mal à l’aise, un fétiche en peau d’autruche verruqueuse.

Veil jurait manifestement dans cette assemblée et il voyait mal pourquoi il avait reçu cette invitation de l’Institut à venir séjourner près d’un mois dans ses murs. Pour autant qu’il pût le savoir, tous les autres invités faisaient preuve d’un quelconque talent hors du commun. Tandis qu’il se bornait à peindre des tableaux, sans d’ailleurs pour autant exactement ployer sous le fardeau du succès. De fait, il trouvait même assez surprenant qu’un homme comme Jonathan Pilgrim pût connaître son existence ; les critiques recommençaient à encenser l’école minimaliste, et il n’avait pas vendu une seule toile depuis des mois. Il n’avait pas suffisamment d’argent sur son compte en banque pour s’offrir ne serait-ce qu’une seule de ces coûteuses bouteilles de vin dont leur repas avait été si généreusement arrosé.

Certes, Veil n’ignorait pas qu’il faisait assurément partie de ces personnes « extrêmes », mais Pilgrim et son équipe de chercheurs ne pouvaient s’en douter, à moins d’avoir été préalablement informés de la gravité de sa lésion cérébrale et de ses séquelles, ou d’avoir eu accès, d’une façon ou d’une autre, à l’un des secrets militaires les mieux gardés du pays. Et ces deux éventualités étaient hautement improbables.

— Monsieur Kendry ?

Veil tourna la tête vers la gauche et aperçut, debout à côté de lui, le fondateur et directeur de l’Institut. Jonathan Pilgrim, à l’instar de la majeure partie des astronautes, était à peu près de la taille de Veil : un tout petit peu moins d’un mètre quatre-vingt-cinq. Pilgrim, âgé d’environ quarante-cinq ans, était mince et musclé. Sous sa chevelure brune, drue et indisciplinée, son cuir chevelu était marqué d’une balafre qui, partant du tortueux réseau de cal cicatriciel insensible qui recouvrait sa joue droite, irradiait jusqu’à sa tempe. Son œil gauche était vert et un bandeau beige dissimulait l’orbite vide qui, normalement, aurait dû abriter son œil droit. Un simple crochet d’acier inoxydable dépassait de la manche gauche de son spencer. En dépit de ses cicatrices, de son crochet et de son bandeau, songea Veil, Pilgrim semblait dans une forme remarquable, pour un homme qui était revenu du royaume des morts.

— Colonel Pilgrim, dit-il en empoignant la main que lui tendait l’autre homme.

— Navré de vous avoir négligé pendant le dîner, Kendry. Soyez le bienvenu à l’Institut.

— C’est pour moi un honneur et un privilège, colonel.

— Laissez tomber ces conneries de « colonel », Veil. Je m’appelle Jonathan.

Veil hocha la tête.

— D’accord, Jonathan, répliqua-t-il d’une voix égale.

— Je ne suis « colonel » que pour quelques-uns des tarés que je dois trimbaler dans les parages.

— Vous parlez de tarés !

Pilgrim alluma un cigare, en tira quelques bouffées méditatives, puis souffla un fin panache de fumée dans les risées qui tourbillonnaient au-dessus de la surface de la mer.

— Les gens doués d’un talent extraordinaire ne sont plus ce qu’ils étaient. Il y a deux sessions de ça, nous avons reçu un homme qui, pour nombre de gens, était très certainement le plus intelligent de la planète. Il se jouait des tests de Q.I. conventionnels, à tel point que nous avons dû demander à une unité centrale d’IBM d’en établir un sur lequel il ne s’endormirait pas. La veille du jour où il devait passer ledit test, une hôtesse l’a surpris en train de fourrer de l’argenterie dans le sac brodé de perles qu’il portait.

Veil sourit :

— Qu’en avez-vous fait ?

— J’ai envoyé rebondir ce fumier de chapardeur sur son gros cul, naturellement.

Le sourire de Veil s’élargit encore. Il ressentait pour cet homme sociable et sans prétention – l’un des rares hommes au monde qu’il admirât et respectât sans réserve – un étrange lien de connivence.

— Les dons exceptionnels ont parfois une lourde contrepartie, poursuivit Pilgrim. Vous vous rendrez vraisemblablement compte par vous-même que de nombreuses personnes ici présentes ce soir sont équipées d’un ascenseur qui ne va pas jusqu’au dernier étage.

— Au risque de me fustiger moi-même… Comment savez-vous que le mien arrive au dernier étage ?

— D’instinct, répliqua Pilgrim, dont l’œil unique pétillait d’amusement. Veil1. J’aime beaucoup. Un nom de famille ?

— Pas exactement. Je suis né coiffé, atteint d’une infection cérébrale, et on ne s’attendait pas à ce que je survive plus de deux ou trois heures. Mes parents étaient un tant soit peu portés sur le mysticisme et je suppose qu’ils se sont dit qu’un léger emprunt à la métaphysique, lors du baptême, ne pourrait pas me nuire.

— Ils ont peut-être effectivement mis le doigt sur quelque chose, dirait-on.

— Il se peut.

— Et vous-même ? Êtes-vous porté sur le mysticisme ?

— Je crois à la gravitation universelle, aux mathématiques et au mystère.

— Quel est votre impératif catégorique ?

— Fais à autrui ce que tu voudrais qu’il te fasse, et méfie-toi des salopards.

Pilgrim éclata de rire.

— Personne ne vous accusera de manquer de franchise.

— J’ai lu le contrat de l’Institut avant de le signer, répliqua Veil avec un léger haussement d’épaules. Je vous donne la permission de me retourner comme un gant, en échange de quoi j’ai droit à un mois d’air pur, de panoramas superbes et de repas exquis.

— Exact. Nous avons effectivement l’intention d’extraire autant de données que nous le pourrons de votre organisme et de votre esprit, mais rien ne vous oblige pour autant à nous tenir le crachoir pendant les cocktails.

— Tout le plaisir est pour moi, Jonathan. Je me fais une joie de discuter avec vous et de répondre à vos questions. Toujours est-il que je ne comprends toujours pas la raison qui vous a poussé à m’inviter…

— Notre critère de sélection n’est pas le succès ; mais la singularité. Votre travail est unique.

— Avec ça et un billet d’un dollar, je peux tout au plus m’offrir un café à Times Square. Mais merci du peu, Jonathan.

— Vous avez eu un premier entretien d’admission avec Henry… le docteur Ibber. Vous aurez l’occasion de discuter avec un tas de gens, travaillant dans nombre de disciplines différentes. Toutes sortes d’appareils vont vous bipper au nez, on va vous chatouiller plus d’orifices naturels que vous ne croyez en posséder et vous serez également soumis à des séances d’hypnose. Si vous n’y voyez pas d’objection, nous essaierons même quelques tours de notre façon, basés sur la privation sensorielle.

Veil réprima un rire dur et amer, dont il était certain qu’il serait interprété de travers. Il avait connu mille fois pire que tout ce qu’ils pourraient lui faire subir, et en avait vu d’autres endurer pire encore. Un frisson le parcourut.

— Je peux à la rigueur comprendre qu’on soumette un athlète à de tels tests, dit-il paisiblement, mais, s’agissant d’un peintre, je n’en vois guère l’utilité.

— Pourquoi ? Parce que la créativité est, et restera à tout jamais une énigme ?

— Quelque chose comme ça.

— Eh bien, vous pourriez être dans le vrai. Quoi qu’il en soit, nous allons examiner avec la plus grande rigueur votre hémisphère cérébral droit.

— Je ne vois aucun inconvénient à ce que vous me fassiez tout ce qui vous passera par la tête, Jonathan. Tout ceci me semble fort intéressant.

— Parfait. Où avez-vous appris à peindre ?

— J’apprends encore.

— Autodidacte ?

Veil hocha la tête.

— Les critiques taxent votre travail de « peinture onirique ». Est-ce ainsi que vous le décririez ?

— Pas vraiment. Certes, la plupart de mes toiles s’inspirent des couleurs et de la texture des rêves, mais je n’ai jamais songé à coller une étiquette sur mon travail.

— Néanmoins, laissa tomber Pilgrim d’une voix qui parut à Veil étrangement neutre et atone, vos rêves doivent être exceptionnellement hauts en couleur.

Ce coup de sonde des plus intimes replis de son âme laissa Veil quelque peu hésitant. Puis il se souvint qu’il avait pris un engagement et décida qu’il jouerait franc-jeu avec Pilgrim et son Institut.

— En effet, dit-il après une courte réflexion. La cause en est de nature organique. L’infection à laquelle je faisais allusion tout à l’heure s’est soldée par une lésion cérébrale : elle a eu pour effet de déchirer la membrane psychique protectrice qui, chez tous les autres gens, cloisonne conscient et inconscient. Tant et si bien que je vis pratiquement sur le même plan rêve et réalité… Même si j’ai finalement réussi à apprendre à les distinguer l’un de l’autre. À savoir quand je rêve.

Il s’interrompit de nouveau, afficha un petit sourire :

— Avant d’acquérir cette faculté, mes rêves me créaient quelques petits problèmes.

— Seigneur, je n’en doute pas, souffla Pilgrim, presque dans un murmure. Vous devez en connaître un rayon sur la terreur.

Jonathan Pilgrim était un homme aussi avisé que perspicace, songea Veil. Il borna sa réponse à un simple haussement d’épaules.

— Avez-vous déjà subi une tomographie par scanner cérébral ?

— Je ne sais combien de fois. Si vous voulez, je peux vous faire parvenir ici mon dossier médical.

— Nous aimerions mieux procéder nous-mêmes à cet examen.

— Vous découvrirez des lésions à la protubérance annulaire et à l’hippocampe, ainsi que quelques dommages synaptiques mineurs.

Pilgrim hocha distraitement la tête, tout en recrachant un rond de fumée que le vent dissipa instantanément. Veil avait la très nette impression que le directeur de l’Institut de recherches sur l’Homme, s’il mourait d’envie de poursuivre son interrogatoire dans cette direction, préférait pour l’instant garder le silence, pour une raison qu’il était le seul à connaître.

— Si ça ne vous dérange pas, finit-il par lui demander, j’aimerais à mon tour vous poser quelques questions.

Pilgrim, d’une pichenette, balança nonchalamment son mégot par-dessus le parapet de marbre de la terrasse.

— Posez, Veil. Posez.

— Où avez-vous eu l’idée de cet Institut ?

Pilgrim poussa un gloussement.

— Dans l’espace, bien sûr. Où ailleurs ? L’espace est un milieu assez terrifiant, et c’est là-haut que m’est venue la brillante intuition que nous étions nous-mêmes passablement effrayants. Je me suis persuadé qu’il ne serait pas mauvais qu’un jour, les personnalités les plus douées, les recherches les plus avancées et les idées les plus performantes dans le domaine des sciences de l’Homme soient rassemblées au sein d’une même institution. J’ai eu tout le loisir de me consacrer à ce projet après l’accident.

— Comment le financez-vous ?

— Nous publions un certain nombre d’articles dans les revues scientifiques, ainsi qu’un assez copieux bulletin de psychobiologie que quelques entreprises industrielles et agences gouvernementales ont la bonté de trouver utile et pour lequel elles ne regardent pas à la dépense. Nous faisons des recherches sur la recombinaison de l’ADN et nous détenons un peu plus de deux cents brevets dans ce domaine. Nous travaillons en sous-traitance pour quelques multinationales. Nous disposons d’un excellent complexe de médecine sportive, et la plupart des équipes professionnelles ont recours à nous à l’occasion, pour évaluer les futures performances de leurs athlètes. Une certaine partie de l’argent nous vient des droits d’auteur que nous touchons sur les livres que nous publions ou d’honoraires sur les conférences que nous donnons et, de temps à autre, une maison de production nous arrose libéralement pour avoir le privilège de tourner des extérieurs sur notre domaine. Je suppose que nous devons également encaisser plus que notre dû en dations, donations, subventions, et du peu de subsides gouvernementaux qui existent encore. Pour le reste, je vais me produire à l’extérieur dans mon numéro de claquettes.

— Je suis très impressionné, Jonathan. Vous avez abattu un sacré travail.

— Eh bien, je suis ravi que vous ayez pu accepter notre invitation.

— Et maintenant, que va-t-il se passer ?

— Tests psychologiques. Je vous ai pris rendez-vous demain matin à dix heures avec le docteur Solow, l’un de nos psychologues. Ça vous convient ?

— Bien entendu.

— Vous trouverez un petit chariot électrique de golf devant votre chalet et le plan du domaine sur votre bureau, à l’intérieur. Le laboratoire de psychométrie se trouve dans le bâtiment C. Si vous ne vous sentez pas d’humeur à conduire vous-même, j’enverrai quelqu’un vous chercher.

— Je conduirai moi-même.

— N’hésitez pas à vous promener en toute liberté, lorsque vous n’aurez pas de tests à passer. Certaines de nos activités vous intéresseront certainement.

— Je n’en doute pas.

— Autre chose dont vous ayez besoin ?

— Un lieu où faire du sport, si vous en avez un.

— Il y a un gymnase dans le sous-sol du bâtiment F, avec tout l’équipement requis. Salle d’haltérophilie, Nautilus, piscine, bain de vapeur et sauna. Si ça ne vous suffit pas, vous pouvez toujours faire du jogging sur le domaine.

— Fantastique.

— Rien d’autre ?

— Non, merci.

— En ce cas, je vais vous souhaiter une excellente nuit.

— Pareillement, Jonathan.




1. Voile. Secret. (N.d.T.)









Chapitre 3


Veil rêve.

Les sept membres de la tribu hmong qui l’ont escorté jusqu’au point de rendez-vous forment un demi-cercle pour protéger ses arrières et ses flancs. Les Hmongs prêtent l’oreille, attentifs aux bruits de l’ennemi, et scrutent la jungle environnante, leurs fusils automatiques braqués. Veil, dont la mitraillette M-60 est suspendue en bandoulière à son torse nu, se tient au beau milieu de la clairière. L’air est moite et fétide, chargé de la puanteur des végétaux en décomposition et des excréments humains, qui servent d’engrais aux Laotiens.

L’hélicoptère apparaît au sud-ouest un peu après quinze heures. Volant à haute altitude pour éviter les tirs des mortiers et des armes individuelles, il n’apparaît tout d’abord que sous l’aspect d’un simple point noir dans le ciel d’azur. Le whoup-whoup-whoup de ses pales augmente graduellement, au fur et à mesure qu’il se rapproche puis se laisse tomber du ciel à angle aigu pour rester ensuite suspendu trente centimètres au-dessus du sol, en vol stationnaire, à l’autre bout de la clairière. Le colonel Bean, Orville Madison et un commandant de l’ARVN1 sautent du Huey, se cassent en deux pour passer sous les pales et se précipitent vers Veil. Bean et le Sud-Vietnamien sont vêtus de treillis ; cette grosse limace de Madison porte un costume estival couleur tabac, trempé de sueur à l’entrejambe et sous les bras, des aisselles à la ceinture. Veil sait que la présence de Madison n’augure rien de bon. Veil, en plus d’être un officier d’active, est un agent de la Central Intelligence Agency ; ici, en plein cœur d’une guerre clandestine menée par un service secret, ce n’est pas Bean son supérieur, mais Madison. Tout porte à croire qu’on a pris une décision qui ne va pas lui plaire, songe-t-il, et que Madison est là pour veiller à ce qu’elle soit dûment appliquée.

— Capitaine Kendry, je présume, dit le colonel Bean en balayant d’un geste ironique de la main les hommes à demi nus qui se sont rapprochés pour les cerner. Il ne peut pas blairer Veil, et le craint encore plus qu’il ne l’exècre.

— Vous n’avez pas choisi le moment idéal pour fixer cette réunion, dit Veil d’une voix neutre. (Il s’adresse à son superviseur, ignorant Bean et le commandant de l’ARVN.) Nous avons eu de la visite pendant la nuit et ils ont fichu une sacrée pagaille. Ils rôdent peut-être encore dans les parages. Le Pathet Lao serait sans doute enchanté de capturer deux officiers américains, un officier sud-vietnamien et un officier de la CIA sur son propre territoire, à l’intérieur de ses frontières. Lorsqu’ils auront pris nos photos et enregistré nos aveux, ils nous feront bouffer nos couilles au petit déjeuner. Je suis persuadé qu’ils pistent cet hélico depuis qu’il a franchi la ligne de démarcation. Vous auriez dû venir à pied, si vous souhaitiez me parler.

Bean se raidit et ôte la sécurité de son arme, pendant que Madison jette des coups d’œil inquiets à la ronde. Seul le Sud-Vietnamien ne réagit pas. C’est un homme de haute taille – plus d’un mètre quatre-vingts –, mince et musclé. Son visage n’est pas moins impassible que celui des Hmongs qui les surveillent. Si ses yeux couleur d’amande trahissent une quelconque émotion, c’est un vague amusement.

— Le temps nous manquait, Kendry, réplique laconiquement Madison. J’ai ordre de veiller à ce que vous conserviez vos joyeuses. Vous repartez avec nous. Aujourd’hui.

— Mon cul, rétorque Veil, impavide.

Bean vire à l’écarlate et gifle la crosse de son arme.

— Surveillez votre langage, bordel, Kendry !

Madison brandit une main potelée pour intimer le silence à son compatriote.

— Allons, colonel, gardons notre calme, dit-il en regardant Veil droit dans les yeux. Chacun sait que le capitaine Kendry manque totalement de savoir-vivre, mais aussi qu’il est un héros bon teint… Et c’est cette dernière qualité qui nous importe ici.

Veil crache dédaigneusement, ratant d’un cheveu le pied du superviseur de la CIA. Bean serre les dents et regarde ailleurs ; le commandant de l’ARVN réprime un bâillement ; Madison feint de n’avoir rien vu.

— Arrêtez une seconde de tourner autour du pot et venez-en au fait, aboie Veil, s’adressant à Madison.

Il est parfaitement conscient qu’un dur noyau d’acier se dissimule sous la couche de graisse de Madison, mais la situation présente lui inspire un mauvais pressentiment, et il sait qu’il doit à chaque instant acculer Madison le dos au mur s’il veut éviter de se laisser manœuvrer par lui. Et, s’il sait qu’il finira tôt ou tard par lui céder, si l’autre désire sérieusement quelque chose, il se sent néanmoins moralement obligé de résister ; Madison a tendance à vous sauter tout droit à la jugulaire spirituelle.

— Nous sommes déjà restés un peu trop longtemps à découvert. On peut connaître la raison de votre présence, bordel ?

— L’objet de cette réunion, c’est la victoire, déclare Madison d’une voix tout à la fois suave et menaçante, sans cesser une seconde de dévisager Veil. Un continent entier de niaquoués ne sauraient nous vaincre, mais les familles américaines dont les fils s’expatrient au Canada ou reviennent au pays dans un sac à barbaque le peuvent. Parce que c’est très exactement ce qui se passe chez nous, capitaine : nous sommes en train de perdre le soutien de la majorité silencieuse et, pour peu que cet appui vienne sérieusement à nous manquer, nous perdrons cette guerre. Vous n’êtes pas passé au Canada, et je suis là pour m’assurer que vous ne rentrerez pas au pays dans un sac à viande. Vous vous êtes taillé une foutue réputation, tant au ‘Nam que pendant votre séjour ici – Dieu seul peut dire, d’ailleurs, comment il se fait que tant de gens soient au courant de votre présence au Laos. Peu importe, au demeurant : nous trouverons bien le moyen d’en tirer parti. Charlie2 et le Pathet Lao vous ont surnommé la « Bête jaune », Kendry. Votre tête a été mise à prix, pour une grosse somme. Vous étiez au courant ?

— Madison…

— L’Amérique aurait bien besoin d’un sergent York ou d’un Audie Murphy, dans cette guerre, Kendry. Vous êtes l’homme en question. Ce n’est pas l’armée qui le dit, mais un sénateur important, et le président des États-Unis. De fait, le président est en train de polir une médaille d’honneur du Congrès spécialement à votre intention, pour ajouter à toute la ferraille, à tout l’argent, au bronze et aux rubans que vous arborez déjà. Vous allez être notre tête de pont au pays, notre porte-parole dans cette guerre. On est en train de remonter à bloc toute la machinerie du Parti républicain. Votre jolie frimousse va s’afficher à la une des journaux et des magazines ; elle apparaîtra sur les affiches de recrutement de l’U.S. Army, voire dans les comics. Vous ferez l’objet de documentaires télévisés. Un excellent auteur est en train de concocter le scénario d’un film sur vous, et John Wayne a donné son accord pour le produire et prêter son nom au projet. Vous allez vous promener d’un bout à l’autre du pays, du nord au sud et de long en large. Vous allez foutrement vous donner en spectacle, capitaine Kendry. Point à la ligne.

Veil, abasourdi, semble frappé de mutisme. Il a la bouche sèche. L’air qu’il inspire lui donne l’impression d’être lourd et épais dans ses poumons, comme s’il respirait une atmosphère extraterrestre.

— Vous m’avez demandé de parler sans détours, capitaine, poursuit Madison. C’est ce que j’ai fait. Vous allez vous rendre à Tokyo pour y passer six semaines de permission de détente, nanti d’instructions très détaillées sur la façon dont vous devrez vous acquitter de cette nouvelle mission. Inutile de vous dire que les malheureux naïfs qui ont pondu cette niaiserie n’ont nullement besoin de savoir que vous êtes en réalité un putain d’enfoiré incontrôlable, totalement cinglé et parfaitement insubordonné.

Veil secoue la tête. Il a un peu honte.

— Ne me faites pas ça, Madison, dit-il tranquillement. Je suis un soldat, pas un comique troupier.

— Votre séjour à Tokyo terminé, vous regagnerez Saigon pour assister à la cérémonie de remise des récompenses de rigueur, conduite conjointement par nous et le Sud-Viêtnam. Immédiatement après, vous rentrerez aux États-Unis.

Madison s’interrompt, puis désigne d’un coup de menton le Vietnamien impassible :

— Voici le commandant Po. Il va prendre votre relève. Je veux que vous le présentiez à vos gens, puis nous foutrons le camp d’ici…

C’est un rêve particulièrement déplaisant, que Veil n’a plus fait depuis des années. Depuis qu’il a appris à contrôler ses rêves, il s’est toujours fié à eux, car ils se sont bien souvent révélés d’un grand secours. Mais il n’arrive pas à comprendre pourquoi il devrait rêver aujourd’hui du Sud-Est asiatique et d’événements qui se sont déroulés il y a si longtemps. Incapable d’établir le moindre rapprochement entre l’endroit où il se trouvait à l’époque et celui où il se trouve à présent, Veil émerge de son rêve et sombre aussitôt dans un sommeil aussi profond que reposant.




1. Armée de la République du Viêtnam du Sud. (N.d.T.)


2. Surnom donné par les GI au Viêt-cong. (N.d.T.)









Chapitre 4


Veil acheva sa troisième série de développés-couchés et reposa les haltères sur leur râtelier, juste au-dessus de sa tête. Il repoussa en arrière ses longs cheveux blonds trempés de sueur, s’assit sur le banc d’exercice et, en attendant que son rythme cardiaque soit revenu à la normale et que la plaisante douleur musculaire se soit dissipée, s’examina dans le miroir mural. Ses yeux bleu clair pailletés d’or se plissèrent de plaisir en appréciant le spectacle : certes, il y avait quelques balafres, y compris, sur son flanc droit, là où un javelot de métal l’avait transpercé, provoquant un collapsus pulmonaire, un bourrelet froncé gros comme un poing de bébé, mais le corps était solide ; et les muscles de son abdomen, de son thorax, de ses bras et de ses jambes nettement dessinés.

Considérant qu’il s’était suffisamment exercé, Veil se leva et se dirigea vers les douches, traversant au passage le nuage de vapeur à l’odeur musquée qui sortait du hammam par la porte entrebâillée. Il frissonna pendant quelques secondes sous le jet d’aiguilles glacées, puis descendit en pataugeant l’étroit couloir carrelé qui conduisait à la piscine. Il fendit sans bavure l’eau bleue étale et parcourut sous la surface les vingt-cinq mètres de sa longueur, en la lardant rythmiquement de ses bras tout en s’accompagnant du puissant battement en ciseau de ses jambes. Au moment où il atteignait le petit bain, il eut brusquement l’impression, aussi soudaine qu’inquiétante, qu’on essayait de lui enfoncer un chiffon de flanelle dans la gorge. Il refit surface, pris d’une violente quinte de toux.

Le spasme déchirant finit par s’apaiser. Intrigué, Veil entreprit de respirer profondément, tout en massant sa poitrine endolorie et en déglutissant de façon répétée. Ne constatant aucun malaise durable, il se repoussa loin du bord d’une bourrade et repartit nonchalamment vers le grand bain en dos crawlé. La quinte le reprit de plus belle, sans prévenir, et ce n’est qu’à grand-peine qu’il évita de boire la tasse. Un amer goût chimique s’attardait dans sa gorge, et il avait l’impression d’avoir été gazé.

Le hammam, songea-t-il.

Il entendit dans sa tête le tintement lointain d’un carillon familier, et comprit qu’il courait un terrible danger.

Il se retourna dans l’eau, juste à temps pour apercevoir la silhouette dorée qui obliquait vers lui depuis le fond de la piscine. Il n’avait strictement rien entendu – ni bruit feutré de portes se refermant dans le vestiaire, ni claquements de pieds sur le carrelage, pas même un clapotis lorsque l’homme était entré dans l’eau.

Veil roula sur son flanc gauche et plongea sous la surface. Une main tenta de lui empoigner la cheville, la rata, se referma sur son poignet gauche et tira violemment. Luttant simultanément contre le vertige et la pression croissante qui s’exerçait derrière ses globes oculaires, il se laissa aller et permit à l’autre de l’entraîner vers le fond. Les doigts qui avaient happé son poignet étaient puissants, assez vigoureux pour briser un os. Il était conscient qu’il devait absolument maîtriser ses haut-le-cœur, faute de quoi sa quinte de toux le conduirait inéluctablement à la noyade. C’était précisément ce que souhaitait son adversaire. On l’avait juste assez gazé pour en faire une proie facile.

Veil passa son bras droit derrière lui et enroula ses doigts autour du poignet de l’autre. Il pivota sur lui-même d’un quart de tour, ramena ses genoux contre sa poitrine et se détendit comme un ressort, frappant l’homme, sous son bras tendu, en plein dans la cage thoracique. Bien que les forces de Veil déclinassent rapidement, le coup fut assené avec une violence suffisante pour briser l’étreinte de l’étau qui s’était refermé sur son poignet et envoyer bouler son agresseur. Il perçut un gargouillement stupéfait, accompagné d’un jaillissement de bulles d’air qui chatoyaient d’un éclat rose dans son champ de vision brouillé par le soporifique.

Veil ramena ses bras au-dessus de sa tête et se propulsa brutalement vers le fond de la piscine, où il se retrouva en position accroupie. Il donna immédiatement un coup de talon, remonta vers la surface les bras tendus et piqua vers le bord du bassin. Il creva la surface à quelques centimètres du bord, plaqua ses paumes sur le rebord et se hissa. La vitesse acquise lui permit de s’extraire de l’eau avec aisance. Il titubait, à moitié suffoqué et pris de vertige ; une nouvelle quinte de toux le secoua, mais il réussit néanmoins à rester debout.

Il devait absolument regagner le vestiaire et récupérer son sac de sport.

Un puissant éclaboussement se produisit à un mètre cinquante sur sa droite, l’homme blond au bronzage cuivré venait de gicler hors de la piscine tel un missile mer-sol largué par un submersible. L’homme doré se rétablit sur le bord avec toute l’agilité d’un chat, puis retomba immédiatement sur ses mains et exécuta un balayage de gymnaste, destiné à faucher les jambes de Veil.

Veil esquiva d’un bond puis plongea vers le centre du bassin. Il entra dans l’eau à angle aigu et, non sans faire la grimace, une douleur lancinante lui taraudant le crâne, pagaya immédiatement pour changer de direction. L’homme doré fendit l’eau à son tour, juste au-dessus de sa tête. Veil se retourna sous l’eau, remonta à la surface et bondit de nouveau sur le bord. Il s’empara d’un filet d’écumage à longue perche accroché à un râtelier mural, pivota et s’accroupit, prêt à larder la piscine du bout émoussé de sa gaule. Ses muscles lui faisaient l’impression d’être en caoutchouc.

L’homme doré sillonnait l’eau avec aisance, au centre du bassin, ses longs cheveux jaunes flottant sur ses épaules. Les yeux marron foncé qui épiaient Veil trahissaient à la fois surprise et respect.

— Inutile de résister, dit-il d’une voix sans timbre. Ça ne servirait à rien. Si vous ne m’y forcez pas, je ne vous ferai pas mal. Vous ne sentirez rien.

Américain, se dit Veil. Un talent cultivé au pays. Il lui donnait environ vingt-cinq ans. Il pouvait à peine respirer, et l’homme doré n’était même pas essoufflé.

— C’est exactement ce que me disait mon dentiste, répliqua Veil, d’une voix qui lui semblait sortir d’une chambre d’écho située sous son crâne. Néanmoins, je crois que je vais décliner votre proposition et attendre que quelqu’un se pointe.

— Les portes sont fermées à clé. Personne ne viendra, et vous ne pourrez pas sortir non plus.

— Parler ne mange pas de pain, mon jeune ami. Vous avez autre chose à me montrer, mis à part ce vocabulaire étendu ?

— J’ai cru comprendre que vous aviez été jadis une pointure en arts martiaux, Kendry. Eh bien, vous êtes fort loin du compte, aujourd’hui. Vous avez perdu la main. Même si vous n’aviez pas inhalé cette saloperie, je vous prendrais une main dans le dos. Acceptez mon offre.

— Si vous vous croyez vraiment si doué, pourquoi n’allez-vous pas m’attendre à l’autre bout de la piscine ? Dès que j’aurai cessé de voir double, nous verrons bien si je ne suis plus capable de vous faire transpirer.

— Me prenez pas pour un con, Kendry. Je ne vous jetais pas le gant ; je me bornais à exposer un fait. L’affaire est strictement professionnelle.

— C’est Madison qui vous envoie, n’est-ce pas ? Comment va-t-il, ce gros porc sadique ?

L’homme doré ne répondit pas.

— Pourquoi diable avoir choisi cet endroit pour m’agresser ? poursuivit Veil. Qu’est-ce que vous reprochez à New York ?

Pour toute réponse, cette fois-ci, l’homme doré se contenta d’un petit sourire, en même temps qu’il commençait à glisser lentement vers Veil, sans quitter des yeux l’extrémité de la perche que tenait celui-ci.

Veil attendit que l’homme se soit rapproché de quelques mètres, puis lui écrasa la perche sur le crâne. L’homme doré envoya nonchalamment valdinguer la perche, du tranchant de son épaisse main calleuse. Veil se précipita à travers les airs. Il passa au-dessus du crâne de l’homme, fit un plat fracassant et fendit l’eau de sa poitrine, vers l’autre bord.

Il se trouvait à présent très exactement là où l’assassin avait voulu l’amener, songea-t-il. Dans l’eau. Mais traverser la piscine à la nage était la route la plus courte vers le vestiaire, et c’était le vestiaire qu’il voulait atteindre. Ces quelques secondes qu’il avait gagnées semblaient lui avoir profité, puisqu’il ne suffoquait plus et ne ressentait plus le besoin de tousser. La drogue s’évacuait de son organisme. Il se sentait mieux, mais pas encore assez pour se retourner et combattre. Il devait gagner encore un peu de temps.

Veil ralentit à l’approche du bord, feignant un épuisement qui n’était que très légèrement supérieur à celui qu’il éprouvait réellement. Il prêtait une oreille attentive aux sons que produisait l’homme doré en fendant l’eau derrière lui. Il s’agrippa au rebord, fit mine de se hisser hors de l’eau, puis se retourna sur le dos d’un virage-culbute, replia la jambe droite et, du plat de son pied, frappa l’homme doré au visage. Le tueur réussit à bloquer partiellement le coup, mais un craquement et un jet de sang apprirent néanmoins à Veil qu’il lui avait brisé le nez.

Le tueur tenta de lui empoigner la cheville, mais Veil était déjà hors de l’eau et s’engouffrait dans le vestiaire en titubant.

Il s’écoula plus d’une minute avant que l’homme doré n’apparaisse, nu et aussi silencieux qu’une ombre, à l’autre bout d’une rangée de placards. Son nez et sa bouche pissaient encore le sang, mais rien n’indiquait la souffrance. Il fixa longuement Veil, lequel, assis sur une longue banquette de bois et plié en deux sur un sac de gym en toile bleue, continuait de tousser et de suffoquer.

— Vous auriez dû faire ce que j’ai demandé, dit l’homme doré en zézayant légèrement, tout en sondant de la pointe de sa langue la niche où aurait normalement dû se trouver son incisive. Vous m’avez fait mal et, maintenant, je vais devoir vous faire mal avant de vous tuer. Au bout du compte, vous donnerez toujours l’impression d’être mort par noyade.

Veil se redressa brusquement. Sa main bougea comme un éclair, jaillit du sac de sport et projeta un jeu de lourds haltères à la tête du tueur. L’homme doré, faisant étalage de réflexes prodigieux, de nerfs d’acier et d’une étonnante perspicacité, tendit calmement le bras et cueillit au vol les missiles de cuir et de plomb. Il eut un sourire dédaigneux, puis haussa les épaules et jeta les haltères au sol. Profitant de ce geste superflu et de cette seconde de déconcentration, Veil lui balança le banc au visage. L’homme doré s’effaça et réussit à esquiver le banc qui volait à sa rencontre, mais déjà Veil était sur lui.







Chapitre 5


— Où avez-vous appris à vous servir de vos mains comme ça, Kendry ?

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, lieutenant.

— Vous avez égorgé un homme à mains nues.

— C’est grotesque, lieutenant. Je n’ai même pas les ongles longs.

— Ne jouez pas au con avec moi, bordel ! C’est vous qui avez fait ça ! Ce que je veux savoir, c’est où vous avez appris à le faire.

— Je l’ai repoussé, rétorqua tranquillement Veil. Il a trébuché et s’est reçu la gorge en avant sur l’arête tranchante du placard. C’était un accident idiot.

— Et vous vous imaginez peut-être que je vais gober cette salade ?

— C’est pourtant la stricte vérité.

— Si je décide de vous boucler sous une inculpation de meurtre, ça risque de ne pas beaucoup vous plaire.

— Ce type a essayé de me dépouiller. Je n’ai pas spécialement apprécié non plus.

— Redites-moi encore une fois comment ça s’est passé.

— J’avais terminé de m’entraîner dans la salle de musculation et j’étais allé nager. J’étais en train de me rhabiller quand ce type est entré. Il a brandi ces haltères sous mon nez, en exigeant que je lui remette mon portefeuille.

— Cet homme était complètement nu, Kendry. Vous avez souvent entendu parler d’agresseurs à poil ?

— Allons, lieutenant. Ça s’est passé dans un vestiaire. De toute évidence, ce type s’apprêtait lui aussi à aller piquer une tête dans la piscine. Il m’a vu sortir de l’eau et il a dû s’imaginer que je ferais une proie facile.

— Vous ne me faites pas vraiment l’effet d’être une proie facile, Kendry. En fait, vous me donnez plutôt l’impression d’être foutrement costaud.

— Il tenait les haltères à la main. Il m’a dit que si je ne lui donnais pas immédiatement mon portefeuille, il allait me les écraser sur le coin de la gueule.

L’homme qui l’interrogeait détourna les yeux en poussant un grognement écœuré. Veil se détendit légèrement et balaya la pièce du regard. Trois hommes se tenaient avec lui dans la petite zone d’accueil, à l’entrée du bureau du directeur. Son inquisiteur lui avait été présenté sous le nom de lieutenant Parker. C’était un homme mince et dur, à qui Veil donnait cinquante et quelques années. Ses cheveux gris acier, coupés court, étaient assortis à la couleur de ses yeux. Il ne cessait de tripoter le crayon et le calepin jaune qui étaient posés devant lui, sur le bureau de la secrétaire, mais il n’avait encore rien couché sur le papier. Il émanait de toute sa personne une aura quasiment palpable de suspicion et d’incrédulité, mais il semblait incapable d’articuler verbalement son agressivité, du moins de façon durable. Il crevait les yeux que Parker mourait d’envie d’imprimer à son interrogatoire une direction totalement différente, mais qu’il se l’interdisait pour quelque raison énigmatique.

Le docteur Henry Ibber, investigateur en chef de l’Institut, qui avait mené l’entretien d’admission de Veil, était adossé à un mur juste derrière Parker. Le médecin, vêtu d’un pantalon marron, d’un col roulé noir et d’une veste de couleur brique, semblait presque aussi tendu que Parker. Affligé d’une calvitie précoce et d’une moustache tombante qui encadrait ses lèvres minces, Ibber ne cessait de trépigner d’un air gêné, tandis que ses yeux noirs lardaient la pièce de regards fébriles. Veil estima qu’il devait avoir un peu plus d’une trentaine d’années et qu’il était plus coriace qu’il n’en avait l’air.

Jonathan était le seul qui paraissait à son aise. Vautré tout au fond de la pièce dans un fauteuil de cuir, ses pieds bottés posés sur une table basse, le directeur de l’Institut fumait l’un de ses cigarillos effilés et contemplait fixement le plafond à travers les volutes de fumée gris-bleu. Compte tenu des circonstances actuelles, le comportement de Pilgrim paraissait à Veil quelque peu déplacé. Sa silhouette affalée ne cessait d’attirer, comme un aimant, des regards exaspérés de la part de Parker.

— Vous me trouvez barbant, colonel ? finit par aboyer ce dernier. Permettez-moi de vous rappeler qu’il y a eu mort d’homme !

— C’est on ne peut plus exact, répliqua Pilgrim d’une voix suave. Et je me réjouis, en l’occurrence, qu’il ne s’agisse pas de M. Kendry.

Pilgrim reposa lentement ses pieds à terre, se redressa et écrasa son cigare. Lorsqu’il releva les yeux, ceux-ci brillaient d’un éclat dur.

— Il me semble que vous péchez par excès de zèle, lieutenant. Nous vous avons dit, le docteur Ibber et moi-même, que la victime était l’un de nos cuisiniers. Nos employés, lorsqu’ils sont de congé, jouissent du privilège d’utiliser nos équipements de loisir. Nous avons recruté une pomme pourrie, à ce qu’il paraît. Ce sont des choses qui arrivent. En outre, je vois mal comment un artiste peintre pourrait arracher la gorge d’un homme de ses mains nues. Ça me paraît bien peu vraisemblable, n’est-ce pas ? Alors, à quoi bon toutes ces tracasseries ?

Le sang afflua au visage de Parker et Veil, l’espace d’un instant, crut qu’il allait abattre son poing sur le bureau. L’homme aux cheveux gris ravala sa salive, puis s’obligea à reprendre contenance.

— D’accord, Kendry, dit-il enfin, d’une voix voilée par le dépit.

Veil affronta le regard hostile de son interlocuteur :

— Ce qui signifie, autrement dit ?

— Que je sais où vous trouver si j’ai d’autres questions à vous poser.

Pilgrim se releva brutalement.

— Désolé de vous avoir importuné, Kendry. Vous êtes sûr que vous vous sentez bien ?

Veil hocha la tête.

— Alors, bonne chance, poursuivit Pilgrim avec brusquerie, en même temps qu’il traversait l’aire d’accueil, ouvrait la porte de son bureau et s’engouffrait à l’intérieur.

Le directeur avait laissé ouverte la porte de la pièce et Veil jouissait d’une vue distincte, encore que restreinte, sur l’intérieur de cette dernière. On apercevait un bureau de verre et d’acier de style moderne et, accrochée au mur juste derrière, une carte murale à enroulement, qui avait été déployée. Celle-ci ressemblait à un agrandissement de la carte imprimée sur les brochures de l’Institut, à ceci près qu’elle comportait deux immenses zones grisées, dont chacune faisait au minimum la moitié de la taille du terrain « officiel ». L’une d’elles était située sur la face nord de la montagne contiguë, et l’autre à l’extrémité orientale de la vallée qui courait entre les deux montagnes. Aucune de ces deux zones ne comportait de légende.

Un instant plus tard, la vue était de nouveau bouchée, Henry Ibber ayant traversé rapidement la pièce pour fermer la porte. Parker se leva à son tour, écarlate et écumant, et franchit le seuil d’un pas raide. Veil décocha un regard inquisiteur à Ibber, lequel semblait mal à l’aise.

— Kendry, dit-il sur un ton légèrement pincé, cette situation est fort embarrassante, tant pour le colonel que pour moi-même.

Veil se fendit d’un petit sourire :

— J’ai comme l’impression qu’on va annuler mon invitation.

Ibber enfonça les poings dans les poches de sa veste de tweed et prit une profonde inspiration :

— Même si vous semblez avoir parfaitement repris vos esprits, une expérience aussi traumatisante que celle que vous venez de vivre ne peut que laisser de profondes et durables séquelles au plan psychologique. Dans ces conditions, il nous serait impossible de mener à bien la batterie de tests auxquels nous avions prévu de vous soumettre. J’espère que vous comprendrez.

Veil eut un petit haussement d’épaules et se leva.

— Bien entendu. Me conserver dans votre entourage risquerait d’infliger de profondes et durables séquelles psychologiques à vos autres invités, sans même parler des petits copains de votre ex-cuistot.

— Là n’est pas le problème, monsieur Kendry, je peux vous le certifier. En réalité, nous aimerions reporter votre participation à une autre session ; laquelle se tiendra probablement dans six mois environ.

— J’ai hâte d’y être.

Ibber eut un vague sourire :

— Vous n’êtes nullement obligé de repartir séance tenante. Pourquoi ne passeriez-vous pas la nuit ici ? Quelqu’un pourrait vous déposer demain matin à l’aéroport en hélicoptère. Et nous rendrions votre voiture à l’agence de location.

— Non, merci. J’aime autant repartir dès ce soir en avion, et je préfère conduire moi-même.

— Comme il vous plaira.

Veil fixa durement son interlocuteur pendant quelques secondes, jusqu’à ce qu’Ibber détourne les yeux.

— Je connais le chemin du parking, dit-il en se dirigeant vers la porte. Ravi de vous avoir rencontré, Ibber. Saluez bien le colonel pour moi.
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