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Présentation de l’éditeur :
Cette enquête évoque cinquante ans d’affrontements pour l’indépendance du Pays basque depuis la création du groupe ETA en 1959. Un livre d’actualité qui révèle le fonctionnement de la dernière organisation indépendantiste d’Europe continuant à justifier, en 2010, la lutte armée.Engagés dans un combat qui prend l’allure d’une guerre de cent ans, les etarras s’opposent à deux États, l’Espagne et la France, qui ont renforcé la coopération antiterroriste à un point tel que leurs services de sécurité mènent aujourd’hui ensemble une lutte toujours plus efficace.Ce livre décrit l’histoire de cette relation. Avec des informations inédites à l’appui. Et une question majeure : pourquoi les négociations de paix engagées à plusieurs reprises n’ont-elles jamais abouti ?
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	Jacques Massey a couvert l’actualité basque jusqu’en 1988 en tant que journaliste à Sud Radio. Aujourd’hui chef de rubriques pour les lettres d’informations « Intelligence on line » et « La Lettre A », il a déjà publié plusieurs ouvrages de politique internationale et de sécurité – notamment chez Flammarion : Nos chers criminels de guerre.
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Quelques repères chronologiques


1959 : Création d’ETA, sous la dictature franquiste. L’organisation est issue du groupe EKIN (Agir) fondé en 1952 en marge du Parti nationaliste basque (PNV).

1962 : ETA tient sa première assemblée générale dans un couvent du Pays basque français.

1968 : Premier assassinat du policier franquiste Melitón Manzanas.

1973 : Opération « Ogro » ; l’amiral Carrero Blanco, président du gouvernement et successeur désigné de Franco, est victime d’un attentat d’ETA.

1974 : Scission entre ETA militaire et ETA politico-militaire.

1975 : Mort de Franco ; avènement de Juan Carlos Ier ; à cette date, ETA totalise 51 attentats et 51 assassinats.

1977 : Amnistie générale pour tous les prisonniers politiques en Espagne, dont ceux d’ETA.

1978 : Naissance de la coalition Herri Batasuna (HB), considérée comme la « vitrine politique » d’ETA ; rejet de la constitution espagnole par référendum dans la communauté autonome basque.

1979 : Adoption du statut d’autonomie du Pays basque espagnol ; création de la Communauté autonome d’Euskadi après le référendum sur le « Statut de Guernica ».

1980 : « L’année sanglante » : 118 personnes sont tuées dans des attentats.

1982 : Les socialistes du PSOE (Partido socialista obrero español) accèdent au pouvoir en octobre 1982 ; Felipe González devient président du gouvernement ; autodissolution d’ETA politico-militaire.

1983 : Premier attentat des GAL, créés par les services de sécurité espagnols pour éliminer des etarras. En quatre ans, ces « groupes antiterroristes de libération » feront au moins 29 morts, en France et en Espagne.

1987 : Une bombe dans un supermarché de Barcelone tue 21 personnes en juin 1987 ; excuses des séparatistes… Entre 1976 et 1988, ETA a revendiqué 1 595 attentats et 540 assassinats.

1989 : En janvier de cette année-là, ETA déclare une première trêve ; des négociations avec l’État espagnol reprennent à Alger.

1992 : Inauguration de l’Exposition universelle de Séville ; jeux Olympiques de Barcelone ; des arrestations menées à Bidart (Pyrénées-Atlantiques) décapitent le comité exécutif d’ETA.

1996 : Le Parti populaire de José María Aznar remporte les élections législatives avec 38,85 % des voix.

1997 : Exécution du conseiller municipal du Parti populaire en juillet 1987 ; 5 millions de personnes défilent contre la violence séparatiste.

1998 : Herri Batasuna et 22 autres organisations basques dont le PNV signent la déclaration de Lizarra appelant à un règlement négocié du conflit basque. Une trêve est décrétée par ETA en septembre 1998 ; elle prend fin quatorze mois plus tard.

2000 : En février, le président du Parlement basque, Juan José Ibarretxe, annonce la rupture du pacte d’alliance parlementaire qui le liait à HB.

2003 : Batasuna est mis hors la loi en mars par le Tribunal suprême espagnol en application d’une loi sur les formations politiques permettant d’interdire les partis « ayant un lien avec le terrorisme ». Le quotidien Egunkaria est fermé.

2004 : Des attentats islamistes à la gare d’Atocha à Madrid font 191 morts ; en mars, le PP perd les législatives, gagnées par le PSOE qui enregistre le meilleur score de son histoire (42,6 % des voix) ; ETA affirme « son absolue disposition » à ouvrir un dialogue avec le nouveau gouvernement : arrestation à Salies-de-Béarn de Mikel Iriarte « Antza ».

2005 : Le gouvernement du socialiste José Luis Zapatero est autorisé par les Cortes à ouvrir le dialogue avec ETA, à condition que le groupe dépose les armes ; les Cortes rejettent, par contre, le plan de « libre association du Pays basque à l’État espagnol » voté par le Parlement basque en décembre 2004 ; manifestations de 600 000 personnes à Madrid contre les négociations avec ETA.

2006 : ETA annonce le 22 mars 2006 un cessez-le-feu permanent, qui prend fin le 6 juin 2007 ; attentat à l’aéroport de Madrid-Barajas, en décembre 2006.

2007 : Incarcération du leader du bras politique d’ETA (Batasuna) Arnaldo Otegi, libéré le 30 août 2008 ; assassinat de deux gardes civils à Capbreton le 1er décembre.

2008 : Réélection de José Luis Zapatero ; arrestations successives du chef politique présumé d’ETA (« Thierry »), puis des responsables du front militaire (« Txeroki », « Gurbitz »).

2009 : Les socialistes évincent pour la première fois les nationalistes du PNV aux élections régionales basques en s’alliant avec les conservateurs du PP ; la Cour européenne des droits de l’homme confirme la décision espagnole d’interdire Batasuna.






Préambule


Saint-Sébastien, 17 octobre 2009. Au bord de l’océan, la manifestation s’étale en rangs serrés depuis le tunnel d’El Antiguo jusqu’au centre-ville. Le cortège, massif, populaire, déterminé, répond à l’arrestation, trois jours auparavant, de cinq dirigeants indépendantistes basques. Parmi eux, leur chef de file Arnaldo Otegi et Rafael Díez Usabiaga, ex-secrétaire général du syndicat LAB, considéré comme l’une des figures les plus influentes de cette mouvance. L’opération a été menée à l’initiative du juge madrilène Baltasar Garzón. Officiellement, le magistrat a pris cette décision pour empêcher la reconstitution de Batasuna, interdit en Espagne car considéré comme la vitrine politique d’ETA. Les dizaines de milliers de manifestants qui défilent ce jour-là à l’appel des organisations syndicales basques ont plutôt l’impression d’avoir été privés d’un moyen d’expression politique, au moment où une nouvelle initiative allait être lancée en faveur d’une trêve dans cette guerre de l’ombre qui n’en finit pas d’opposer les radicaux basques à l’État espagnol. Ce que résume l’unique banderole placée en tête du cortège : « Pour la liberté, pour les droits de toutes les personnes ». Les rares slogans lancés par des marcheurs plus radicaux sont sans surprise : « Indépendance », « Liberté pour les prisonniers », « Le PSOE, c’est comme le GAL ».

Esteban a fait le déplacement en bus depuis Santurtzi, dans la banlieue industrielle de Bilbao. À cinquante-six ans, il a quelque raison d’être là. En juillet 2009, après cinq ans de détention préventive, son fils Jon (trente-cinq ans), a été condamné à dix ans de prison par la cour d’assises spéciale de Paris. Cadre de l’appareil logistique d’ETA, il est tombé à Limoges le 11 février 2004. L’opération de police avait été un modèle du genre. Deux etarras avaient été interpellés deux jours auparavant en tentant de se soustraire à un contrôle des douanes, à Angoulême. Si l’on s’en tient au dossier judiciaire, l’exploitation rapide d’un numéro de téléphone retrouvé sur l’un d’eux conduisit rapidement la police judiciaire à l’appartement qui servait de planque à Jon G. Qui fut arrêté à 6 h 15 du matin. Chez lui et dans la voiture qu’il utilisait, les enquêteurs ont retrouvé la panoplie très classique d’un militant clandestin : une arme de poing de calibre 9 mm, de fausses cartes d’identité et de police, une carte d’étudiant et un faux permis de conduire, un peu d’argent, des vignettes d’assurance auto et des jeux de plaques d’immatriculation, quelques notes manuscrites sur les techniques de vol de véhicules et le maniement d’explosifs. « Jon G. a conservé le silence pendant sa garde à vue et jusqu’au terme de l’instruction », observe la juge Le Vert dans son ordonnance de mise en accusation. Il est aujourd’hui détenu à Fresnes d’où il ne sortira pas avant quelques années.

 

Ce jour-là, à condition qu’elle soit autorisée, une fête de bienvenue sera sûrement organisée en son honneur dans sa ville. En pareille occasion, selon un cérémonial immuable, des banderoles sont dressées autour d’une petite estrade. Le représentant local des comités de soutien lit un texte de bienvenue ; une danse de circonstance est exécutée par quelques jeunes gens en costume traditionnel basque blanc et rouge. Puis c’est à l’ex-prisonnier de s’exprimer. Sans surprise, il appelle à continuer le combat, lançant un « Gora Euskadi » sonore en guise de point final. Familles et amis s’attablent ensuite autour d’un repas… C’est ainsi que ce même 17 octobre 2009, avant son départ pour la manif, Esteban a salué le retour d’Aitor Álvarez, avec une petite centaine de sympathisants. Lui vient de passer un an en prison pour avoir milité au sein d’une association (interdite) d’aide aux prisonniers basques. De petite taille, les cheveux grisonnants, Aitor ne semble pas vraiment marqué par son séjour derrière les barreaux. Il est vrai qu’il n’en est pas à sa première détention. Cet ancien militant d’ETA avait écopé d’une première condamnation à plusieurs années de prison avant d’être incarcéré cette fois à Picassent près de Valence.

Ils sont actuellement quinze, jeunes et moins jeunes, originaires de Santurtzi comme Jon, à être détenus en Espagne et en France. En Biscaye, les radicaux savent donner de la voix. Alors, tous les lundis, vers 18 h 30, les familles et les proches se rassemblent pour honorer les Euskal presoak (les patriotes prisonniers). La municipalité où les nationalistes modérés du PNV sont majoritaires tolère bon gré mal gré ces rassemblements rituels. Mais la police autonome basque, la Ertzaintza, se fait plus pressante depuis qu’une alliance entre le PSOE et la droite a pris la majorité au parlement autonome d’Euskadi, en mai 2009. Les hommes à béret rouge vif se sont mis à contrôler les identités à la fin de chaque rassemblement hebdomadaire. Les consignes sont bien plus sévères qu’à l’époque où les chrétiens-démocrates du Parti nationaliste basque (PNV) gouvernaient. Il n’est plus question de laisser la dissidence pro-ETA s’exprimer ouvertement. L’ordre des nouvelles autorités régionales vaut, par exemple, pour ces photos des prisonniers longtemps accrochées aux murs des « tavernes populaires » gérées dans chaque localité par la mouvance radicale. Des descentes de police musclées obligent désormais les gérants des bars à les faire disparaître. Bravache, l’un d’entre eux a réagi en fixant à la place une photo de Franco assortie d’un commentaire cinglant… L’image a vite circulé sur Internet pour tourner en dérision l’injonction des socialistes. Il n’empêche. C’est un indice supplémentaire du grignotage de l’espace que les radicaux avaient conquis, souvent par la force, les décennies précédentes. Dans chaque localité, ceux-là doivent désormais se contenter d’affichettes ou de cartes au format de poche pour rappeler l’existence des détenus. L’affaire est tout sauf anecdotique quand on connaît le poids du « collectif des prisonniers » dans la société basque.

À l’évidence, l’État espagnol cherche aujourd’hui par tous les moyens à isoler ces centaines de familles installées dans l’environnement immédiat de l’organisation indépendantiste. Cette tactique traduit une évidente inflexion du rapport des forces. Elle est loin l’époque où, dans les bars, des flippers trafiqués clignotaient « Gora ETA » à la case « Meilleur Score » ! C’est d’ailleurs tout l’enjeu du combat livré par les autorités espagnoles. Ses représentants cherchent par tous les moyens à étouffer ce qui constitue le substrat d’ETA, c’est-à-dire une véritable société parallèle dont la vigueur politique longtemps incarnée par le parti Batasuna a constitué le meilleur relais du groupe armé. Pour les experts français en géopolitique, tout cela n’est pourtant que « prototerrorisme » pour reprendre l’expression employée par le directeur chargé des affaires stratégiques au ministère de la Défense, à la question d’un député qui l’interrogeait, en octobre 2009, sur ce que l’on appelle communément « l’état de la menace ». Le cauchemar quotidien de ce haut fonctionnaire est effectivement plutôt celui du djihadisme international, sur l’axe Kandahar-Dakar… Et pourtant !

L’affrontement ouvert entre les indépendantistes basques d’ETA et les autorités espagnoles dure depuis cinquante ans. La chute de la dictature franquiste, l’octroi d’une large autonomie, la répression ne sont pas venus à bout des irrédentistes. De même, les scissions successives n’ont jamais désarçonné le noyau radical du mouvement. Et c’est bien là toute « l’énigme du Pays basque » dont 10 à 15 % de la population s’obstine à refuser de condamner la lutte armée, et où des adolescents assurent qu’ils rejoindront ETA le moment venu. Il en est ainsi à Santurtzi, même si cette banlieue de Bilbao n’a jamais été un bastion etarra. Comme Portugalete qui lui est contiguë et d’où est originaire le socialiste Patxi López devenu en mai 2009 le premier chef du gouvernement autonome étranger à la famille nationaliste basque, Santurtzi est plutôt l’une de ces cités qui ont accueilli les maketos, ces travailleurs parlant le castillan venus vendre leurs bras dans les aciéries et les chantiers navals de Biscaye. Il n’empêche. Jon G. s’y est longtemps senti comme un poisson dans l’eau.

Il a tout juste quinze ans quand il plonge dans la mouvance abertzale. Du rock basque à la kale borroka (la violence urbaine), la voie est toute tracée dans la société parallèle qui s’est instituée en marge des institutions légales. En 1989, les jeunes radicaux peuvent (encore) croire que l’avenir leur appartient. D’ailleurs, l’Euskadi connaît l’une de ses pires périodes en terme de violence. Comme beaucoup de ses pairs, « Jon » conserve de cette époque le port d’une boucle d’oreille, véritable marque de fabrique de la génération contestataire. Ses parents n’ont évidemment pas été informés de son passage ultérieur à l’action clandestine. Mais ils l’ont vite compris. Les absences, les agendas compliqués à gérer étaient autant d’indices pour un père averti. La suite, le rapport de la juge Laurence Le Vert le décrit succinctement en s’appuyant sur des renseignements espagnols : « Jon G. aurait pris la fuite en octobre 2002 à la suite d’opérations diligentées par la police autonome basque contre des commandos d’appui logistique “légaux”, avant de rejoindre les rangs des illégaux d’ETA repliés en France. La direction de l’organisation l’a finalement associé à Izarra “Oier”, membre du commando Biscaye et responsable de ses sous-structures jusqu’à leur démantèlement en septembre 2003. » Le sursis n’aura donc été que de seize mois entre le départ précipité de Santurtzi en octobre 2002 et son arrestation à Limoges. Aujourd’hui, les « illégaux » tiennent encore moins longtemps.

Son père Esteban a pu rester dans l’entreprise où il travaillait. Les péripéties judiciaires de son fils ont été acceptées par ses employeurs, même si Esteban assume un soutien matériel et moral, pour ne pas dire politique, à son fils incarcéré. Lui-même est d’ailleurs passé par là. En 1989, il a été intercepté par la police française à Montpellier, accusé de tenter de reconstituer un commando etarra. Cette accusation lui a tout de même valu de passer trois ans en détention provisoire en France, avant sa reconduite en Espagne. Chez les Betolaza, l’engagement est de toute façon une affaire de famille. L’arrière-grand-père, membre du PNV, a participé aux opérations de retardement de l’armée franquiste lors de son entrée à Bilbao, le 19 juin 1937. Puis ce fut l’exil en Argentine après un bref séjour à Saint-Jean-de-Luz. Dans cette famille, comme dans beaucoup d’autres, on se transmet ainsi le flambeau de génération en génération…

« Vous voulez tout savoir et ne rien comprendre », répond au président de la cour d’assises spéciale de Paris Jean-Marie Saint-Pée, ce jour de juin 2009 où l’on juge Jon G. et sept autres etarras. Cet agriculteur de cinquante-cinq ans a priori sans histoire a hébergé pendant plus de dix ans dans sa demeure de Saint-Michel, en bordure de la frontière, des équipes logistiques chargées de préparer les bombes des commandos d’ETA. Qui pouvait soupçonner ce vieux garçon qui habitait avec sa mère ? Face aux magistrats, il justifie son engagement en expliquant « qu’il était de son devoir de Basque de les héberger », osant même la comparaison avec la résistance pendant l’Occupation. Accueillir des gens au visage parfois dissimulé par une cagoule ? Il ne voit pas le problème. Au final, il écope de onze ans de prison, un de plus que Jon G.

« Comprendre », demandait le berger Jean-Marie Saint-Pée. Pourquoi ne pas relever le défi ! Comprendre, mais aussi savoir ce que cache l’affrontement entre nationalismes qui alimente la violence au Pays basque. Une violence dont ETA – qui a « célébré » ses cinquante ans d’existence en 2009 –, n’est finalement que l’expression la plus commune. Reconnaissons-le, l’affaire n’est pas évidente. Ce questionnement conduit en effet à se placer entre le marteau et l’enclume, avec la certitude de gêner les camps en présence ! D’autant que l’heure n’est pas au compromis. En ce début d’année 2010, les autorités madrilènes affichent leur assurance : pas question pour elles de relancer des négociations tant que les indépendantistes n’auront pas abandonné la lutte armée. Les dirigeants d’ETA – divisés – sont, eux, incapables d’accepter cette exigence assimilable à une reddition sans condition. Chez les radicaux, chaque prise de position en faveur d’un apaisement reste suspecte. La dernière en date, en novembre 2009 sur le site Internet du magazine Argia, est celle Philippe Bidart. À son tour, le fondateur du mouvement Iparretarrak a assuré que la lutte armée n’est plus nécessaire. Peine perdue ! À cela s’ajoute le prix du sang. En 41 ans de violence, ETA est tenue pour responsable d’au moins 828 morts. Avec cette comptabilité macabre, les associations des familles de victimes veillent au souvenir de leurs proches en entretenant un climat émotionnel qui rend vaine toute démarche raisonnée.

Pour tenter de reconstituer l’histoire fragmentée et saturée de commentaires de cette véritable « guerre de cent ans » opposant les radicaux basques aux institutions espagnoles, il importe de se tenir à distance raisonnable des événements. C’est tout le pari de ces lignes rédigées en revendiquant le droit de ne pas stigmatiser l’expression des exigences nationales basques. Et cela alors que d’autres revendications indépendantistes exprimées en Europe centrale et orientale n’ont pas été jugées illégitimes après la chute du mur de Berlin. Cela fonde notre démarche, après avoir « couvert » les dix ans de conflits balkaniques et aussi les tensions qui secouent les nations du Caucase en rupture avec l’empire russe… De ce fait, la question basque n’a d’ailleurs rien d’un huis clos, aujourd’hui, même si le sujet ne fait pas vraiment la « une » de l’actualité, hors d’Espagne. Face à ETA, les relations étroites nouées entre Paris et Madrid ont en effet élargi le cercle des protagonistes de l’affrontement, après les premières extraditions de clandestins décidées par la justice française en 1984. Et c’est en comptant sur cette mobilisation policière et judiciaire que les autorités espagnoles et françaises posent pour postulat que l’on ne célébrera pas le centenaire d’ETA en 2059.
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Les tours et les détours d’ETA



« Une secte… » Vraiment ?

24 septembre 2008. La 31e chambre du tribunal correctionnel de Paris, au rez-de-chaussée du Palais de justice, dispose de deux grands box vitrés où peuvent s’asseoir une dizaine de prévenus. Et au moins le double de gendarmes ! La salle est fréquemment utilisée lorsque la justice a la main lourde. C’est le cas ce mercredi-là où l’on juge neuf hommes et deux femmes, tous accusés d’appartenir aux commandos de réserve d’ETA. Parmi eux, comparaît Ignacio López de Vergara Astola, leur chef également connu sous le pseudonyme d’« Yves ». Ce sont des costauds aux tempes déjà grisonnantes qui sont là parce qu’ils l’ont choisi. Seul l’un d’entre eux paraît s’inquiéter de son sort, avec ses joues émaciées. Les autres écoutent les débats d’une oreille distraite, avachis sur les accoudoirs, sans se faire d’illusion. Les suspensions de séance sont mises à profit pour échanger quelques mots, ou communiquer à haute voix en Euskara avec les familles venues tout droit du Pays basque assister au procès. On feint l’indifférence en riant à l’énoncé des peines réclamées. Les condamnations s’annoncent lourdes : entre cinq et quinze ans de détention, assorties d’une interdiction du territoire. Et chacun d’interpeller les camarades du box d’en face en comptant avec les doigts le nombre des années de prison à venir. Drôle de concours ! Leurs deux avocates du barreau de Bayonne paraissent plus crispées qu’eux. Et pour cause. Le même jour, un hiérarque du mouvement, Unai Fano, a été arrêté. Elles doivent (aussi) s’occuper de cet homme qui sert d’agent de liaison entre l’appareil politique et les commandos.

L’avocat général Catherine Sorita-Minard, une jeune femme brune aux cheveux mi-longs, a d’emblée donné le ton de son réquisitoire. « Ce sont là des gens aveuglés par une idéologie sectaire et anachronique dans l’Europe des droits de l’homme. Ils se sont emmurés dans le silence conformément aux consignes qui leur ont été données. » « Une frange très minoritaire de la population basque leur apporte son soutien. » Suit un exposé dénonçant l’engagement des accusés dans cette organisation qui bouscule l’Espagne depuis plus de quarante ans. La magistrate a le souci du détail. Ainsi, s’oppose-t-elle à la restitution de 7 000 € trouvés en possession de l’un des prévenus : « C’est l’argent d’ETA. » Du réquisitoire se dégage l’impression d’une lutte à mort contre la « bande armée », comme on le dit de l’autre côté des Pyrénées. ETA est considéré par les pouvoirs publics comme une dangereuse organisation terroriste. « Ses activités criminelles sont certes conduites sur le territoire espagnol, mais aussi organisées sur le sol national », accusait le parquet de Paris dans une note sur les irrédentistes rédigée en 2003. Cette fois, les intéressés n’ont pas réagi à l’énoncé des charges retenues contre eux. Ce n’est pas toujours le cas. Les procès sont parfois l’occasion de déclarations enflammées qui témoignent de la ferveur militante des etarras. Une vieille histoire…

 

Le mot français « bagarre » viendrait du basque « batzarre ». C’est tout dire ! L’histoire fait sourire au Pays basque, dans ce coin de terre où les intrusions étrangères ont toujours été combattues. La Chanson de Roland témoigne du tempérament de ces montagnards basques déjà experts en guérilla. En 778, ceux-là eurent raison du vassal de Charlemagne lorsqu’il voulut passer le col d’Orreaga (Roncevaux). Le Navarrais Arturo Campión décrit leur victoire dans une poésie écrite à la fin du XIXe siècle : « Il n’y a plus d’étrangers au Pays basque, et le cri des montagnards, l’Irrintzi, s’élève jusqu’au ciel. Cri éternel. » En représailles, Charlemagne intègre la Vasconie à son royaume. Les séparatistes d’ETA trouvent là matière à filiation. Leur exigence d’indépendance n’est pas plus négociable que du temps de leurs lointains ancêtres. Pour eux, le Pays basque regroupe les trois provinces de la région autonome d’Euskadi, la Navarre et les trois régions d’Iparralde, le Pays basque français. C’est ce territoire appelé « Euskal Herria » que traduit la formule peinte sur les murs des maisons : 4 + 3 = 1, c’est-à-dire les quatre provinces basques espagnoles et les trois françaises unies en un seul et même pays.

La revendication d’indépendance a toujours pesé plusieurs centaines de milliers de voix. Au sortir du franquisme, la mobilisation populaire était très forte dans les petites villes où l’on s’enorgueillissait d’envoyer quelques-uns de ses jeunes rejoindre les clandestins. Cette pratique ancrée dans la tradition locale assurait à l’organisation armée une relative sécurité en réduisant le risque d’infiltration par la police. Dans les années 70-80, la pérennité des « commandos » était ainsi assurée. Cela n’est plus le cas depuis que ce flux continu s’est tari.




Une organisation solide

ETA – Euskadi Ta Askatasuna (Patrie basque et Liberté) – se caractérise par la centralisation du pouvoir exercé en son sein, avec un comité exécutif (KE) installé à la tête de l’organisation clandestine comme un véritable gouvernement. De composition variable, ce centre stratégique a compté jusqu’à neuf membres. C’est là que se définissent les orientations politiques et militaires. Leur exécution est ensuite confiée à des « appareils » aux fonctions très précises. La composition du « comité exécutif » dépend des nécessités du moment. Longtemps, l’éloignement ou la neutralisation de certains de ses membres n’a pas entraîné obligatoirement leur exclusion de ce noyau dur. Depuis la disparition ou l’arrestation des dirigeants historiques, le « KE » ressemble plus à une nébuleuse décisionnelle qu’à un organe de commandement pyramidal. Personne n’y dispose d’un pouvoir absolu, même si le charisme de tel ou tel lui assure un potentiel de confiance dont il peut se prévaloir pour asseoir son influence. L’un de ces chefs, aujourd’hui retiré des affaires, se souvient d’une réunion où un vote majoritaire avait décidé une série d’assassinats. Le chef de l’appareil militaire n’approuvait pas ces opérations. Et comme il dirigeait les commandos… Ces assassinats n’eurent finalement pas lieu.

Le KE est un regroupement à géométrie variable composé à la fois de militants recrutés parmi les jeunes générations et de militants aguerris rescapés d’une répression de plus en plus efficace. Une même personne peut évoluer en son sein de poste en poste, selon les responsabilités qui lui sont confiées. Citons l’exemple de José Antonio Urrutikoetxea-Bengoetxea (« Josu Ternera »). Interpellé le 11 janvier 1989 par des fonctionnaires des renseignements généraux de Bayonne, il siège déjà au sein des instances exécutives. Son emprisonnement ne le marginalise pas. Quinze ans plus tard, le même « Josu Ternera » conduit les négociations avec l’État espagnol pour le compte du « KE ». Jamais ceux qui y siègent n’ont accepté d’évoquer le fonctionnement de cet organe devant un juge, une fois arrêtés. Seuls les textes trouvés en leur possession ont attesté de son rôle. En mars 1992, fut ainsi mise à jour une importante documentation sur l’état des relations entre ETA militaire et Herri Batasuna, la branche politique du mouvement irrédentiste. Les comptes rendus des réunions de direction témoignaient des analyses du moment sur la situation politique en Espagne et en Euskadi, ainsi que des projets de négociation avec le gouvernement espagnol. Douze ans plus tard, le résumé d’une réunion du comité exécutif organisée en avril 2004 montre que le même rituel est respecté. Premier point abordé : la situation politique dans les prisons. Les participants dressent ensuite un bilan des contacts noués à l’initiative de l’appareil politique avec l’ERC, une organisation catalane qui va bientôt servir d’intermédiaire pour relancer les négociations avec l’État espagnol. Puis c’est au tour du responsable des finances d’évoquer l’état de la trésorerie ; il est question d’augmenter la pression pour faire fructifier l’impôt révolutionnaire. Pour maintenir le moral des détenus, et par incidence la légitimité de la lutte, il faut à la fois leur offrir des perspectives et les aider matériellement. Enfin, c’est au tour du front militaire et de ses appendices. L’appareil logistique (LOI) vient de subir une lourde défaite. Il faut recomposer la structure pour surmonter l’arrestation de plusieurs de ses cadres. Une attention toute particulière va à la fabrication des équipements, un secteur baptisé « Recherche et Développement ». On évoque aussi les questions de sécurité et le renforcement des commandos. Bref, c’est là un véritable Conseil des ministres d’un gouvernement de l’ombre.

 

Pour la police, l’arrestation d’un membre du KE est toujours un fait d’armes remarquable mais pas suffisante pour mettre à mal l’organisation. Jesús Arcauz Arana dit « Josu de Mondragón », a connu cette mésaventure. « Il habite un appartement de plain-pied d’Anglet possédant deux issues, n’ouvrant jamais les volets et passant parfois plusieurs jours sans sortir. Il utilise périodiquement le véhicule d’un ressortissant français connu pour appartenir à la mouvance nationaliste », note un agent de la police judiciaire dans une note de synthèse préalable au coup de filet. Cette surveillance conduit rapidement à repérer les allées et venues d’un second comparse, José Zabaleta Elósegui dit « Waldo », également membre du KE. « Josu de Mondragón » est interpellé le 18 mars 1991 à Biarritz, soit quelques mois à peine après « Waldo ». Un plan saisi à cette occasion mène la police espagnole à une cache d’armes dans la région de Pampelune. On y trouve 207 kg d’amonal, un explosif puissant, ainsi qu’un mortier artisanal et plusieurs centaines de cartouches… Ces arrestations sont suivies un an plus tard par l’interception à Bidart (Pyrénées-Atlantiques) de trois personnages considérés alors comme les nouveaux dirigeants les plus influents d’ETA : Francisco Múgica Garmendia dit « Pakito », José María Arregui Erostarbe dit « Fitti » et « Txelis » (José Luis Álvarez Santa Cristina). Pas moins de neuf ressortissants français leur apportaient alors un soutien logistique régulier. Les arrestations des membres du comité exécutif conduisent toujours à neutraliser des activistes qui gravitent dans leur réseau de soutien. Des petites mains qui changent souvent d’affectation. Philippe Lassalle-Astis, dit « Tintin », fut ainsi successivement l’agent de liaison de « Josu Ternera » et le chauffeur de « Txelis ». Ces coups d’éclat policiers n’ont pourtant jamais empêché la direction du groupe armé de se reconstituer. Car chaque responsable est systématiquement secondé par une doublure qui prend immédiatement le relais lorsqu’il tombe. L’organisation se préserve ainsi de dégâts irréversibles dans sa capacité à commettre des attentats et à gérer ses commandos.

Depuis plus de dix ans, un simple logiciel informatique explique aussi les difficultés des polices espagnoles et françaises à pénétrer les secrets de la direction d’ETA. La plupart de ces documents sont en effet protégés par un code très difficile à casser, le « PGP » (pour « Pretty Good Privacy »), mis au point aux États-Unis au début des années 90 par un informaticien de génie, Philip Zimmermann. Ce système est adossé de manière aléatoire à deux clés (des suites alphanumériques) contrôlées par les seuls utilisateurs. De plus, ceux-ci peuvent renforcer le dispositif en recourant à leurs propres mots de passe en Euskara, qui n’est pas une spécialité des experts en cryptologie de la DGSE, seule administration capable de casser ce type de code. Il y a aussi quelques astuces « maison » : un ordinateur du chef de l’appareil politique saisi en octobre 2004 dans les Pyrénées-Atlantiques effaçait ainsi les données du disque dur en cas de mauvaise manipulation.

 

Autour du « KE », gravitent donc des « appareils » chargés d’appliquer les décisions de la direction et de faire fonctionner l’organisation. Au cœur du dispositif, l’appareil militaire est composé de deux branches, les « commandos légaux » – dont les membres (Laguntzaile) mènent une vie normale et dont l’engagement est inconnu des services de police –, et les « illégaux » constitués de militants repérés ayant opté pour une clandestinité totale. Ceux-là sont rémunérés a minima (autour de 3 000 F/mois dans les années 1980) pour intervenir en Espagne sur ordre du « KE ». L’appareil logistique est alors chargé de leur fournir, en les achetant, en les fabriquant ou en les volant, les équipements, les explosifs, les armes et les munitions, les faux documents dont ils ont besoin. Une fois leur « campagne » terminée, des réseaux cloisonnés les aident à passer la frontière franco-espagnole. D’autres structures d’accueil et de sécurité prennent en charge leur hébergement après leur exfiltration d’Espagne.

Dans les années 1970, les séparatistes ont pris conscience que sans un appui social solide, la lutte armée ne pouvait assurer à elle seule l’avenir du mouvement de libération nationale. Un regroupement politique fut donc institué pour seconder ETA. Baptisée « KAS », la Koordinadora Abertzale Socialista a vite été présentée par ses animateurs comme le « bloc dirigeant du processus révolutionnaire ». Sa première apparition date du 7 septembre 1975. Abritée sous le label du Mouvement de libération national basque (MLNV), cette structure qui n’a jamais eu d’existence légale est une nébuleuse qui coordonne toutes les composantes du mouvement basque. C’est là que se prennent, au sein d’un collectif où l’avis d’ETA est prépondérant, les orientations destinées à conjuguer, selon les circonstances, la lutte armée avec la mobilisation populaire et la contestation sociale. Se retrouvent ainsi réunis – et encadrés – les associations de défense de la langue basque et de l’écologie, les médias (Gara, Euskadi Information, Egunkaria), les relations avec le clergé, les associations d’éducation populaire locales, le syndicat ouvrier LAB, le mouvement de la jeunesse basque, les féministes d’Egizan…




Le pouvoir est au bout du fusil…

La primauté accordée à la lutte armée fait de l’appareil militaire le fer de lance et le moteur d’ETA. Son animateur siège évidemment au comité exécutif. Du fait de la répression, la rotation est rapide. En 1989, « Waldo » qui est un ex-responsable des commandos légaux en assume seul la direction après avoir partagé cette fonction avec « Santi Potros » et Ignacio Pujana-Alberdi, chefs successifs des commandos illégaux. Il est remplacé en septembre 1990 par « Paco », lequel a pour adjoints « Josu de Mondragón », alors responsable opérationnel des commandos (pour assurer le passage de leurs matériels en Espagne et transmettre les instructions) et « Maritxu », chargée de la coordination, c’est-à-dire de la préparation des commandos et du suivi de leurs activités. Son arrestation en novembre 1990 conduit le comité exécutif à confier à « Iñaki de Lemona » le rôle d’adjoint de « Paco ». Lorsque ce dernier est appréhendé à son tour en mars 1992, « Iñaki de Lemona » lui succède à la tête de l’appareil militaire. Lui-même est vite arrêté… L’histoire d’ETA est ainsi rythmée par une succession interminable de prises de relais, conséquences des coups portés par la police.

 

Dans le langage codé des etarras, la « lutte Z » désigne le niveau de violence le plus élevé, fait d’attentats, d’enlèvements et de liquidations1. Les luttes « X » et « Y » correspondent pour la première, aux manifestations de rue à coups de jets de pierres et de cocktails Molotov, et pour la seconde, aux attentats de basse intensité ou aux sabotages avec des engins de fabrication artisanale. Les noyaux durs en sont les taldes (« assemblées ») qui fonctionnent comme autant de groupes informels répondant aux ordres de mobilisation de la direction du mouvement. Dans la structure Y, les taldes ont chacun un responsable interne et un responsable externe (inconnu des membres du groupe, sauf du responsable interne). Tous ceux-là sont en contact avec un coordinateur provincial. Deux d’entre eux seulement correspondent avec un cadre national. Ces équipes de jeunes militants allègent ETA des opérations longtemps assurées par ses commandos légaux. Cette stratégie explique l’augmentation des actions violentes commises avec des bombes de faible puissance à partir du début des années 90. L’État espagnol a fini par riposter en préconisant le même traitement pour la jeunesse proche d’ETA pratiquant la kale borroka (la guérilla des rues) que pour les clandestins du groupe armé « puisque tous agissent au nom des mêmes idéaux radicaux2 ».

Les « commandos légaux » sont recrutés dans la mouvance de l’organisation. Ces militants ne doivent pas être connus de la police. Ils mènent une vie en apparence tranquille. Ces activistes sont souvent issus du mouvement de la jeunesse nationaliste. Longtemps, certains d’entre eux ont eu pour mission la recherche de renseignements sur d’éventuels objectifs, tandis que les autres se voyaient confier des attentats mineurs, ou bien servaient de structures d’appui aux illégaux. Le démantèlement inéluctable des commandos légaux plonge ceux de ses membres qui ont échappé à la police espagnole dans la clandestinité. Celui qui décide d’abandonner le combat doit subvenir à ses besoins par ses propres moyens après avoir reçu des faux papiers. Beaucoup choisissent de partir en Amérique du Sud, un billet d’avion en poche payé par l’organisation. Les plus déterminés passent la frontière franco-espagnole pour entrer dans la « réserve ». Dans ses premières décennies d’existence, ETA avait fait des Pyrénées-Atlantiques et des Landes sa zone de repli naturelle. Puis, du fait des coups de boutoir des polices françaises associées à leurs homologues espagnols, les clandestins se sont peu à peu installés dans les départements voisins d’Aquitaine, de Midi-Pyrénées et en Bretagne où l’organisation a un moment disposé d’un vaste réseau d’hébergement. Ces clandestins restent sous le contrôle constant de l’organisation ; les responsables qui les visitent régulièrement leur apportent du courrier, de l’argent, sans oublier les bulletins intérieurs de l’organisation qui constituent alors leur principale source d’information. Quand vient leur tour d’intégrer un commando illégal, ils suivent un rapide stage de remise à niveau pour manier armes et explosifs avant de replonger dans l’action. Cette formation est commune aux appareils logistiques et militaires. Elle est généralement assurée dans des appartements ou des fermes louées en France. On privilégie évidemment les lieux retirés. En août 2003, dans la forêt des Landes, des dizaines d’étuis percutés de calibre 38 et 9 mm ont été retrouvés dans le sable près de Vielle-Saint-Giron. En février 2001, un autre site d’exercice avait été identifié par la gendarmerie dans ce même département ; un véhicule avait alors servi de cible pour des tirs de roquettes sur la commune de Saint-Julien-en-Born.

Le passage de France en Espagne s’opère avec l’aide de mugalaris pour franchir clandestinement la frontière. L’appareil des mugas regroupe tous les passeurs de l’organisation3. Ils doivent aussi pouvoir exfiltrer vers la France les légaux obligés de quitter leur région. Ce fonctionnement a pu être analysé avec précision grâce aux documents saisis lors de l’arrestation en décembre 1989 de Miguel-Angel Zarrabe-Elcoroiribe (« Mikeltxo »), à l’époque chefs des mugalaris. En 1988, soixante personnes avaient eu recours à ses services en quarante-deux passages. À cent cinquante-six reprises, du matériel (armes, argent, etc.) avait également été transféré en Espagne en rivalisant d’ingéniosité. En mars 1987, des dispositifs de mise à feu ont ainsi été retrouvés dans un camion abandonné, dissimulés dans une cache située au niveau de l’essieu arrière. Celle-ci n’était accessible qu’après avoir actionné la benne du véhicule qui servait à transporter des ferrailles de France en Espagne. Une autre fois, des boîtes de lait et des conserves ont servi à transporter des explosifs.

 

En opération, chaque commando illégal vit en immersion totale en s’appuyant sur une infrastructure aménagée préalablement par des militants légaux, les laguntzaile. Avant de passer à l’action, les liberados doivent vérifier les informations transmises par les légaux. La communication avec la direction de l’appareil militaire se fait au moyen de boîtes aux lettres clandestines (buzón). Les messages sont transmis par des agents de liaison, par exemple des ressortissants de nationalité française dont les activités professionnelles justifient leur présence en Espagne. Les cellules sont généralement constituées de deux ou trois personnes. Leur zone d’intervention en Espagne est celle dont le commando a pris le nom, Biscaye, Donosti, Araba, Eibar, Nafaroa, mais aussi Andalucía, Madrid, Barcelona. Dans les années 90, l’absence d’infrastructures dans la capitale espagnole fut un moment résolue avec l’aide d’anciens membres du MIR, la gauche révolutionnaire chilienne, qui avaient fui la dictature du général Pinochet. Le vivier des militants légaux et illégaux a longtemps été tel qu’à l’issue d’une brève période de remise à niveau technique, les commandos démantelés étaient très vite reformés. Cette époque est bien révolue !

 

L’arsenal des commandos, dont l’équipement de base est un semi-automatique de calibre 9 mm, est constitué d’armes de guerre achetées, fabriquées ou volées, puis stockées dans des caches en France avant leur acheminement en Espagne. Chaque saisie est l’occasion de dresser l’inventaire des manufactures d’Europe : Astra, Zastava, CZ, FN Herstall, entre autres… Souvent, un armurier un peu maniaque a gravé le sigle « ETA » sur l’engin. Des armes sont achetées à la Tchécoslovaquie, par l’entremise de la STASI, précisément lorsque les tanks russes entrent dans Prague. Les caisses à peine déballées, le comité exécutif d’ETA rédige une dure critique contre l’intervention de l’armée rouge. Ce fut la première et la dernière fois qu’ETA reçut l’aide du camp soviétique… En conséquence, l’organisation a cherché à produire ses propres équipements. Les moyens mis en œuvre témoignent de son efficacité. Le 30 janvier 1985, la police découvrit dans une villa d’Anglet, juste après l’arrestation du chef de l’appareil militaire Juan Lorenzo Lasa Mitxelena « Txikierdi », une véritable usine de fabrication de grenades estampillées ETA. Le « gérant » de l’atelier clandestin, Agustín Bergaretxe Unamuno, dit « Arturo » ou « Pimpo », travaillait chez Dassault à Biarritz et la matière première nécessaire provenait évidemment de l’usine4. Plusieurs dépôts ont ainsi été découverts dans des caches (les zulos) aménagées chez des ressortissants français acquis à la cause. Le 14 septembre 1994, une cache de 60 m² enterrée est repérée sous une maison du village de Mouguerre chez un certain Ernest Arrambide. Le local souterrain servait d’atelier de fabrication d’explosifs ; on en ressortit aussi des armes, du matériel électronique et l’équivalent d’environ 6 millions de francs en pesetas5. Arrambide n’était pas inconnu. Il avait déjà été interpellé, le 5 janvier 1988, après la découverte à Saint-Pée-sur-Nivelle d’une tonne et demie d’explosifs.

Les équipements (explosifs, armements lourds, etc.) acheminés par les mugalaris en Espagne sont entreposés dans d’autres zulos. La neutralisation du commando Biscaye en septembre 2003 donne l’occasion d’en identifier une. L’inventaire est impressionnant : 125 kg d’explosifs, des grenades « maison » MEKAR, des armes de poing, des fusils, une moto piégée, des détonateurs, des temporisateurs, des télécommandes…

 

Les campagnes engagées en Espagne à l’initiative du Comité exécutif sont souvent centrées autour d’un thème de propagande facile à identifier. En novembre 2003, ETA revendiqua par exemple l’envoi de lettres à des responsables de la radio-télévision publique d’Euskadi pour les mettre en garde contre sa ligne éditoriale. Le groupe récusait l’emploi par les journalistes du mot « terroriste » dans leurs bulletins d’information. Un communiqué menaçant avait dénoncé préalablement les « policiers-journalistes-mouchards » en guise d’avertissement. Bien qu’affaiblie, l’organisation ne renonçait pas à tenter de maintenir son emprise idéologique sur la société basque. Un mois auparavant, deux attentats avaient visé l’Ertzaintza, la police de la région autonome basque considérée comme « un instrument pour soumettre les territoires d’Euskal Herria » (le « grand » Pays basque). ETA a toujours cherché à frapper sur l’ensemble du territoire espagnol, mais une majorité des actions (70 % en 2003) concerne la région autonome basque et la Navarre. Le groupe n’est évidemment pas infaillible comme le montre l’échec de plusieurs campagnes successives qui tournèrent au fiasco. C’est notamment le cas en 2003 avec une campagne estivale antitouristes qui tourne court du fait de la déroute du commando mobilisé. En juillet 1987, la cellule Andalousie avait été démantelée à Saragosse avant même d’avoir pu rejoindre la base opérationnelle que le Français Jean-Philippe Casabonne était soupçonné d’avoir constituée. Capturé, ce dernier fut condamné à six ans de prison par l’audience nationale en décembre 1988.




Le rôle des politiques

L’appareil politique élabore en principe les options stratégiques d’ETA et encadre les multiples composantes de la mouvance radicale. Il coiffe aussi le comité des réfugiés chargé de soutenir matériellement et moralement ceux qui ont fui l’Euskadi. Parmi ses animateurs ont figuré quelques grands noms de l’organisation comme « Txomin », « Josu Ternera » et « Txelis ». L’un d’eux, Eugenio Etxeveste Arizcuren dit « Antxon » qui joua un rôle de premier plan lors des négociations successives engagées avec l’État espagnol, est un ancien syndicaliste qui a fini par renouer avec une vie paisible à Saint-Sébastien, comme chroniqueur au journal Gara. Aussi loquace que dans les années 80, selon ceux qui l’ont connu à l’époque, il assure aujourd’hui s’être « toujours trouvé là où il devait être pour lutter contre la dictature franquiste ». A-t-il été un dur, même s’il n’a jamais eu de sang sur les mains du fait de ses fonctions ? « C’est l’ennemi qui utilise ces images de durs et de mous. En fait, ce sont les circonstances de la lutte qui font la différence. Ce qui signifie que toutes ces qualifications sont relatives. » En quelques mots, le décor est posé.

Durant la dictature franquiste, toute expression politique dissidente était interdite par le régime. En conséquence, et c’est ce qui a fait l’originalité d’ETA, l’organisation armée a précédé la naissance d’un parti capable d’exprimer une revendication indépendantiste radicale. Plus tard, le choix stratégique de privilégier la violence a bloqué toute possibilité de dépasser la logique de l’affrontement armé, et le poids de l’appareil militaire a privé la composante politique de toute autonomie. Ses membres ont peu à peu été confinés à des tâches éditoriales, pour rédiger les revues internes du mouvement et les communiqués de revendication des opérations du front militaire6.

 

Avec l’appareil politique, fonctionne un « appareil international » (NASA, en langage codé) chargé de nouer des contacts avec les organisations amies. Le prestige acquis dans la lutte contre le franquisme a permis à ETA de bénéficier d’importants supports auprès d’autres mouvements de libération nationale, sans parler du soutien politique et matériel apporté par des États en délicatesse avec l’Espagne comme l’Algérie. La branche internationale a d’abord été dirigée par l’un des trois cofondateurs d’ETA, Julen de Madariaga y Aguirre. Né en octobre 1932 à Bilbao, l’homme est issu des rangs du Parti nationaliste basque. « Jusqu’en 1968, les pistolets ne servaient qu’à nous défendre. Nous cherchions à toucher toutes les couches de la société. On peignait des slogans sur les trams, en ville. » Et puis les choses ont évolué. Politiquement, Julen de Madariaga s’est longtemps réclamé d’un marxisme de stricte obédience en fréquentant les réseaux communistes internationalistes. En 1966, c’est à ce titre qu’il assiste à la conférence tricontinentale, à Cuba. Du coup, les services de renseignement occidentaux se mettent à surveiller ses déplacements qui le conduisent jusqu’en Libye et en Chine. « Alger était à l’époque la plaque tournante où se retrouvaient des gens du monde entier. Nous y sommes donc allés en poursuivant trois objectifs : obtenir des armes, installer un poste émetteur en ondes moyennes et nous y entraîner. Mais l’aide des services algériens s’est limitée à des exercices physiques et au tir de quelques cartouches avec de vieux MAT 49, des pistolets-mitrailleurs issus des dépôts abandonnés par l’armée française après l’indépendance. » On le comprend, Madariaga a longtemps été mêlé de près ou de loin à tous les agissements d’ETA. En 1988, la société Aturri qu’il dirigeait à Bayonne a même été accusée de fabriquer les aimants destinés aux bombes ventouses d’ETA ! Ce qui lui valut une condamnation à quatre ans de prison. Quelques années plus tard, on trouve sous sa piscine de Saint-Pée-sur-Nivelle dix-neuf caisses de matériels pour fabriquer des pistolets-mitrailleurs et des lance-missiles. Il prône aujourd’hui l’abandon de la lutte armée au sein d’Aralar, une fraction indépendantiste qui milite depuis le début des années 2000 pour qu’Herri Batasuna se détache d’ETA.

Au nom de l’anti-impérialisme, des liens étroits ont également été établis avec les Tupamaros uruguayens et les Palestiniens de l’OLP. Des cadres de l’appareil militaire sont ainsi partis au Yémen, ainsi que des membres des commandos. Au programme des séjours : des cours de guérilla. C’est là que les futurs artificiers d’ETA ont fait leurs premières expériences. Certaines méthodes expérimentées au Moyen-Orient ont été ultérieurement utilisées par les gudari pour leurs premiers attentats à la voiture piégée perpétrés en Espagne. L’aide aux militants réfugiés en Amérique latine a constitué une autre facette de la mission de l’appareil international après que la France n’a plus été le sanctuaire où ETA pouvait replier ses forces en toute tranquillité. Dès 1983, de nombreux membres de l’organisation durent en effet s’exiler vers des pays hispanophones7. La recherche de soutien en Amérique centrale et en Amérique du Sud où se sont exilés plusieurs centaines de militants a tout naturellement été confiée aux cadres de l’appareil international priés de faire jouer leurs relations chaque fois que l’organisation en a besoin. Les liens tissés avec la diaspora ont été conservés aujourd’hui ; les services de renseignement espagnols en sont bien conscients. Les communautés basques repliées aux Amériques restent sous étroite surveillance. Avec plus ou moins de succès. Des agents du Centre national d’intelligence (CNI) venus clandestinement espionner des membres d’ETA ont ainsi été expulsés de Cuba en mai 2009, quelques jours à peine après leur arrivée dans l’île. La réaction des autorités en dit long sur leur susceptibilité sur le sujet. Et cela, même si la diplomatie espagnole se démène beaucoup pour tenter de tirer Cuba de son isolement en plaidant sa cause dans le concert international. Il est vrai que les premiers contacts entre les castristes et des liberados remontent à 1964, année où certains d’entre eux partirent s’entraîner chez les barbudos.

 

Jusque dans les années 90, les liaisons internationales étaient assurées par trois courroies de transmission : le KHK (la « commission pour l’étranger » de la coalition KAS) assurait les contacts avec des organisations radicales de pays comme l’Italie, l’Irlande, l’Algérie. Au sein d’Herri Batasuna qui chapeautait l’ensemble des mouvements gravitant autour d’ETA, le secteur des relations extérieures a longtemps pris en charge les relations avec les organisations indépendantistes corses, bretonnes et irlandaises, notamment via le canal de l’EuroParlement. Cloisonnement oblige, « Aspkapena », un autre organe lié au Mouvement de libération nationale basque (MLNV), s’est plutôt activé au Nicaragua après la victoire des sandinistes. La structure internationale a décliné à partir du début des années 80, après la dernière grosse scission qu’a connue le groupe puis après la décision d’ETA-pm de cesser la lutte armée. Cet affaiblissement s’est vérifié à l’occasion d’un vif échange avec les zapatistes mexicains. Dans un communiqué daté du 1er janvier 2003, jour anniversaire du soulèvement du Chiapas, ETA rejeta sèchement la proposition de médiation avec l’État espagnol formulée quelques semaines auparavant par le sous-commandant Marcos, le fondateur déclaré de l’Armée zapatiste de libération nationale. Loin de s’en laisser conter, cette figure historique de la lutte tiers-mondiste répliqua quelques jours plus tard dans un journal mexicain en critiquant les méthodes du groupe basque, administrant ainsi la preuve que les relations s’étaient dégradées entre ces deux mouvements.

 

L’appareil des prisonniers, autre branche de l’appareil politique, n’a été créé que tardivement. Après l’échec des négociations d’Alger en 1989, ce fut la réponse de la direction aux dissensions qui secouaient alors les détenus basques. Les autorités avaient en effet dispersé sur l’ensemble du territoire les condamnés jusque-là regroupés dans trois grands établissements pénitentiaires madrilènes. La première réaction d’ETA fut d’adresser clandestinement des courriers à chacun des détenus en annonçant la création d’une structure spéciale attachée à la direction. Cette initiative visait à contrôler leur expression pour éviter que les autorités ne récupèrent l’impatience de condamnés prêts à dénoncer la poursuite de la lutte armée pour sortir plus vite de prison. Au fil des ans, le nombre grandissant des prisonniers a bien évidemment renforcé son rôle, tant en France qu’en Espagne. Aujourd’hui, cet appareil a deux fonctions : défendre et soutenir matériellement les militants incarcérés, tout en maintenant le lien entre leurs familles et l’organisation. Il sert aussi à recueillir l’opinion des détenus sur les orientations d’ETA, chaque fois que la question d’une amnistie est posée. Cette structure clandestine s’est vite donné une façade publique : le collectif des prisonniers politiques basques (EPPK) qui fit sa première apparition publique en juin 2003 à Saint-Sébastien en présence de deux cents ex-détenus. Trois mois plus tard, un communiqué appelait à un mouvement de protestation dans les prisons espagnoles et françaises. Ce qui se traduisit par une grève de deux jours des prisonniers basques dans leurs cellules, preuve de leur parfaite discipline. Rebelote en mars 2003 : le collectif a lancé une grève de la faim pour exiger l’arrêt de l’isolement des prisonniers basques, en souvenir d’Oihane Errazkin qui s’était suicidée en juillet 2004 à Fleury-Mérogis.

L’analyse de documents saisis en août 1993 chez « Txemari », l’un des chefs de l’appareil militaire, a montré que les membres des commandos illégaux arrêtés ont obligation d’informer avec précision leur direction des conditions de leur interpellation. Le récit des contacts établis avec d’autres prisonniers est aussi recommandé. Ces confessions ou cantadas sont centralisées puis transmises au comité exécutif. Le bulletin interne Sasiak begiak (Les Yeux du maquis) récupéré en juillet 2003 lors d’une perquisition à Cahors, prouve que les responsables de la sécurité interne rédigent ensuite des synthèses poussées de ces cantadas ; en s’attachant tout particulièrement à décrire les conditions de gardes à vue et des interrogatoires menés par des fonctionnaires de police et des magistrats dont il est recommandé de retenir l’identité. Comment ces notes sortent-elles ensuite des prisons ? Seules les personnes autorisées à les visiter ou qui, par leur statut, ne subissent pas de contrôle pourraient répondre… En 2003, deux jeunes avocats sont mis en cause en France pour avoir illégalement transmis des documents à leurs clients, ce qu’ils contestent. L’un d’eux, Unai Errea, au « look » de radical basque avec sa boucle d’oreille à l’oreille gauche, est inscrit au barreau de Saint-Sébastien. Il est intercepté au sortir du bureau de la juge d’instruction Laurence Le Vert. Sa collègue Itziar Larraz l’est à son tour sur le parking de Fleury-Mérogis. Des documents pliés en huit et roulés en feuille de papier à cigarette sont trouvés sur des détenus basques qu’ils ont visités. Le conseil de l’ordre ne trouve rien à redire. La juge ordonne tout de même une expertise et l’on identifie des traces ADN des deux avocats sur les billets. L’affaire leur vaudra respectivement quatre et trois ans de prison ferme en première instance. Lors du procès, leurs défenseurs, Irène Terrel et Jean-Jacques de Felice plaident en techniciens du droit, en délaissant l’argumentation politique : « Nous exerçons un métier à risque, sans arrêt à la frontière de la loi et de la transgression. Si nous voyons un détenu et qu’il me montre un document, peu importe d’où il vient, je le prends. On y laisse de l’ADN, mais est-ce que cela prouve que je l’ai transmis ? »




Questions de logistique

Le « secteur du matériel », principale composante de l’appareil logistique dit « LOHI », a longtemps été surdimensionné. Pour preuve, ces découvertes d’ateliers où des armes étaient fabriquées en quantité quasi industrielle. En février 1993, c’est sous le domicile de Pierre F., un cadre commercial de Dassault Aviation domicilié à Bidart, qu’est mise à jour une première cache d’envergure. Sur 150 m2, ces locaux servaient à la fois d’atelier d’électronique et d’entrepôt de stockage de milliers de pièces détachées de copies de pistolets-mitrailleurs Uzi et beaucoup sont encore en circulation. Entre 1989 et 1991, trois militants y ont vécu et travaillé en permanence. Pas moins de quatre cent trente-huit engins y ont été fabriqués. L’initiative en revenait à « Pakito », Francisco Múgica Garmendia de son vrai nom, membre de la troïka qui dirigeait alors ETA. C’était là une opération de longue haleine puisque « Santi Potros » et « Josu Ternera » en avaient les premiers eu l’idée.

 

Le 5 juin 1992, l’arrestation à Paris de « Kurika » révèle une autre facette du fonctionnement d’ETA. L’homme se procure pour le compte de la société d’import-export Puelles-Zorita domiciliée à Alava, des produits chimiques entrant dans la composition d’explosifs nitrate/aluminium et nitrate/fuel. L’examen des opérations bancaires réalisées sur un compte ouvert à la banque de Santander permet d’identifier neuf achats successifs, pour un total de 120 000 F, auprès de trois sociétés. L’explosif habituellement utilisé par ETA est, soit de l’amonal (nitrate d’ammoniaque et poudre d’aluminium), employé pour la première fois en 1969, soit de l’amosal associant les mêmes composants avec du chlorure de sodium et de l’amérital comme explosif primaire. Dès 1987, l’organisation cherche à en fabriquer en quantité. C’est ce qui explique ces listes d’achat saisies le jour de l’arrestation de « Kurika » : 650 kg de nitrate d’ammonium, 138 kg d’aluminium, 1 kg de permanganate de potassium, mais aussi des solvants (591 l de toluène, 600 l d’acide sulfurique, 375 l d’acide nitrique, 600 kg d’anhydride acétique). Figure aussi l’acquisition de 3 kg de mercure pour fabriquer des amorces. En calculant les distances parcourues par les véhicules loués pour acheminer ces produits, les enquêteurs supposent que l’atelier de fabrication se trouvait dans la région bordelaise. Il n’a jamais été localisé8.

 

Le secteur « falsification » est une autre composante du dispositif. Toute une activité de fabrication de faux documents administratifs (cartes d’identité, permis de conduire, passeports, assurances) s’épanouit dans des ateliers clandestins. Des photocopieuses, des scanneurs, des systèmes d’imprimerie sont régulièrement découverts lors de l’arrestation de militants. C’est à Montevideo qu’est démantelée en mai 1992 ce qui est alors considéré comme une pièce maîtresse de l’appareil. La découverte d’un courrier évoquant le rendez-vous d’un membre du comité exécutif avec un certain « Beltza » pour établir un faux passeport, permet de localiser l’atelier avec l’aide de la police uruguayenne9. Les documents retrouvés à cette occasion montrent que ces moyens étaient à l’usage exclusif d’expatriés en Amérique du Sud. Aucune officine de fabrication de faux documents n’a jamais été localisée en France ces années-là. Les seules découvertes ont été celles de faux cachets administratifs et de supports vierges. Il faut attendre janvier 2003 et la perquisition d’un appartement vide, sur la foi d’un renseignement transmis au commissariat d’Agen, pour découvrir un atelier faussaire parfaitement équipé en matériels d’impression et en informatique.

Les experts d’ETA travaillent généralement sur deux types de faux : des documents contrefaits destinés aux responsables de l’organisation et aux membres des commandos, et des pièces moins sophistiquées confiées aux fugitifs lors de leur départ en exil. Les contrefaçons portent sur toute la gamme des documents administratifs français, ainsi que sur des permis de conduire et des cartes d’identité espagnoles. ETA utilise le plus souvent des états civils réels en communiquant, si possible, à l’utilisateur des renseignements sur la vie de la personne dont l’identité est usurpée. Ce souci du détail suppose un gros travail préalable, confié à d’autres militants. Les renseignements ainsi que les photographies d’identité des futurs utilisateurs sont transmis à la direction qui, après accord, les fait passer aux faussaires de l’organisation. La section de l’appareil de falsification chargée de l’assemblage des éléments collectés a toujours été particulièrement bien protégée.

Dans les années 90, les signatures figurant sur les documents administratifs espagnols imités semblaient toutes issues d’une même main. Quant à l’empreinte digitale apposée sur les cartes d’identité falsifiées, celle-ci provenait généralement du même doigt, sans doute celui du faussaire. Selon le Service central de l’identité judiciaire, deux types de machines à écrire et un modèle unique d’imprimante d’ordinateur étaient alors utilisés. Pour autant, la réputation de sérieux de l’organisation clandestine a souvent été prise en défaut. De fausses cartes nationales d’identité et des faux permis de conduire ont ainsi longtemps comporté en en-tête l’inscription « Préfecture de police ». Une référence incompatible avec le lieu de délivrance mentionné. De même, dans les années 90, les attestations d’assurance des véhicules volés émanaient souvent d’une même société, la Guardian Royal Exchange-IARD, sise rue des Mathurins à Paris. Il fut vite prouvé que ces faux avaient été établis à partir d’un document datant de la fin des années 70, sans tenir compte du changement de raison sociale de l’organisme (devenu la « Guardian Risques ») et de l’implantation de son siège à Rueil-Malmaison ! Ces erreurs signalées aux services de police et de gendarmerie ont permis à plusieurs reprises de confondre des etarras. Et que dire des fautes d’orthographe sur certains libellés (« fotographie », « assistence »…) qui trahissaient l’origine linguistique du faussaire. Le dernier avatar en date remonte au mois de novembre 2008. « Txeroki », Miguel de Garikoitz Aspiazu Rubina (trente-cinq ans) de son vrai nom, est arrêté à Cauterets (Hautes-Pyrénées). Celui qui assure depuis peu la direction de l’appareil militaire circule dans une Peugeot 207 dont les fausses plaques d’immatriculation parisienne comportent deux lettres alors qu’il y en a trois sur des véhicules mis en circulation récemment.




« Un réfugié, un toit »

Longtemps, l’accueil et l’hébergement des clandestins en territoire français sont restés distincts des « appareils ». Les réseaux actifs au Pays basque français ont d’abord reposé sur des solidarités anciennes. L’organisation bénéficiait alors de deux points d’appui solides : dans la communauté basque espagnole exilée depuis la guerre civile et auprès des membres d’associations culturelles basques d’origine française. C’est à partir de 1984 que la répression a obligé ETA à repenser les conditions d’hébergement de ses militants en s’appuyant sur d’autres dispositifs.

Les premiers réseaux en Iparralde, le Pays basque français, remontent à l’automne 1963. Les activistes basques espagnols refluaient alors de ce côté-ci des Pyrénées. Ceux-là ont immédiatement reçu le soutien des autonomistes d’Embata (Le vent du large) créé à Bayonne dix ans auparavant. La première prise de position publique de cette association date de 1970, deux ans après le premier attentat visant un policier franquiste d’Irun. En 1971, des dirigeants d’ETA s’installent ouvertement dans les départements frontaliers, souvent en bénéficiant du statut de réfugié politique. Anai Artea (Entre frères) créée par un curé, le père Pierre Larzabal, va désormais s’acquitter de l’assistance sur une grande échelle. Entre 1981 et 1986, l’association a pignon sur rue à Saint-Jean-de-Luz. Pour sa campagne « Un réfugié un toit », elle recueille plus de six cents adresses de volontaires. La justice y met un terme en 1992. Michel Mendiboure et François Garat, respectivement président et secrétaire de l’association, sont interpellés. D’autres comités de soutien seront ensuite créés, tous liés au « comité des réfugiés » composé majoritairement de Basques espagnols proches d’ETA et longtemps placé sous la houlette de José Manuel Pagoaga Gallastegui « Peixoto ». Tout en continuant à s’appuyer sur eux, ETA va aussi développer sa propre structure « accueil et sécurité ». Des clandestins sont chargés d’accueillir les militants que des mugalaris ont aidés à franchir la frontière. Après une mise au clair sur leurs activités en Espagne, ils sont confiés à un réseau d’hébergement. Chaque responsable de secteur en dirige un avec l’appui de sympathisants français. La direction établit des priorités selon la personne à prendre en charge ; celui qui a choisi de poursuivre la lutte armée dans les « commandos illégaux » bénéficie des conditions les plus sûres10.

 

L’organisation de structures d’hébergement hors du Pays basque est la conséquence directe d’une circulaire gouvernementale datée du 26 mars 1984. Ce document contraint les ressortissants basques demandant le statut de réfugié politique à ne pas résider dans les neuf départements du sud-ouest de la France pendant la période d’instruction de leur dossier. ETA a donc dû faire appel à des « non-Basques » recrutés dans les milieux régionalistes bretons et occitans acquis à la cause, mais aussi à des sympathisants de la gauche radicale. Dès 1984, « Txelis », alors responsable de l’appareil politique, rencontre les plus déterminés du mouvement breton Emgann (Combat). Une fois réglée la question du financement (par les Basques…) de cette intervention, un comité breton anti-extradition voit rapidement le jour. Les relations se développent à tel point qu’en mai 1985, l’interdiction de résidence des demandeurs d’asile basques est étendue à sept départements de Bretagne et des Pays de la Loire. À cette date, les relations entre séparatistes basques et bretons sont supervisées par « Txapu ». Faustino Villanueva Herrera de son vrai nom n’est autre que l’adjoint de « Txelis ».

Les bénévoles volontaires entrent vite dans le collimateur de la justice antiterroriste. Les premiers tombent en janvier 1992 après que la Police de l’air et des frontières a neutralisé les deux animateurs d’Anai Artea. Le coup décisif est donné un peu plus tard en Vendée et en Bretagne. Des surveillances préalables ont permis d’identifier la présence au sein du réseau d’un ancien cadre de l’appareil financier d’ETA. En l’occurrence « Pello Pincho », c’est-à-dire Sabino Euba Cebarruzabeitia né en février 1937. On perd sa trace un jour qu’il prend le train pour Brest à la gare Saint-Jean de Bordeaux. L’identification du numéro de téléphone d’un couple d’agriculteurs de Plougastel-Daoulas, découvert lors du coup de filet policier de janvier 1992, permet de le retrouver ainsi que son chef « Txapu » dans un appartement brestois. D’autres filatures sont vite lancées pour remonter la filière nationaliste bretonne. Du 6 au 21 mai 1992, après quatre mois de surveillance, les perquisitions de la PJ conduisent à l’interpellation d’une soixantaine de personnes du cru et de cinq membres d’ETA. Les ressortissants français reconnaissent, pour la plupart, avoir accueilli en toute connaissance de cause une quinzaine d’etarras en fuite. Au total, quarante-deux personnes sont présentées à la juge Laurence Le Vert puis mises en examen pour association de malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste. Dix-huit sont écrouées. En août suivant, un second réseau dont « Txapu » est lui aussi l’instigateur, est démantelé en Vendée et en Loire-Atlantique. D’autres militants bretons se sont engagés plus avant encore dans leur soutien à ETA11.




Le nerf de la guerre

Pour maintenir son infrastructure, ETA a besoin de fonds importants. L’organisation ayant renoncé en 1982 aux vols à main armée, l’argent provient principalement de ce qui est pudiquement appelé « l’impôt révolutionnaire », l’otxia en basque, et qui en droit pénal est qualifié d’extorsion de fonds ! L’affaire est pratiquée à grande échelle sous la menace. Pendant les années de trêve, la pression peut toutefois décroître. Ainsi, en 2006 et au début 2007, le ton des lettres adressées aux chefs d’entreprise fut moins agressif qu’avant le cessez-le-feu. ETA sollicitait alors une « contribution volontaire » autour de 60 000 €, et la Confédération patronale basque (la Confebask) évita de stigmatiser publiquement l’initiative en refusant de l’assimiler à une campagne d’extorsion de fonds. Selon Miguel Buesa Blanco, professeur d’économie à l’université Complutense de Madrid, ETA a longtemps fonctionné sur un train de vie élevé, avec en moyenne 24 millions d’euros de revenus annuels. D’anciens cadres de l’organisation parlent plutôt d’un budget trois fois inférieur. Aujourd’hui, les ressources ont considérablement chuté. En particulier, depuis l’interdiction des partis proches de la mouvance armée.

 

L’appareil des finances, dit « GEZI », doit à la fois collecter cette dîme récupérée de force auprès de riches industriels espagnols, de commerçants et des professions libérales, puis répartir les moyens financiers recueillis12. Ses animateurs ont aussi la responsabilité du suivi des investissements clandestins de l’organisation. Un exemple ? En 1992, lors d’une perquisition, les policiers français saisissent la photocopie d’un chèque de 300 000 dollars tiré sur le compte de la société Artinvest, ouvert à la banque Schroeder de Genève. L’exploitation de ce renseignement conduit à l’arrestation du mandataire de la société, un intermédiaire d’origine luxembourgeoise dont la nature des liens avec ETA n’a jamais été tirée au clair. Dans les années 2000, la justice espagnole a cherché à connaître l’origine précise d’autres fonds placés au Liechtenstein et susceptibles d’appartenir à ETA, à l’occasion d’une vaste opération judiciaire. Les fondations incriminées avaient été ouvertes en 1999 pour le compte d’une banque suisse. En avril 2007, le procureur de la principauté Robert Wallner finit par donner suite aux démarches du juge Garzón. Pour indiquer que les sommes incriminées avaient été transférées en Suisse, via la France. Le parquet fédéral bloqua alors 3 millions d’euros après l’ouverture de deux procédures judiciaires, en attente d’une réponse des autorités espagnoles à qui la Suisse demanda d’authentifier l’origine des fonds suspects pour poursuivre les investigations plus avant.

Au fil des ans, le procédé de recouvrement a peu évolué. Dans un premier temps, des « légaux » d’ETA procèdent à une enquête sur leur future cible et ses moyens financiers. La direction détermine ensuite la somme à réclamer, après avoir fait vérifier les renseignements la concernant. Ce qui suppose des complicités au sein même des entreprises visées. La victime reçoit alors une lettre authentifiée par l’empreinte du timbre de l’organisation. Il lui est demandé de verser cet « impôt » en argent liquide, avec des billets usagés. En cas de refus, ou si la police est prévenue, le récalcitrant et sa famille encourent des représailles. L’une des formules privilégiées est l’envoi de colis piégés. Les sommes à payer sont exprimées en « kilos ». Un échéancier des versements est proposé. Une comptabilité minutieuse répertorie les dates d’expédition des lettres de chantage, des « avis d’imposition » et des lettres de relance. Le montant imposé aux industriels est fonction de la surface financière des cibles, entre 5 à 100 millions de pesetas (de 200 000 à 4 millions de francs) avant que l’Espagne ne passe à l’euro. L’étape ultime consiste à téléphoner au nom d’ETA pour conclure un accord sur la somme à payer. Généralement, les lettres d’imposition sont rédigées en France, puis acheminées en Espagne où elles sont postées. La première arrestation d’un « facteur » de l’organisation est intervenue à Saint-Jean-de-Luz le 22 février 1983. La Police de l’air et des frontières saisit sur un responsable d’ETA politico-militaire, Pedro Astorquiza Icazurriaga alias « La Potxoka », sept lettres prêtes à être postées, ainsi qu’une liste d’une dizaine de personnes visées résidant à Pampelune et Vitoria. En décembre 2003, l’interception par la gendarmerie des Landes d’un véhicule (volé) permet pareillement de récupérer cent quarante-quatre lettres dactylographiées en basque et en espagnol que le chef du commando des « percepteurs » venait de remettre à un messager. Chacune réclamait entre 15 000 et 200 000 €. Ce mécanisme a été mis à jour lors de la découverte d’une cache aménagée dans les sous-sols de l’entreprise SOKOA à Hendaye. Le 5 novembre 1986, la PAF investit les locaux de cette fabrique de meubles13. Le fichier complet des rackettés y était archivé. Une fiche individuelle présentait chaque futur « contribuable » avec son identité, son adresse, sa situation familiale, ses activités professionnelles et surtout sa surface financière. Les sommes déjà versées, celles encore dues ainsi que les lieux précis de versement (situés tous sur la côte basque française) figuraient sur chaque fiche. Ce répertoire tenu par l’ex-bras droit de « Txomin », longtemps n° 1 d’ETA, le méticuleux « Azkoiti » (José Luis Arrieta Zubimendi), permit pour la première fois d’évaluer les recettes annuelles ainsi perçues. Près de 1 milliard 200 millions de pesetas étaient collectés au milieu des années 80 auprès de plus d’une centaine de contributeurs forcés, en majorité des industriels basques espagnols, des personnes fortunées ou célèbres. Les etarras avaient même pensé à Ildefonso Urizar, un arbitre international de football.

 

Les enlèvements suivis de demandes de rançon ont longtemps constitué une autre manière de remplir les caisses. En vingt ans, la séquestration de soixante-dix personnes aurait rapporté entre 3 à 4 milliards de pesetas (140 à 165 millions de francs). Cinq de ces otages ont été tués par leurs geôliers et six autres libérés par les forces de l’ordre. Le plus souvent, seule la remise d’une rançon a permis aux prisonniers de recouvrer leur liberté au terme de transactions qui ont souvent eu lieu en France. Dans le cas de l’industriel espagnol Emiliano Revilla, en 1988, l’épilogue tourna pour une fois au désavantage des séparatistes. La Police de l’air et des frontières d’Hendaye parvint à arrêter l’un des messagers de l’organisation clandestine, « Pépé Clémentin » (trente ans). Douze valises contenant l’équivalent de 36 millions de francs furent saisies dans une fourgonnette de location garée sur le parking d’une clinique de Bayonne. Puis ce fut au tour d’un autre émissaire de se faire prendre après qu’il eut pris possession de deux sacs de voyage contenant 100 millions de pesetas remis à Paris par un proche de la famille de Revilla. Celui-ci fut libéré le 30 octobre 1988 après deux cent quarante-neuf jours de détention. Au total, ETA aurait tout de même encaissé 1 milliard de pesetas (41 millions de francs) sur ce coup-là. L’industriel basque Julio Iglésias Zamora, chef de la division des systèmes électroniques d’Ikusi, l’une des entreprises les plus performantes de la péninsule ibérique, a été la dernière victime d’un enlèvement en 1993. Sa séquestration a provoqué une vague de protestation inégalée au Pays basque. Mais l’opération s’est révélée juteuse. Il ne fut libéré qu’en échange d’une rançon de 300 millions de pesetas (12,5 millions de francs) payée par sa famille qui a même dû se résigner à verser une rallonge de plusieurs millions de pesetas.

Les patrons basques n’aiment pas évoquer le sujet, car beaucoup d’entre eux s’exécutent. Pour le comprendre, il suffit d’observer ceux qui circulent sans escorte. Ceux-là n’ont rien à craindre d’ETA, ils ont vraisemblablement payé, en bravant les risques de poursuites judiciaires censés pénaliser ces actes de faiblesse… Chez le constructeur ferroviaire CAF, à Beasain, une petite ville de Guipúzcoa, il est pareillement inutile de chercher à en parler. Depuis 1976, plus de quarante chefs d’entreprise ont été la cible du groupe armé dans cette région ; beaucoup ont été pris en otage. Alors, philosopher avec un revolver sur la tempe… Bien sûr, il y a aussi une forte résistance, comme ces patrons regroupés au sein de l’association Foro Humanismo y Empresa regroupant des entrepreneurs hostiles au nationalisme basque. Mais là, il est toujours plus facile de refuser de collaborer quand on n’habite pas l’un de ces secteurs où les radicaux demeurent les maîtres du terrain.

 

L’ampleur des rentrées financières d’ETA a pu être établie avec précision une seconde fois au début des années 90. Le démantèlement d’un autre maillon de l’appareil des finances permit d’apprécier le gain tiré de ces collectes forcées. Carlos Almorza Arrieta dit « Pedrito », né le 25 mai 1959, fut arrêté le 6 août 1993 après plusieurs mois de surveillance. Il pilotait les opérations depuis des cabines téléphoniques d’Ivry-sur-Seine. Dans sa chute, Almorza entraîna Philippe Roblin, son logeur du Kremlin-Bicêtre. Avec lui, chaque industriel ciblé en Espagne se voyait attribuer un numéro de code pour faciliter les échanges téléphoniques. Avec ses correspondants, il décidait par exemple de « laisser tranquille le 17 201 et de s’occuper du 18 213… ». Peu avant, la PAF d’Hendaye l’avait observé à Lourdes avec deux de ses adjoints qui venaient d’extorquer 5 millions de pesetas à un industriel. Un mois auparavant, le même groupe de six militants avait récupéré 10 millions de pesetas. Cette somme fut retrouvée dans la montagne au-dessus de Saint-Sébastien au fond d’une cache spécialement aménagée. L’argent devait être récupéré ultérieurement par un agent de liaison inconnu du commando puis rapatrié en France.

Le 18 juillet 2003, une opération de la police mexicaine a pareillement visé l’appareil des finances. Le noyau dur de l’équipe évoluait autour d’un certain Asier Arronategui Duralde, ex-membre du commando Araba. Naturalisé mexicain, il réceptionnait des fonds adressés par son propre père. L’un de ses proches, Juan Carlos Artola Díaz « Mambru », animateur d’un collectif local de réfugiés, assurait les relations avec la direction d’ETA qui décidait, le moment venu, des sommes à réexpédier pour financer la logistique des commandos. Trois Mexicains leur servaient d’intermédiaires pour ouvrir des comptes bancaires écrans. Cette intervention avait été rendue possible par l’arrestation en France, le 23 août 2002, d’un autre correspondant d’Arronategui Duralde. Par contre, aucune enquête n’a vraiment pu établir la participation d’ETA dans la gestion des nombreuses entreprises coopératives créées en Euskadi. Il serait cependant hasardeux de prétendre qu’ETA n’y a jamais investi un peu de son trésor de guerre. Mais cela ne concernerait pas que de petites entreprises dont le contrôle peut s’avérer utile pour le fonctionnement de l’organisation14.




Paroles de pistoleros…

Une comptabilité macabre évalue à huit cent vingt-quatre le nombre des « victimes » d’ETA, en quarante ans de lutte armée contre l’État espagnol, sans compter les blessés. Faut-il pour autant les associer en une liste unique ouverte le 7 juin 1968, date du premier attentat ? Le procédé est imparable. Mais l’amalgame ne permet pas d’aborder avec rigueur l’histoire de l’organisation clandestine. Ces morts-là ne se ressemblent pas toutes, même si elles participent d’une idée commune : la propagande par le fait pour imposer sa légitimité. N’est-ce pas faire injure à la mémoire des deux gardes civils abattus en décembre 2007 sur le parking d’une cafétéria de Capbreton que de les associer à l’inspecteur chef de police Melitón Manzanas González né en 1909 et liquidé le 2 août 1968 sous un porche à Irun ? L’homme dont la réputation de tortionnaire remontait à l’époque de sa collaboration avec la Gestapo était, lui, au service de la dictature franquiste. À cette violence-là, de jeunes militants basques avaient choisi de répondre par les armes. Or, les socialistes du PSOE qui furent eux aussi les victimes de la répression des « grises », le sobriquet des corps anti-émeute de la police armée franquiste devenue la police nationale, n’ont jamais osé distinguer les opérations menées par ETA avant et après le retour à la démocratie. Si bien que la Garde civile honore toujours la mémoire de Manzanas qui demeure l’une des figures emblématiques des victimes du « terrorisme d’ETA ». Manzanas reçut à titre posthume l’ordre de reconnaissance civile en février 2001, sous le gouvernement Aznar… Même constat à propos de l’amiral Carrero Blanco tué en décembre 1973 dans l’explosion d’une bombe au passage de son véhicule. Le nom du successeur désigné de Francisco Bahamonde Franco est aujourd’hui associé à celui d’Isaias Carrasco, un élu socialiste d’Hernani abattu sur le pas de la porte de sa maison en mars 2008. Comme si en finir avec le dauphin du Caudillo qui risquait de perpétuer le régime était comparable au meurtre d’un homme élu par le suffrage universel. En mai 2009, un auteur britannique célèbre, Martin Amis, se permit de rafraîchir la mémoire de ses hôtes à ce sujet lors du festival de Grenade en remerciant ETA d’avoir tué l’amiral… De fait, les raccourcis facilitent la diabolisation d’ETA, relégué au rang de « bande armée ». En abordant ainsi le problème basque et ses manifestations violentes, l’État espagnol paraît se protéger d’un passé vite oublié. En 2008, ce même réflexe a contraint le juge Baltasar Garzón, par ailleurs grand contempteur d’ETA, à renoncer à enquêter sur les crimes contre l’humanité du franquisme15… Ce constat nourrit le ressentiment des nationalistes basques. Dans leur ensemble, ils condamnent la mémoire courte de l’appareil d’État actuel. Iciar Aizpurua Egaña « Itziar », ex-député d’Herri Batasuna née à Deva, n’a cessé de dénoncer ces amalgames qui cherchent à rendre illégitime l’origine même de cette lutte. Cette éternelle militante a déposé les armes dans les années 80. Mais elle ne renie pas pour autant sa révolte contre le régime franquiste que sa famille a toujours combattu « parce qu’il réprimait la culture et une langue que l’on ne pouvait parler que portes et fenêtres fermées ». Et de rappeler que « pour défendre la souveraineté du peuple, le seul choix valable, c’était d’entrer à ETA ». Elle-même a été l’une des protagonistes du procès de Burgos lorsque Franco a voulu liquider l’organisation.16




À l’intérieur d’ETA

L’utopie incarnée par ETA a longtemps été celle d’une « rupture radicale avec l’exploitation capitaliste et l’oppression espagnole ». Les sympathisants d’ETA récusent le qualificatif de « terrorisme », alors même qu’ETA figure sur la liste européenne des organisations terroristes. Évitons là un débat sans fin sur la pertinence du qualificatif. Il ne serait pourtant pas inutile d’en cerner le contexte d’emploi avant de pousser plus avant l’enquête. On ne qualifiera pas de « terrorisme » la résistance à une oppression ou la lutte contre des forces militaires d’occupation. Le juge Gilbert Thiel, chargé de ce type de dossiers depuis 1995 au tribunal de Paris, ne dit rien d’autre dans son livre Solitude et Servitudes judiciaires17. Pour lui, « les combattants des maquis algériens n’étaient pas des terroristes lorsqu’ils se contentaient de combattre l’armée, la police et les représentants de l’État français ». Dans le rapport « Savoir s’unir contre le terrorisme », le secrétariat général de l’ONU a opté pour une définition bien plus alambiquée. Il a retenu pour définir le terrorisme « tout acte qui vise à tuer ou à blesser des civils ou des non-combattants, et qui, du fait de sa nature et du contexte dans lequel il est commis, doit avoir pour effet d’intimider une population, ou de contraindre un gouvernement à agir ou à renoncer à agir d’une façon quelconque. » Ce qui n’aide pas vraiment à résoudre le problème posé. Régis Debray a choisi un autre angle d’attaque. Le philosophe en parle comme d’un « concept poubelle », d’un fourre-tout. Et de rappeler qu’au travers des âges et selon les moyens de communication disponibles, le terrorisme – qui ne se réduit pas à l’emploi de la violence dans l’action politique – a souvent été une forme de propagande par le fait pour contraindre un État à prendre en compte le parti de l’adversaire. En réaction, le pouvoir adopte des mesures répressives destinées à renforcer ce qu’il imagine être sa légitimité. Dans le cas du Pays basque, cette dynamique s’illustre très concrètement dans les listes d’objectifs que les forces de sécurité découvrent régulièrement lors de l’arrestation de cadres etarras. En mars 1998, la neutralisation du commando Andalousie a ainsi permis d’exhumer d’une cache la liste d’un millier de noms constituant autant de possibles objectifs, responsables politiques, militaires et policiers.

 

Transposé à l’histoire d’ETA, ce questionnement renvoie aux réflexions de ses « petits soldats » sur leur engagement. Parmi ceux-là, Miren Esnaola qui a décroché après avoir servi d’agent de liaison aux heures glorieuses, ne cultive pas le mythe : « J’ai participé à deux enlèvements. La personne qui est retenue dépend alors entièrement de son gardien, même pour respirer. C’est beaucoup plus dur que de participer à un hold-up. » Antón Alcocer dit « Zapatones » a écopé de cent quarante-trois années de prison pour avoir dirigé les commandos de l’appareil militaire et participé à vingt-huit opérations armées : « Pendant toutes mes années de clandestinité, j’ai vécu avec une arme en poche. Aucun être humain un peu sensé ne peut s’y résoudre. Ce n’était pas une fin en soi. C’était une protection, mais je ne me suis jamais habitué à avoir ça sur moi. Quand on porte une arme, c’est pour l’utiliser en cas de besoin. Et pourtant, on espère ne pas avoir à tirer puisque ça donne la mort… » Les militants d’ETA ne s’expriment pas tous ainsi pour justifier ce qu’ils estiment être la légitimité de leur lutte. Le recours à la violence révèle aussi des motivations plus frustes. Le politologue Fernando Reinares a recueilli quarante-sept témoignages entre 1994 et 1999 en menant de longs entretiens avec d’ex-militants entrés dans l’organisation dans la première moitié des années 70, pendant la période de transition démocratique et à la fin des années 80. À la lecture de cet ouvrage non traduit en français – Patriotas de la muerte. ¿ Quiénes han militado en ETA y por qué ?18 – les enrôlés éclairent leur engagement d’un jour plus terne. L’interview 2 est celle d’un ouvrier passé par ETA-pm, la fraction politico-militaire qui s’est autodissoute en 1982. Celui-ci raconte le dénouement dramatique de l’enlèvement d’un industriel basque : « Non, je ne me souviens pas d’avoir éprouvé de la peine ou autre chose pour lui en tant que personne. […] Ce n’est pas facile à comprendre, mais nous, à ce moment-là, on tuait juste un industriel. Et même aujourd’hui, quelqu’un d’ETA qui tue un garde civil, il ne tue pas une personne en particulier. Et moi, dans ce chef d’entreprise, je n’avais jamais vu un homme en chair et en os. On attaque un symbole. Et dans ce cas-là, c’était un grand patron. En plus, dans son usine à ce moment-là, ils étaient en grève. […] Je crois que l’on n’arrive pas à voir la personne. Et si on ne la voit pas, on ne souffre pas, bien sûr. »

L’interview 20 est celle d’un ouvrier entré à ETA-pm au début des années 70. « Moi, je n’ai jamais été un démocrate. ETA est un groupe nationaliste qui lutte pour la libération de l’Euskadi, un point, c’est tout. » Même ambiance avec l’interview 40, celle d’un militant intégré à vingt-sept ans à ETA militaire dans les années 80. « Quand on pose une bombe, on pose une bombe. C’est pas plus compliqué que ça. On attend le passage [de la cible], on appuie sur le bouton, et basta. C’est du gâteau, on ne risque pas de se faire tirer dessus. […] On faisait ce que l’on nous demandait. On faisait une action, et on pensait déjà à la suivante. […] Notre seule obsession, c’était de faire régner la peur chez les Madrilènes et de faire le plus de dégâts possibles. […] Et nous disions : la violence, c’est vous qui la générez. Donc nous, c’est toujours bien, ce que l’on fait… » Ce constat rejoint les souvenirs d’un policier français responsable de l’arrestation de l’un des auteurs de l’attentat du parking de l’hypermarché Hipercor de Barcelone en 1987. Il y avait eu vingt et un morts dont des enfants. L’homme n’avait aucun remords.

 

« Zapatones » dont nous reproduisions les propos au précédent paragraphe a été amnistié au sortir du franquisme, en 1977. Cette année-là, tout bascule. La période de transition démocratique est mise à profit pour tenter de sortir du conflit basque. Plus de deux cents activistes sont amnistiés. C’est l’heure du statut de Guernica qui confère une large autonomie à l’Euskadi sans pour autant répondre aux exigences des indépendantistes qui réclament l’autodétermination. S’ensuivra une scission entre les partisans d’un renoncement à la lutte armée et ceux qui veulent continuer ce combat. ETA politico-militaire finit par déposer les armes en 1982 après l’arrivée des socialistes au pouvoir, ce qu’ETA militaire refuse. Cette fraction reste persuadée que le compte n’y est pas malgré la disparition de la dictature militaire. Arrêter n’est pas la bonne solution pour obtenir satisfaction sur les points définis par la Koordinatora Abertzale Socialista (KAS). C’est-à-dire le droit à l’autodétermination, la reconnaissance de la souveraineté nationale d’Euskadi et de la Navarre, la reconnaissance des liens entre l’Euskadi nord (en France) et l’Euskadi sud (en Espagne), la création d’une police basque, le contrôle des forces armées en Euskadi, le statut de langue officielle pour l’Euskara (la langue basque) et l’amnistie pour les militants emprisonnés.

Après ce schisme, il faut reprendre en main le mouvement et neutraliser les « défaitistes ». Tout particulièrement ceux qui revendiquent haut et fort leur choix d’un retour à la paix civile. Pour cela, Yoyes est abattue le 10 septembre 1986 à 17 h 40 sur la place de Villafranca de Ordizia. María Dolores González Catarain (née en 1954) visite avec son fils de trois ans une exposition de matériel agricole ; d’anciens frères d’armes originaires du même village la liquident pour la faire taire. Ils la punissent d’avoir cessé la lutte armée. L’organisation veut ainsi dissuader ceux qui, dans ses rangs, voudraient en faire autant. Mais l’assassinat a eu l’effet inverse. Comme beaucoup d’autres, c’est à ce moment précis qu’Élisabeth rompt radicalement avec ETA. Cette militante issue du trotskisme vient de réaliser la logique mortifère de ses ex-camarades. « J’ai compris que l’on ne pouvait pas s’effacer comme ça de l’organisation et donner une autre direction à sa vie. ETA n’a pas supporté que Yoyes, l’un de ses dirigeants, qui plus est une femme, décide de prendre du champ. Elle l’a payé de sa vie alors qu’elle n’a jamais trahi. » Là, il n’est plus question de résistance armée, mais bel et bien de s’imposer par la terreur. La prise de conscience qui s’en est suivie renvoie à une autre histoire. À Guernica, lieu sacré du peuple basque depuis le bombardement de la ville par les avions nazis, les peuples d’Europe avaient entr’aperçu les génocides à venir. Par le génie de Picasso, était monté de Guernica le premier cri de la révolte contre le nazisme et son allié Franco. Longtemps, il y a donc eu dans la conscience européenne une sorte de sacralisation du peuple basque. Et longtemps, l’organisation ETA a été entourée de cette auréole de martyre. Jusqu’à ce que les solidarités issues du passé républicain commencent à s’abolir, au début des années 80.

 

Entre 1966 et 1975, sous le franquisme, cinquante et un attentats et cinquante et un assassinats ont été attribués à ETA. Entre 1976 et 1988, pendant et après la période de transition démocratique, on est passé respectivement à mille cinq cent quatre-vingt-quinze et cinq cent quarante. En 2008, le mouvement clandestin n’aligne guère plus de deux cents combattants, tous « appareils » confondus, selon les évaluations des services de sécurité. Un chiffre à comparer aux véritables bataillons constitués du début des années 80 lorsque les différentes branches d’ETA regroupaient jusqu’à deux mille cinq cents militants expérimentés. Malgré cette évolution, ETA n’est pas prêt de changer. Dans la dernière décennie, une majorité des nouveaux « soldats » du groupe armé est entrée dans l’action clandestine au sortir de l’adolescence. Ceux-là sont, pour une bonne moitié, originaires de la province de Guipúzcoa. Chez eux, le poids du nationalisme culturel et communautaire, violemment antiespagnol, tel qu’il s’exprime dans le cercle familial ou entre amis est devenu le facteur clé de leur engagement. Ces jeunes recrues sont aussi convaincues de l’efficacité de la violence comme mode d’action politique ultime, et par conséquent, du rôle central de l’appareil militaire au sein de l’organisation. Quelle qu’en soit la légitimité populaire.
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