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Il s’agit d’une recherche collective, rédigée par des anthropologues et des épistémologues, portant sur l’état actuel de la discipline ethnologique. A partir d’études de terrain empiriques et d’une relecture de grands textes fondateurs (Le Naven de Bateson, les Hautes Terres de Birmanie de Leach, les Argonautes de Malinowski...), les auteurs s’efforcent de repenser la théorie ethnologique à la lumière de nouveaux questionnements. A quelles conditions peut-on construire une lecture critique de l’histoire des fondements de cette discipline ? Comment reformuler le problème de l’objet anthropologique ? Comment dépasser, éventuellement en les englobant, les modèles positivistes et relativistes, tout en maintenant les exigences d’une théorisation de la discipline ? Sont proposées de nouvelles pistes sous forme d’hypothèses : la schématisation, la fiction, la métaphore, le voir, le style, l’altérité, le métissage conceptuel. Ce collectif est destiné tout autant aux étudiants de second et troisième cycle qu’aux enseignants-chercheurs intéressés par le destin de leur discipline.
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A l’encontre de ce que les chercheurs ont longtemps cru, la connaissance anthropologique ne va pas de soi. Elle représente un problème sous un double aspect. Tout d’abord, au plan de l’objet qui, loin de se présenter dans une pureté originelle prête à subir le travail du sujet observateur, se construit dans le même temps que sa connaissance s’élabore. Ensuite, relativement à la connaissance elle-même qui, loin de constituer un contenu dont la seule fonction consisterait à refléter l’ontologie de l’objet, s’érige à travers le travail formateur du sujet épistémique. En d’autres termes, nous aurions plutôt affaire à un réseau complexe à travers lequel autant l’objet que la connaissance tissent réciproquement les modalités de leur propre appréhension, et ce, dans une dimension résolument constructiviste.
 
Le champ contextuel d’une part, le pouvoir schématisant du sujet de l’autre, ouvrent aujourd’hui des perspectives nouvelles en épistémologie de l’anthropologie. Il en résulte que nous devrions nous orienter vers une coloration beaucoup plus contrastive et évolutionniste de la théorie de cette connaissance.
 
Doivent alors être reformulées, à la lumière de ces nouvelles interrogations, des problématiques qui avaient constitué les fondements théoriques de la discipline.
 
 
Ainsi en va-t-il du terrain qui, de son ancrage dans un espace empirique, est en droit de se hisser maintenant au niveau d’un lieu de construction cognitive. De même en ce qui concerne le champ de recherche qui acquiert sa nouvelle légitimité du cadre de questionnement théorique qui le valide. La méthode acquerra sans conteste une nouvelle dimension, ne serait-ce que parce qu’elle nous forcera à nous demander qui trace les protocoles d’approches et d’institution de l’objet par le sujet. Mais surtout, ce sont la modélisation et la schématisation qui seront différemment éclairées, si toutefois elles l’avaient jamais été auparavant : selon quelles modalités le réel doit-il être décrit et redécrit ? Quelles relations un modèle anthropologique entretient-il avec un paradigme et avec un prototype ? Il découle de telles prémisses que désormais l’anthropologie devra être considérée comme un discours avec ses corollaires : le statut des signes qui y sont à l’œuvre, l’emploi des catégories, des universaux, des notions et des concepts. Ce qui nous conduit à examiner la démarche discursive en tant que texte, à savoir forme rhétorique et forme figurative, et, par voie de conséquence, le statut de la métaphore constitutive de ce type de texte. Comment, sur de telles bases, la signification est-elle à même de se produire ?
 
Enfin, de telles perspectives ne peuvent que nous conduire à reformuler cela même sur quoi l’anthropologie avait longtemps buté, comme par exemple la pratique de la traduction. S’agit-il, dans ce renouvellement du champ, d’une simple activité cognitive ou bien plutôt d’une entreprise conflictuelle dans la mesure où elle nous donnerait accès aux multiples sens de l’altérité ? Traduit-on un système objectivable ou bien une relation à l’autre sous la forme d’un mixte ? Enfin, quel statut conférer à l’intraduisible ?
 
Il va sans dire que, dans un tel cadre épistémologique renouvelé, nous ne manquerons pas de conduire notre investigation dans les domaines ultimes que constituent les problèmes liés aux fondements et à la refondation. De tels changements d’horizons impliquent en effet de réexaminer, avec un appareil critique, les fondements théoriques, l’histoire et la méthodologie sur lesquelles l’anthropologie a prétendu s’appuyer jusqu’ici, et, par voie de conséquence, de procéder à un examen de la nécessité de les réintroduire dans notre démarche. Peut-on se soustraire à la construction de fondements ? Sinon, comment les réinvestir ? C’est cela, qu’à la suite de Husserl, et en empruntant son vocabulaire, nous appellerons les problèmes de la refondation (Begründung).
 
 
La question de la légitimité d’une refondation de l’anthropologie sociale et culturelle s’inscrit dans un double souci. Premièrement, une interrogation critique de l’histoire de ses fondements ; deuxièmement, le problème de ses conditions de possibilité. Nous entendrons donc par refondation épistémologique, la stratégie qui consiste, au-delà de la méthodologie et de l’historiographie, à porter notre attention, à partir d’un point de vue généalogique, sur les fondements d’une discipline qui passe pour une connaissance. Il s’agit donc d’un questionnement par lequel la légitimité des fondements est interrogée en fonction de la rationalité de son édification. Plusieurs embranchements peuvent être inférés d’une telle position. Y a-t-il une spécificité du mode de signification et d’expression ethno-anthropologique ? Y a-t-il un manque épistémologique constitutif de la discipline ? Quels sont les présupposés et les implicitations qui président à l’édification de tout texte en relevant ?
 
Notre hypothèse repose sur une conviction qu’il nous reste à valider : c’est sur une absence, celle de l’altérité, que le discours scientifique de l’ethno-anthropologie s’est érigé. Tous les déboires de la raison dans son investigation anthropologique en découlent : les pratiques de classement, le réductionnisme différentialiste, la description comme fonction essentielle de la rationalité, l’absence marquée du sujet enquêteur, l’impossibilité de poser le problème du sens, la question de l’auteur et de ses rapports à l’autorité des textes.
 
Ainsi s’acheminerait-on vers l’édification d’une anthropologie qui aurait pour fonction de conduire une investigation sur le mode de construction de ses propres objets. Il s’agirait de se demander pourquoi et comment l’histoire de la civilisation occidentale a pu produire des discours sur les autres cultures et les autres sociétés, sans jamais s’interroger sur le sens à donner à une interprétation, une représentation, une croyance, une information et un témoignage. Si devait se profiler une interrogation, il conviendrait de montrer comment elle était immédiatement étouffée, par crainte sans doute d’une remise en question de l’institution et des conventions « évidentes » ou « allant de soi » de la discipline.
 
En d’autres termes, nous voudrions montrer l’urgence d’une découverte critique de l’autocompréhension de l’anthropologie, dans le but de dresser des modèles locaux et partiels, et, tout du moins dans un premier temps, infra-historiques, premiers matériaux pour un futur discours historique : processus de métissages et de créolisation, spécificité de cultures muettes, savoirs et pratiques singuliers, refoulés de l’expérience historique et scientifique, mise à jour des dissimulations 
et des non-dits dans les procédures de modification et de transformation qui affectent les sociétés et les cultures, histoires multicentrées et polyphoniques, intégration de l’auto-interprétation culturelle dans les actions humaines, productions privées et clandestines de significations, luttes – institutionnelles ou individuelles – pour officialiser ou faire respecter une interprétation2.
 
De là résultent quelques pistes que les différentes études qui vont suivre se proposent d’ouvrir. L’Autre – « objet » traditionnellement refoulé de l’anthropologie – serait considéré en tant que parole et action : à savoir agent de sa propre parole qui détiendrait dès lors un statut d’acte illocutoire. En second lieu l’examen de la dimension pragmatique des dialogues. Troisièmement, selon quelles modalités un modèle est-il descriptible et peut-il à son tour décrire ? En quatrième lieu, l’examen de l’horizon herméneutique dans la problématique de la compréhension interculturelle. Cinquièmement, les nouveaux modèles peuvent-ils inclure des logiques autres que celle fondée sur la vérifonctionnalité : logique des mondes possibles, logiques modales, logiques déontiques, logiques axiologiques ? Enfin, l’investigation anthropologique autorise-t-elle une forme d’objectivité qui ne réside ni dans la compétence logique d’une théorie, ni dans la garantie fournie par des collections de faits, mais dans la refondation épistémologique du problème de l’intersubjectivité ?
 
 

 
 
Qu’est-ce qu’un objet ethno-anthropologique ? Trois lignes de force le constituent : le terrain, qui occupe le lieu et le lien d’information privilégiée, le champ théorique, qui fixe le cadre du questionnement scientifique, et la méthode qui trace les protocoles d’approche et d’institution de l’objet par le sujet.
 
Dans cette perspective, il apparaît légitime d’interroger les mythes fondateurs de la discipline pour examiner les modes selon lesquels l’objet et ses conditions ont été abordés. Mythes fondateurs, non qu’ils représentent une vacuité, mais bien parce qu’ils désignent toujours quelque chose d’autre qu’eux-mêmes : par exemple la parenté ou le rite. Tant et si bien que si histoire de l’anthropologie il y a, et s’il est légitime d’en ériger une problématique théorique, l’urgence de son questionnement épistémologique s’impose : qui la fabrique, au nom de quels présupposés, à partir de quels documents ? Qui y parle ? Qui la parle ? Qui en parle ?
 
 
Tout objet anthropologique devant être construit, il convient d’examiner les phases et les niveaux d’une telle édification. Nous sommes en droit d’en repérer au moins deux : la schématisation et les procédures auxquelles elle obéit, et le type de modélisation auquel l’élaboration de l’objet devra répondre. En ce qui concerne la schématisation, on ne peut éviter d’en réinterroger l’origine kantienne avec la charge de sa dimension imaginaire et transcendantale à la fois. Quant au modèle, il convient sans doute de commencer par récuser sa conception positiviste afin de viser des formes de redescription du réel plus souples et plus à même d’épouser les contours souvent flous et variables de l’objet anthropologique. A ce sujet, on s’efforcera de se demander quelles peuvent être les relations qu’un modèle anthropologique entretient avec la théorie, le concept de paradigme rencontré chez Kuhn ou Lakatos, et la notion de prototype élaborée par Wittgenstein (Affergan, 1997, 62-74).
 
Enfin, il n’est pas indifférent d’orienter les recherches vers les totalisations possibles auxquelles on risque de parvenir et qui toutes associent la réalité décrite, stricto sensu, à des formes plus ou moins fictionnelles où, à tout le moins, la narration occupe une place formelle prépondérante. L’anthropologie relève aussi de la catégorie discursive. En cela, y circulent des signes dont on éprouve la plus grande difficulté à fixer le statut aussi bien sémantique que syntaxique. Par exemple, où et comment classer la parenté, le segment, le rite, le texte mythique, la cérémonie ? Il apparaît évident que si nous sommes bien en présence de concepts, ils ressortissent plus à un horizon de métissage qu’à un ancrage dont ils phénoménaliseraient l’origine purement théorique. Ces métissages peuvent être assujettis à plusieurs ordres : étic et émic d’abord, mais aussi transdisciplinaire. Ces lieux de métissages conceptuels n’ont en fait jamais été interrogés. Le mode de circulation de leurs signes non plus. Enfin, nul doute qu’apparaîtraient aisément, au sein du discours scientifique, des couches constitutives d’anthropologies que l’on pourrait appeler spontanées dans la mesure où elles participent d’espaces empiriques non questionnés et, qu’en outre, les agents d’une culture produisent dans un but cognitif précis. Les anthropologies spontanées servent aussi des finalités épistémologiques. Or, dans le texte discursif conventionnel de l’anthropologie, soit elles sont l’objet d’un silence obstiné, soit elles se voient refoulées ou déniées, soit elles occupent une place mineure.
 
Si l’on souscrit à la thèse d’un texte anthropologique théorique discursif, il convient alors d’examiner comment il se constitue en tant que forme rhétorique et figurative, ce qui nous conduirait à fixer notre 
attention sur le statut et le genre de métaphore constitutive du texte (Affergan, 1994). En quoi le « segment », le « clan », la « phratrie » ou le « lignage » remplissent-ils des fonctions métaphoriques ? Et quelle utilité est-elle visée dans cette stratégie ? Les métaphores anthropologiques sont-elles des outils authentiques de la représentation ou bien présentent-elles le terrain en le faisant apparaître comme donné vivant ? Et en ce cas, y a-t-il une logique discursive qui préside aux relations que les métaphores entretiennent entre elles et avec le reste du discours ? Si le texte anthropologique est l’objet d’un dévoiement ou d’une prolifération métaphorique, comment peut-il alors produire de la signification ? La métaphore fait-elle sens dans une stratégie aléthique ou bien désigne-t-elle seulement les résidus d’un terrain dont l’ethnologue éprouve le plus grand mal à se débarrasser : l’émotion, l’esthétique, l’angoisse, la peur de l’autre ? La métaphore anthropologique montre-t-elle un hors-texte ou bien fabrique-t-elle une connaissance théorique ? De même, dans cette perspective, doit-on interroger toutes les formes de communication non verbale : les insights affectifs, la gestuelle, les aspects du goût et du dégoût, les formes du désir, la visagéité, le regard ?
 
Comment évaluer et traduire dans un discours anthropologique, non plus les autres cultures en tant que telles, tâche autant prométhéenne qu’absurde, mais leur traversée par un regard étranger, c’est-à-dire ce mixte que constitue l’observation de l’anthropologue lui-même ? Ainsi, par exemple, devra-t-on s’appliquer à ressourcer des concepts comme ceux de relativisme et d’universalisme à la lumière du contact lui-même et de l’échange dialogique.
 
Plutôt que de privilégier la parenté, le mythe ou les soubassements de l’économie primitive comme exclusif objet de l’ethno-anthropologie, litanie autant insipide que peu probante puisque, selon le lancinant mode de la pétition de principe, est posé ce qui précisément devra être démontré, ne gagnerait-on pas à considérer que l’objet, universel, transhistorique et transculturel de la discipline, devrait se concentrer sur le problème de la construction d’une altérité sans laquelle aucune assertion ne pourrait être formulée ?
 
En premier lieu, toute culture, toute société, toute civilisation ont toujours éprouvé la nécessité de poser et de tenter de définir un Autre en regard duquel elles pouvaient elles-mêmes se chercher, se préciser ou se définir à leur tour. L’ethno-anthropologie a joué, sur ce plan, un rôle considérable dans la construction de l’image de soi du chercheur, en tant que représentant de sa civilisation. L’Occident a inventé cette discipline parce qu’elle est la première civilisation à 
avoir compris qu’aucune image de soi – aucune identité, fût-elle la plus fantasmatique – ne peut s’ériger sans une opposition, voire une contradiction, ou à tout le moins une comparaison, à ou avec l’image de l’Autre qu’elle se fabrique. Que l’on fasse commencer l’ethno-anthropologie à la découverte de l’Amérique, au texte de Rousseau sur l’inégalité parmi les hommes, ou encore, en Amérique du Nord et en Angleterre durant la seconde moitié du XIXe siècle, cela importe peu, car, à chaque fois, le discours théorique sur les relations entre l’altérité et l’identité s’enracine dans un état de crise, c’est-à-dire un état critique. Celle-ci peut se nourrir, peu ou prou, de découvertes inintelligibles, de périodes moralement licencieuses, de réinterrogations remettant en cause les grands embranchements et les grands paradigmes de la science.
 
En second lieu, que cherche-t-on à pratiquer en ethno-anthropologie, si ce n’est, par le procédé classique et qui demanderait à être épistémologiquement fondé de la comparaison, mettre en parallèle les cultures et les sociétés non seulement entre elles, mais aussi, fût-ce inconsciemment, avec la nôtre ? Comment d’ailleurs faire autrement ? Or, chercher à relever les ressemblances, les similitudes et les différences qui opposent et rassemblent des sociétés nécessite que soit construit un étalon qui permettrait de fonder en raison la validité des écarts qui les départagent. A ce stade, se repose le problème de l’altérité qui ne cesse de s’ouvrir sur la question « QUI ? » sans trouver de réponse ferme puisque d’une part, aucun critère ne pourra jamais étalonner une telle étude, et d’autre part, la recherche s’avère autant infinie qu’indéfinie. Devant une telle perspective aporétique, il apparaît clairement que l’absence de fondation épistémologique nuit à la discipline aussi bien qu’elle la sert. Elle lui permet de poursuivre la recherche et de découvrir des images de l’Autre à travers lesquelles l’observateur pourra construire le modèle de la culture qu’il représente ; mais elle la bloque sur le plan de la légitimité des données rationnelles. La comparabilité – théorie de la comparaison ou plutôt fondée sur la comparaison – joue ainsi un double rôle, en assurant une méthode fonctionnelle qui marche, mais en interdisant aussi toute interrogation heuristique sur le sens du type de connaissance que l’ethno-anthropologie édifie. De surcroît, la tradition a voulu qu’on n’interroge jamais la réciprocité du couple comparant/comparé, et qu’on se contente d’examiner un seul sens de la manœuvre, entre les divers comparés.
 
En troisième lieu, le problème de savoir si la connaissance ethno-anthropologique, à l’instar de toute connaissance authentiquement 
scientifique, est marquée du sceau du désintéressement, ne manque pas de se poser avec acuité.
 
En effet, il est légitime de se demander tout d’abord si les discours théoriques de la discipline ne remplissent pas la seule fonction de perpétuation ou de rationalisation a posteriori d’un pouvoir intellectuel exercé sur l’Autre. Proférer des assertions à son propos, prétendre pouvoir exhaustivement le décrire, en dévoiler ses comportements, en exposer les causes ou les raisons, à sa place, relève d’une procédure qui consiste non seulement à s’emparer de son lieu historique, mais surtout à lui imposer des systèmes explicatifs dans lesquels il n’est pas reconnu comme porteur-locuteur d’un sens ou d’une vérité qui aurait la capacité d’en récuser les fondements ou d’en congédier les conséquences. Il n’est certes pas illégitime de tenir des discours théoriques sur l’Autre, à condition que lui-même puisse en faire autant sur lui, sur l’observateur, et sur les liens qui les unissent. Cette place théorique ne doit pas être conférée uniquement par la stratégie du seul chercheur. Elle doit elle aussi faire l’objet d’une négociation dialogique à travers laquelle les formes de vie et les grammaires du monde de chacun doivent s’équivaloir, même si une asymétrie reste irréductible. On ne voit pas pourquoi le principe de réciprocité, si précieux dans les stratégies politiques ou de recomposition axiologique ou morale, ne pourrait pas ici aussi jouer un rôle fondateur de reconnaissance des identités autonomes.
 
Cependant, il y a une autre raison à l’absence de désintéressement dans les entreprises ethno-anthropologiques. Celles-ci sont toutes au service de pouvoirs académiques et institutionnels dès l’instant où il est admis qu’elles sont incapables de rendre compte de leurs propres fondements. Leur destination devient pragmatique puisqu’elles ne peuvent se réduire, comme les mathématiques ou la philosophie, à s’interroger sur leur constitution, à en remanier l’orientation et en préciser, sans cesse, la signification et l’enjeu. Tout se passe comme s’il manquait à la discipline un objectif purement spéculatif qui en mesurerait la validité et en contrôlerait en permanence l’organisation discursive. La fuite en avant dans la recherche de sempiternels nouveaux objets la soustrait irrémédiablement à une double remise en question : méthodologique et épistémologique. C’est ainsi par exemple que les chercheurs admettent, sans problématiser plus avant, l’universalité de la démarche inductive, comme si elle avait été validée une fois pour toutes, sans s’informer sur les critiques qu’elle pourrait éventuellement subir de la logique ou de l’histoire. De 
même ne cherchent-ils pas plus profondément à conduire une investigation dans le domaine pourtant si opaque et controversé du champ théorique dont la fonction constitue, à n’en pas douter, la seule garantie de validation. Par « champ théorique », il conviendrait d’entendre un regroupement de démarches épistémologiques conduites tant dans le domaine de la modélisation, que dans celui, plus ample, de ce qu’il est convenu d’appeler, depuis les travaux de Kuhn et Lakatos, le « paradigme » ou le « programme de recherche », sans oublier celui, plus linguistique, de la nature et de la morphologie de la langue utilisée dans le procès de théorisation, ses principaux marqueurs, ses incises rhétoriques et ses compétences pragmatiques. Il en résulte que tantôt la théorie ethno-anthropologique vise un pouvoir qui lui est extérieur – une domination institutionnelle par exemple – , tantôt elle s’autoconstitue en position dominante – une théorie par exemple au sein d’un champ : le marxisme ou le structuralisme. Parfois les deux stratégies se conjuguant, elle en vient alors à exercer une police s’accroissant au prorata du vide épistémologique sur lequel elle prolifère.
 
 

 
 
Nous aimerions proposer, pour finir cette présentation, quelques pistes de recherche.
 
La première hypothèse qu’il s’agira de valider repose sur la possibilité de relire l’histoire de l’ethno-anthropologie comme s’il s’agissait d’un discours « fictionnel », c’est-à-dire ancré dans un monde du « comme si » ou de la contrefactualité.
 
Pour peu qu’on retienne les deux sens de la notion de fiction, à savoir la fabrication ou le façonnage d’une part, et l’action de feindre ou de supposer d’autre part, il devient évident que l’ethnologie, qui se trouve, depuis un siècle et demi, au service de constructions monographiques pour rendre compte des cultures et des peuples, relève spécifiquement des deux significations à la fois. La fictionnalité consisterait d’abord dans le caractère artificiel, construit ou fabriqué de toute monographie. La fictivité résiderait, quant à elle, dans la feinte, la fausseté ou encore la contrefaçon que constituerait toute monographie dans la mesure où elle est contrainte d’inventer, par le jeu de l’écriture et de la textualisation, non seulement les formes d’une culture, mais sans doute aussi ses différentes couches sémantiques, par l’effet répété des interprétations. De ce point de vue, l’écriture ethnologique de la monographie participe de la notion de fiction, puisqu’elle prétend d’une part élaborer les conditions de possibilité de la représentation canonique du réel, et d’autre part modeler et modéliser un échafaudage 
structurel ou fonctionnel sans lien apparent avec ce même réel. C’est bien là que réside l’originalité unique de la monographie : dans le même temps où elle ambitionne de rendre compte fidèlement (traduire) d’une réalité, en la reconstruisant, elle s’en éloigne, la fausse et en construit une autre qui appartient plus à l’ethnologue qu’aux sujets sur lesquels l’étude porte.
 
Mais comment cela peut-il se faire ? Par le fait que toute écriture, fût-elle à prétention scientifique, comme celle produite par l’ethnologie, ne peut s’empêcher d’engendrer des figures et des tropes qui sélectionnent et imposent des signifiés dès que ces procédés rhétoriques s’appliquent dans le processus de traduction (Clifford, 1986, 7).
 
Le regard prétendument objectif de l’ethnologue s’abolit et s’efface ainsi dans les procédures de mise en forme et en sens d’une réalité circonscrite, observée, expliquée et traduite. L’Autre se déguise en un autre Autre, auquel l’ethnologie ne s’attendait guère. Le fantasme de la transparence laisse alors la place à l’opacité et à l’épaisseur d’une subjectivité qu’on s’était employé auparavant à soigneusement refouler, et d’un style que l’on s’acharnait à vouloir plat et décharné, comme si l’absolu de la science devait culminer dans l’annulation de ses propres présupposés, et dans l’effacement de ses pratiques discursives.
 
Nous sommes par conséquent en droit de reconnaître aujourd’hui que les grands modèles, simultanés ou successifs, qui ont marqué l’histoire de la discipline, à savoir celui de la construction segmentaire, des sphères d’échange, de l’union matrimoniale entre cousins croisés, des alliances semi-complexes, ne sont rien d’autre que des applications de procédés de modélisation rhétorique, figurative, tropologique et stylistique.
 
Cependant, il convient d’approfondir l’analyse, car la fiction ethnographique, en jouant ce double rôle, nous invite à repenser le travail périlleux de l’ethnologue selon deux axes. La description nécessairement narrative à laquelle il se livre tout d’abord se trouve désormais empreinte d’une double attache : traduire et interpréter. Mais, de l’autre côté, dès l’instant où toute monographie aspire à indiquer les lignes directrices d’un modèle, elle ne peut faire autrement que de modéliser un ou plusieurs aspects de la réalité étudiée et d’employer pour cela des moyens adéquats qu’on pourra résumer sous une formule empruntée tant au Kant de la Critique du jugement qu’à la pensée de Vaihinger : le monde du « comme si » (Vaihinger, 1924).
 
 
En quelque sorte, lorsqu’il entreprend de dresser le modèle de toute science ethnologique possible, l’ethnologue fabrique des métaphores et des allégories sans toujours s’en rendre compte.
 
Tout se passe comme si la fondation d’un lignage, par exemple, tirait sa pertinence et sa légitimité d’un socle imaginaire seul susceptible de produire une croyance. Or, fondamentalement, la parenté n’a besoin que du moteur de la croyance pour se reproduire et se perpétuer le plus longtemps possible. N’est-ce pas aussi le moteur essentiel de la fiction ? La parenté est à la fois une construction d’objet et de connaissance et l’invention imaginaire de places et de fonctions qui meublent la théorie, comme les rôles et les représentations des personnages de La comédie humaine meublent le monde de Balzac, plus que les personnages eux-mêmes.
 
Les choses se compliquent encore lorsque nous prenons la peine d’examiner les mondes extrêmement variés, multicolores, polyphoniques que l’anthropologie étudie. On est en droit d’en déduire qu’il existe aussi une multiplicité d’anthropologies, de regards, de moyens méthodologiques mis en œuvre, de perspectives, d’écoles ou de cosmogonies. A l’infinie diversité des cultures et des sociétés, devrait donc correspondre une infinie diversité d’anthropologies. Or d’évidence, ce n’est pas le cas. Non seulement une seule anthropologie prétend unifier tous les autres points de vue, mais il convient d’admettre que la culture elle-même et la société ne sont que des abstractions qui ont subi le calibrage de la réduction à l’unité. On avancera par conséquent l’hypothèse suivante : l’anthropologie comme les cultures qu’elle s’emploie à observer et expliquer, ne sont-elles pas des fictions, au sens d’entités ontologisées, c’est-à-dire opaques et ossifiées qui n’auraient pour seul but que de « réduire la multiplicité originaire des contextes et des situations » ? (Remotti, dans ce volume).
 
La raison de cette réduction se comprend aisément dès que l’on remarque que le commencement de l’ethnologie scientifique aux environs de 1850 se symbolise immédiatement par la création d’une langue artificielle, codée et quasiment autoréférentielle. On se souvient sans doute de la définition que Roland Barthes a donnée du « sociolecte » : un langage spécifique à un groupe ou une institution et à tel point codé qu’il reste inintelligible à ceux qui n’y appartiennent pas. L’ethnologie, en tant que langue, relèverait de ce genre. Par quels mécanismes ?
 
Dès son origine, elle marque sa constitution sur l’édifice du seul texte tout en déployant un zèle peu commun à le dénier par la suite. 
L’ethnologie est un texte en un double sens. Premièrement, par l’emploi de signes qui, peu ou prou, en se renouvelant, ont tendance à se substituer aux anciens, en en maintenant la trace. La trace marque le tissage du texte. Deuxièmement, par le fait, qu’elle le veuille ou non, qu’elle s’adresse à des destinataires et que, ce faisant, elle fixe les modalités de la lecture et de la réception par des codes ou des modes d’emploi.
 
Mais il importe d’aller plus avant. Le texte ethnologique remplit cette fonction de rétention et de continence qui permet de contrôler et de canaliser la prolifération exubérante des signifiants que sont les cultures. Cheminement unique qu’elle croit avoir découvert pour produire du sens. C’est bien en cela que l’ethnologie participe d’une cosmogonie : par les textes qu’elle engendre, elle peut s’emparer d’un monde et en ériger une figure achevée par des assertions stables. Les cultures sont ainsi, nous dit-elle. Le texte ethnologique génère, sur un mode quasi autonome, « des matrices narratives, descriptives et argumentatives » (Dubuisson, 1989, 230) qui autorisent ainsi l’observateur/chercheur à ne pas avoir directement affaire aux événements réels mais à leur double, leur représentation reconstruite, leur contrefaçon. Le texte, en passant au crible le vécu, réontologise un monde afin, en le calibrant, d’inférer un sens.
 
Déjà chez des penseurs comme Wittgenstein ou Benjamin, la fiction apparaît comme une « œuvre » dans le processus de fabrication cognitive. En récusant la notion d’objet total, l’auteur du Tracta-tus s’emploie à montrer que, si des modèles ou des schémas peuvent bien être construits en sciences humaines, ils ne sont pas destinés à rendre compte de zones opaques du réel, mais à occuper la place de ce dernier dès l’instant où il convient de faire un deuil de son dévoilement métaphysique. Dans cette optique, l’observateur/chercheur se doit d’interpréter la réalité comme le musicien interprète une partition, en évitant la conformité à un modèle préalable dont il aurait à se rapprocher. Celui-ci ne préexiste pas à... ni ne surplombe les événements à comprendre : il leur est en quelque sorte inhérent, produit seulement par les divers jeux de langage momentanément en cours et propres à la culture du savant. La science se trouve ainsi considérablement relativisée, n’obéissant plus à l’esprit de système qui la caractérisait jusqu’alors. Mais alors, pourquoi inventer des exemples de sociétés sauvages, comme s’y emploie Wittgenstein ? Sans doute parce que l’éloignement et la diastémie exotiques permettent un double mouvement. Premièrement légitimer la comparaison avec ce qui n’est pas soi et qu’on ne trouve nulle part. 
En second lieu, relativiser avec plus de pertinence les valeurs et les normes de nos propres sociétés. Le détour par l’extrême altérité autorise une stratégie de la comparaison que l’on pourrait appeler hyperbolique. Plus le fossé sera grand avec le comparé, moins le comparant excipera de sa position pour envahir tout le champ de la comparabilité en l’absolutisant ou en l’universalisant sur un mode trop idéaliste.
 
Dans la mesure où l’observation ethnologique relève de l’évaluation et où toute évaluation comporte des comparaisons entre le possible et l’effectif, l’acte observationnel recèlera des choix entre des possibilités mutuellement exclusives dont l’une seulement pourra se réaliser. Il conviendra alors, suivant en cela la leçon de Wittgenstein, de ne plus dire : 


« Ces choses-là (institutions, cérémonies, œuvres, etc.) sont apparues (vraisemblablement) de telle ou telle manière ; et par conséquent, elles ont (vraisemblablement) tel ou tel sens. Mais plutôt : “Ces choses-là prennent (visiblement), lorsque nous les décrivons d’une certaine manière, tel ou tel sens ; et, par conséquent, elles pourraient être apparues de telle ou telle manière” » (Bouveresse, 1973, 227).

 
En un mot, l’approche de l’ethno-anthropologie comme « monde possible » pourrait s’entendre de telle sorte que son « monde » soit considéré comme construit et produit par l’activité théorique d’une raison, mais sans la présence d’un protocole de la preuve.
 
Dès l’instant où il est admis qu’aucune culture ne se donne à voir telle quelle, prise dans une ontologie spontanément signifiante, alors il sera légitime d’admettre une fonction fictionnelle de la connaissance. La fiction comble les manques et les ratés de la vue empirique et de la vue intellectuelle. Non seulement la vue ethnologique, contiguë par nature, sélectionne, occulte, discrimine, élimine, efface, rature, sature, mais l’entendement, n’abandonnant jamais son objet avant de l’avoir épuisé, rajoutera des dimensions sémiotiques, grammaticales ou herméneutiques à un réel par définition déficitaire. Comment ? Par les procédés du « comme si », des attitudes propositionnelles (« je crois que... »), des propositions contrefactuelles (« si a avait été x, alors... »), ou encore des prédicats dispositionnels « consistant simplement à parler de ce qui peut arriver » (Goodman, 1984, 61).
 
Tout objet réel doit nécessairement passer par la procédure de description. Or toute description ne peut être que partielle et possible. Je décris ainsi, à l’aide des instruments rhétoriques dont je dispose, mais je pourrais ou j’aurais pu décrire autrement. Les descriptions, loin de s’annuler les unes les autres, contribuent au contraire à construire l’édifice sans jamais pouvoir l’achever : « Tous les mondes possibles font partie du monde réel » (Goodman, ibid., 74).
 
 
La seconde hypothèse découle par inférence de la première. Puisque nous avons posé que le monde ethnologique pouvait être examiné selon des protocoles « fictionnels » ou « possibles », il s’ensuit que la question du style de la description et de l’argumentation revêtira un rôle majeur.
 
Loin de se réduire à un problème de « stylistique », la question du style renverrait plutôt à l’examen d’une « grammaire du monde » qu’on serait en droit de formuler ainsi : comment décrire le monde de l’Autre lorsqu’on n’est pas cet Autre et qu’il ne revêt pas les caractéristiques d’un objet exhibable, sinon en le re-construisant ? La question de savoir quel style adopter finit par réfléchir celle d’une grammaire descriptive du monde de l’altérité. En effet, si, par exemple, nous accordons du crédit à la thèse d’un refus motivé du style direct, nous pouvons évoquer la raison selon laquelle, outre qu’il n’est pas exempt du désordre dû au présent de l’expérience, il n’ajoute rien à l’authenticité de la scène. Bien au contraire, il ne fait que créer l’illusion qu’une expérience puisse être rapportée telle quelle en respectant la place et l’identité pures des interlocuteurs. Si, en revanche, nous adoptons la pratique du style indirect, qui contiendrait non seulement les marqueurs de temps et de personne (Benveniste, 1966, 263-264, t. 1) propres au discours de l’ethnologue, mais dont la caractéristique essentielle tiendrait à sa capacité à transformer un premier jet vécu en un discours rapporté et construit, aussi bien en vue d’une meilleure intelligibilité qu’eu égard au respect de la méthode, force sera d’admettre qu’il n’y a d’expérience intelligible que refondue dans un discours individualisé par le style du narrateur, fût-il dissimulateur, sur les cendres encore vives du vécu originaire. En d’autres termes, un tel style laisse ouverte la possibilité d’une intelligibilité commune à partir de cadres et de catégories acceptés d’un commun accord par tous les interlocuteurs. La transcription pure du discours de l’Autre apparaît alors comme un piège pour l’enquêteur, de même que sa transformation en langage théorique, sans pratique interlocutrice, dévoile un piège pour l’enquêté. Le style indirect libre préserve ainsi la présence médiate de l’Autre par la conservation des qualités de l’énonciation. Le langage ethnologique se devrait dès lors d’avoir fait l’objet d’une négociation, aussi bien sémantique que pragmatique, fût-elle laborieuse et indécidable, entre les intéressés. L’interprétation n’est pas un processus monologique, mais bien dialogique. Autant dire que le travail d’enquête est, stricto sensu, redoublé, et qu’il ne peut aspirer à sa complétude qu’après le passage par le tamis d’une double transcription. 
Mais ces réquisits n’impliquent pas pour autant que les descriptions, du vécu dans le langage, et d’un premier langage en un discours partagé et négocié, affichent une quelconque neutralité ou transparence. En ethnologie, décrire et transcrire ne s’élaborent pas sans un considérable travail d’interprétation. A croire le contraire, on se méprendrait sur le caractère d’une description de vécu en mots, de mots en phrases, et de phrases en discours. Sans interprétation, il faudrait admettre l’existence d’une teneur mystérieusement mécanique des rapports entre ces différentes instances. Comment par exemple décrire une croyance sans l’interpréter en regard du contexte et du cotexte, puisque, par définition, elle est inobservable ? Si tout vécu était visible, gageons que l’ethnologie ne recèlerait plus aucun intérêt pour le savoir. De même lorsque nous devons décrire par le langage un autre langage, il apparaît que, en l’absence de tables de correspondances, nous ne pouvons faire autrement que de transcrire, et en transcrivant, de déporter sans cesse du sens vers autre chose. Il n’y a pas plus de sens pur que de comportement authentique. Le sens que l’on découvre après décantation et négociation avec l’Autre est celui que l’on retiendra. Il en est de même des comportements et des attitudes dont la pertinence dépend de la règle de référence à et de détachement sur un fond culturel, à savoir dans un monde et à travers un style qu’au préalable l’ethnologue se doit d’avoir compris, d’abord, dans les termes de ce monde et de ce style. Par conséquent, le problème de savoir comment le monde de l’Autre peut être transcriptible dans une grammaire intelligible par tous se résout si l’on admet le principe d’une congruence entre le premier et celui de l’enquêteur. Mais il s’agit d’une congruence non fonctionnelle, à partir de fortes asymétries et d’une diastémie productrice, obtenue au prix d’une négociation dialogique sur le sens et l’ordre du discours. Le dialogue, compris dans le principe du style indirect libre, et dès lors que la possibilité de faire références aux diverses situations allocutives reste ouverte, se trouve ainsi promu au rang d’une condition sans laquelle la question de l’altérité resterait bloquée. Ce n’est qu’à ce prix que le monde de l’Autre peut être décrit par l’ethnologue au même moment où le monde de ce dernier est saisi et décrit dans les termes de l’Autre.
 
Mais, au-delà d’une analyse des genres stylistiques requis pour rendre compte de la distribution des rôles dans la description et la négociation entre les sujets du discours ethnologique, il conviendrait de jeter les bases d’une investigation dans une autre direction : celle d’un style entendu comme marqueur de l’individu. Si le langage de la 
description ethnologique répond aux exigences d’une langue scientifique dont les formes viseraient à établir des lois générales validant ainsi l’existence de cas, il lui serait alors impossible de concéder des places aux sujets agissant et parlant dans leur contexte individuel. En revanche, une nouvelle conception du style ethnologique marquerait les variables spatiales, temporelles et affectives, propres aux sujets intervenant dans la confection du discours. De Vico à Husserl, de Windelband à G.G. Granger, n’est-ce pas ce souci qui anima les tentatives de reconstruction et de refondation des sciences humaines ?
 
 

 
 
La réflexion de Silvana Borutti s’inscrit dans une perspective résolument épistémologique. Elle porte son attention sur la méthode d’investigation et les processus d’objectivation à l’œuvre dans les sciences humaines, et plus particulièrement en anthropologie.
 
Elle entend assigner à cette démarche un sens critique, à savoir un « travail de reconstruction des conditions de production des savoirs ». S’il y a bien projet fondationnel, il convient de ne l’entendre ni dans un sens normatif, ni dans un sens dogmatique. Il s’agirait plutôt d’une épistémologie construisant des « simulations et des modélisations des procédures d’un savoir ». Il s’ensuit qu’à la lumière d’une telle entreprise, les objets scientifiques changent d’enracinement ontologique, puisqu’ils seront désormais définissables comme « constructions interprétatives » dans le processus desquelles les « dispositifs discursifs et rhétorico-argumentatifs » tiendront une large place. Sans conteste, Silvana Borutti adhère à la démarche interprétative, mais sur un mode critique. Tout en reconnaissant l’existence d’un « lien circulaire entre le sujet de connaissance et ses objets », elle entend prendre ses distances avec une herméneutique qui aurait troqué l’entreprise constructiviste à laquelle elle devrait normalement se vouer, contre une attitude contemplative et pacifiée. En un mot, il y aurait dans l’approche interprétative « surestimation épistémologique et ontologique du langage » et, partant, saturation par le paradigme de la représentation, entendue comme présence à et dans la conscience. Le projet d’une telle reconstruction s’orienterait plutôt, pour Borutti, vers la prise en compte de la « phénoménalité » des affects, de « l’auto-affection » irreprésentable du sujet, de l’intraductibilité d’une réalité informe.
 
Loin de faire obstacle à la construction de l’objet et de la connaissance anthropologiques, l’informe et l’intraduisible constituent au contraire la condition de possibilité de la connaissance. 
L’anthropologue, lorsqu’il travaille, se livre à une « description configurante » qui consiste tout autant à traduire qu’à rendre la polyphonie des voix et des vécus. Traduire équivaut à décrire en interprétant, à l’aide des registres multiples de l’intégration à des contextes, et de l’événementialisation des faits.
 
Le projet de Silvana Borutti s’inscrit délibérément dans une perspective kantienne (le Kant de la Critique du jugement) en cela que l’intraduisible serait à la connaissance anthropologique ce que le concept de limite est à la démarche critique de Kant, et wittgensteinienne, en ce sens que cette limite, héritage du kantisme critique, s’instaure comme « fond » (Hintergrund) en l’absence duquel aucun observateur ne pourrait détenir un quelconque point de vue sur un monde. Or on ne compare qu’à partir de points de vue, et on ne voit qu’à partir d’un socle. L’expérience de l’altérité s’enracine bien dans ce tuilage épistémologique.
 
Ce concept de limite s’enrichit par conséquent d’une double signification : cognitive et ontologique. Lieu d’érection de notre horizon, le langage satisfait bien à cette fonction de limite, puisque c’est grâce à lui que l’objet devient pensable. En d’autres termes, l’anthropologie aurait dû prendre la mesure du caractère transcendantal du langage : « agent de mise en forme » et simultanément « symptôme » de l’objet. Il en est par exemple ainsi du terrain qui se présente moins comme une réalité autonome et neutre que comme « construction dialogique et pragmatique ». De même en ce qui concerne la description ethnographique qui relève moins de la simple transcription de données que de l’invention « d’objets possibles », remaniement de mondes à travers lequel les fonctions de la poïesis oeuvrent : configurer, simuler, traduire, dire, écrire.
 
Toute modélisation devrait ainsi tenir compte des pratiques du langage comme limite qui permet de former (au sens de mettre en forme) le réel étudié. Enfin, l’écriture, pratique finale de l’acte anthropologique, conjoint en elle les différentes phases de négociation différentielle par lesquelles le chercheur a transité pour parvenir à une connaissance.
 
Il convient de ne pas oublier que nous y devenons les « auteurs des significations d’autrui », en objectivant du sens et en violant nécessairement un monde autre.
 
Ainsi l’objectif critique que Silvana Borutti s’était assigné est-il atteint par la réinterrogation des fondements épistémologiques de la discipline ethno-anthropologique. Son texte ouvre des problématiques incontestablement novatrices dans ce champ théorique : la 
théorisation se métamorphoserait en construction contrastive d’objet. Serait alors définitivement abandonnée la perspective néo-positiviste qui s’essoufflait à réunifier l’extériorité de l’objet/contenu et l’intériorité de la forme langagière, après les avoir précisément dissociées.
 
L’interprétation et la construction de la connaissance anthropologique autorisent une nouvelle configuration du rapport entre la théorie et l’expérience et permettent ainsi d’éviter de « chosifier » les objets du savoir.
 
 

 
 
A travers le Naven de Gregory Bateson, Claude Calame montre selon quelles modalités l’auteur efface et reconstruit une culture en lui imprimant ses propres critères. Il indique par la même occasion comment un genre se construit discursivement.
 
La thèse centrale de Claude Calame se résume de la façon suivante : les enquêtes monographiques produites en anthropologie sociale et culturelle contiennent des phénomènes relevant de « l’énonciation énoncée » qui ont fait l’objet d’un effacement. Le phénomène devient surtout perceptible dès qu’il s’agit du genre (gender), à savoir le mode discursif sur lequel sont conjuguées et se construisent les perceptions, évaluations et suppositions des deux sexes, « à partir des représentations des rôles sexuels propres à chaque société ».
 
Deux points de vue sont abordés : sémantique et énonciatif.
 
Par le premier, on représente un sexe ; par le second le narrateur/locuteur oriente le jugement.
 
En s’appuyant sur une analyse du célèbre livre de Bateson, Claude Calame commence par remarquer que, du « point de vue de la construction discursive de la description et donc des genres, le phénomène le plus frappant réside dans le fait que le rôle des femmes est régulièrement défini par rapport à celui des hommes, alors que l’inverse ne se vérifie pas ».
 
Du point de vue énonciatif maintenant, le texte de Bateson, lorsqu’il aborde la description des hommes, est parsemé soit de séquences énonciativement neutres (le verbe être, « il existe », « il/ils », « on », « en fait », « il est clair que »...) soit du marqueur « je » relatif au narrateur/locuteur (qui peut prendre la forme « nous ») opposé à « eux » (les Iatmul). Lorsqu’en revanche il aborde la description des pratiques féminines, le locuteur intervient très rapidement en utilisant les modalités axiologiques du jugement.
 
En résumé, la procédure employée par Bateson pour construire 
discursivement l’éthos Iatmul relève de la « logique binaire des contraires » et conduit immanquablement à « l’homologation des oppositions masculin/féminin et artificiel/naturel ». Que ces oppositions ne soient pas égales entre leurs deux termes respectifs trouve une illustration dans la stratégie même de l’anthropologue qui, sur le terrain, n’accède au monde des femmes que par la médiation de la présence et des jugements des hommes. Les femmes sont pensables par le truchement des hommes. Par elles-mêmes et en tant que telles, elles ne sont que visibles. Cependant le voir indique d’une part sa provenance essentiellement subjective, et implique d’autre part un lieu d’observation privilégiée, en l’occurrence la sexualité.
 
Les conséquences apparaissent clairement. Claude Calame finit par montrer que les classes éthiques et eidétiques que Bateson attribue à la société indigène en se fondant sur une distinction de sexe, sont en fait fortement marquées par les catégories de sa propre culture. De même fait-il remarquer que l’attitude énonciative du narrateur varie considérablement quand on passe d’un sexe à l’autre. Le genre indigène tel qu’il est constitué dans Naven apparaîtra donc comme une construction dépendant de notre propre culture, mais surtout de l’orientation que lui confère le sujet du discours anthropologique.
 
Sont donc en cause aussi bien les conditions de l’enquête ethnologique que les préconstructions culturelles de celui qui la met en discours.
 
 

 
 
Ugo Fabietti jette une lumière particulièrement vive sur les relations qu’entretiennent la comparaison et la fiction en anthropologie et se demande, à partir de là, par quelles procédures le savoir des sociétés autres se fabrique et se façonne.
 
En s’appuyant sur l’étude de R. Montagne (1930), Les Berbères et le Makhzen, et de E. Leach (1954), Political Systems of Highland Burma, Fabietti essaie de montrer que ces monographies, pour différentes qu’elles puissent apparaître autant du point de vue de leurs objets que de la méthode suivie, s’apparentent par la commune introduction de fictions très semblables.
 
Tout d’abord, il convient de faire remarquer que ces deux monographies appartiennent au genre « thématique », dans la mesure où elles se contentent de jeter une lumière sur les seules relations de pouvoir chez les Berbères et les Kachin au détriment des objets traditionnels de la discipline, comme par exemple l’écologie, l’économie ou les rituels. Deuxièmement, Fabietti fait observer qu’en 
dépit du caractère fictionnel de toute monographie, dû autant à la fabrication d’une réalité par un texte qu’à la feinte que constitue toute restitution de terrain en regard de la vérité qu’on ne désespère jamais d’atteindre, les deux textes qu’il se propose d’étudier présentent une caractéristique particulière, puisque la fiction porte sur la structure de la monographie elle-même, et non pas seulement sur l’emploi des analogies, métaphores et allégories. La fiction structurelle et la structure fictionnelle concernent les procédés de modélisation eux-mêmes. Par exemple, il y a fiction lorsque le modèle segmentaire ou celui de sphères d’échange s’érige et s’applique aux réalités étudiées. Dans ce cas, la fiction par laquelle l’anthropologue modélise peut s’exprimer par le mode et le monde du « comme si ». Le « comme si » fait office de modèle idéal sans lequel aucune construction théorique ne pourrait, en ethno-anthropologie, avoir accès à la légitimité. En ce qui concerne Montagne et Leach, les modèles fictifs appliqués respectivement aux Berbères précoloniaux et aux Kachin permettent de lire le système politique des premiers selon un mouvement oscillatoire entre « républicanisme » et « tyrannie », et celui des seconds selon le même mouvement périodique mais cette fois-ci entre la forme « démocratique » et la forme « aristocratique ». C’est précisément une telle stratégie fictionnelle qui autorise la procédure comparative et satisfait ainsi aux conditions de possibilité mêmes de la théorie ethno-anthropologique. Et s’il est nécessaire de construire des fictions ou des modèles « comme si » pour rendre compte de réalités aussi complexes et éloignées que celles des Berbères et des Kachin, c’est bien parce que, en dernier ressort, il s’agit de décrire et de comprendre la réalité du pouvoir qui, dans ces sociétés, se trouve frappé d’impossibilité de se constituer de manière stable et durable. Instabilité autant due à la structure même de l’organisation sociale qu’à l’ambition démesurée et versatile des chefs.
 
 

 
 
Mondher Kilani s’interroge dans son texte sur les mécanismes à l’œuvre dans la construction de la monographie de terrain. Il commence par indiquer que cette stratégie consiste avant toute chose à élaborer une « fiction de la totalité » à travers le truchement de « conventions narratives ».
 
La principale de ces conventions réside dans l’érection discursive d’un « sujet intégral » d’une part et d’une « personnalité unique » de l’autre, ce qui permet à l’ethnologue d’apparaître comme « l’ordonnateur suprême des acteurs et des scènes », ou, si l’on préfère, comme « romancier-dieu ». En quelque sorte, la monographie 
résume et totalise en elle trois niveaux auxquels correspondent trois fonctions : l’anthropologue/auteur, le terrain/culture et le texte/représentation du réel.
 
La fiction suprême se résume dans une procédure de mise en croyance du réel. Tout doit concourir à donner l’impression que « tout existe en soi » et rien par la rhétorique de l’auteur, tandis qu’en réalité, c’est le contraire.
 
Kilani passe ensuite, à travers une analyse très fine des Argonautes de Malinowski, de Tristes Tropiques de Lévi-Strauss, et de L’Afrique fantôme de Leiris, à des exemples particuliers d’effacement ou de mise en valeur de la désintégration du moi de l’ethnologue, effacement et mise en valeur aussitôt compensés et grossis par le procès même de l’écriture. Celle-ci sur-charge ce que le moi dé-charge réellement ou fantasmatiquement. Écrire consiste dans tous les cas ethnologiques à reconstruire une historicité marquée par une perte de terrain et par une déficience liée au désir inassouvi du chercheur.
 
Aujourd’hui, constate Kilani, toutes les notions centrales sur lesquelles s’étaient construits les modèles canoniques de la discipline traversent une crise due en grande partie au fait que les places et les fonctions des uns et des autres bougent sans cesse sous l’effet de négociations dialogiques devenues le passage obligé sans lequel aucune enquête ne serait conduite ni construite.
 
C’est tout le dispositif des relations logiques de la vérité et du réel qui s’en trouve bouleversé. Désormais la fiction, entendue tant comme construction que comme invention, sabote en sous-main le projet de la science ethnologique. Elle instille cette dimension du vraisemblable et de l’effet sans laquelle les faits, auxquels il faut savoir gré à Kilani de ne pas prétendre s’émanciper, n’apparaîtraient même pas. Une nouvelle conception de la vérité s’en dégage : progressive, dévoilant par étapes l’inconnu, projetant seulement des significations dans un monde sans plus proclamer s’imposer universellement et dogmatiquement. Et le réel que le discours ethno-anthropologique est censé rapporté n’est plus frappé par ce manque que la science invoquait pour imposer une conception policière du vrai, mais se voit comme exhaussé par cette fiction qu’il faudra désormais entendre comme l’agencement essentiel « au service d’un projet de compréhension du réel ».
 
 

 
 
Le problème que soulève Francesco Remotti est celui de la conception ou vision du monde à partir du sol de laquelle le savoir anthropologique a été pratiqué jusqu’ici. Il fait remarquer que pour 
examiner un tel problème, on est contraint de sortir de l’anthropologie, car sa démarche ne peut répondre à des questions dans lesquelles elle est engagée par sa nature même ou en vertu de son sens commun. Il est indispensable d’avoir alors recours à la philosophie et à l’épistémologie qui seules sont habilitées à jeter un regard critique sûr et à penser le problème des fondements. A cela s’ajoute l’absence d’unité et d’homogénéité de la discipline qui lui interdit de pouvoir s’auto-observer en toute légitimité. Remotti constate qu’il y a bien des modes d’approche divers et pluriels, mais qui ne constituent en aucune manière l’anthropologie en tant que discipline autonome pouvant se prévaloir d’une seule autorité autoréférentielle.
 
Enfin, à cette première multiplicité hétérogène et hétéroclite, correspond, relativement aux objets, une symétrique diversité de cultures et de sociétés.
 
Ce sol à partir duquel le savoir anthropologique s’est érigé – et en l’absence d’une analyse conceptuelle que la discipline est incapable de produire pour les raisons invoquées plus haut – s’entend comme une métaphore : celle du voir.
 
La connaissance anthropologique est une opération optique de part en part : des yeux du corps aux yeux de l’âme. Et puisqu’elle ne concerne que l’altérité, on est en droit de relier le regard à l’Autre dans un même chiasme qui s’érige ainsi en objet légitime. Au-delà, surgit le mythe théorique que l’âme fabrique et contemple : la possibilité de rendre compte de l’humanité tout entière par une connaissance unitaire et totale.
 
A ce stade de son parcours réflexif, Remotti propose d’examiner une autre métaphore qui a peu servi et qui contiendrait des ressources très enrichissantes : celle de l’alimentation. Par exemple, une telle métaphore pourrait éclairer en quoi le savoir anthropologique est altérable, besoin d’altérité comme on a soif de connaissance, obscur en son centre, mélange, mise en évidence de relations réciproques, démarche anthropophagique.
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