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— Tu es sûre que c’est ici ? demandai-je en sortant de la voiture d’Annie dans la nuit froide de janvier.

Je gardai la main posée sur la portière passager comme si je pouvais subitement l’ouvrir de nouveau pour plonger à l’intérieur.

Le bar ressemblait plutôt à un entrepôt portuaire, qu’un vent un peu fort aurait suffi à faire écrouler. Les motos garées devant les murs de tôle occupaient plus de place que les voitures. Le parking était bondé, le stationnement totalement désorganisé, sans lignes ni trottoirs pour délimiter les emplacements. Ce n’était qu’une immense mêlée générale.

— Oui, répondit-elle. C’est ici. Le Maisie’s.

Elle désigna d’un geste l’enseigne au néon rouge toute penchée. Malgré la douceur de l’appellation, le bar semblait aussi innocent que… eh bien, pas moi.

— Tu es sûre qu’il n’y a pas d’autre Maisie’s ?

Un bar qui ne donnait pas l’impression qu’on risquait d’attraper le tétanos rien qu’en passant les portes d’entrée ?

— Regarde.

Elle indiqua une Lexus garée non loin entre un pick-up et une Pinto rouillée. L’haleine d’Annie créait un souffle de vapeur dans l’air. Le véhicule de luxe était aussi peu à sa place sur ce parking que nous, avec nos jeans moulants et nos manteaux de créateurs. Quand elle s’approcha de la voiture, le gravier recouvert de neige crissa sous ses pieds.

— C’est la voiture de Noah.

Noah. La dernière obsession d’Annie, et la raison de notre présence ici.

J’enfonçai les mains dans mes poches avec un hochement de tête et je lui emboîtai le pas, en tâchant de faire comme si j’étais dans mon élément. Après tout, je ne crachais jamais sur une bonne soirée. C’était précisément ce qui me caractérisait. Rien n’était jamais trop délirant pour moi. Pas même un bar de bikers.

J’essayai malgré tout d’imaginer la situation si mes deux meilleures amies m’avaient accompagnée, chose qui ne risquait pas d’arriver ; même si Georgia et Pepper n’avaient pas eu de projets avec leurs petits copains respectifs, ce n’était pas leur univers.

Ce n’est pas vraiment le tien non plus.

Exact. Ce n’était pas ici que j’allais trouver mon type d’homme. Quelqu’un avec qui flirter. Et encore moins à ramener avec moi au dortoir. Peut-être l’un des mecs du petit groupe de Noah ferait-il l’affaire.

Je poussai un soupir et tournai la tête vers Annie à l’instant même où elle écartait les pans de son manteau, se saisissait de son énorme poitrine à pleines mains pour l’ajuster et s’assurer que l’échancrure profonde de son pull trop petit mettait bien en valeur son décolleté. Avec elle, je raclais vraiment les fonds de tiroirs, mais personne n’était disponible pour passer la soirée avec moi. Georgia était sortie avec Harris. Pepper et Reece m’avaient proposé de regarder un film au dortoir avec eux, mais ces moments-là me mettaient toujours mal à l’aise. Me donnaient l’impression d’être seule même en compagnie de mes amis. Ils étaient amoureux, et leur amour transparaissait dans tous leurs gestes. Dans chaque mot, dans chaque caresse. Ils étaient constamment en train de se tripoter – et ma présence était bien la seule chose qui les empêchait de s’arracher mutuellement leurs vêtements. C’était suffisant pour me donner la nausée. Enfin, il valait mieux que ce soit eux plutôt que moi.

Aimer, c’était perdre le contrôle. Et je ne perdais jamais le contrôle. J’en donnais seulement l’impression – en sortant avec des types différents chaque semaine – mais j’étais toujours parfaitement consciente de mes actes. Lucide à chaque étape.

Avec un nouveau soupir, je calai une courte mèche de cheveux derrière mon oreille. Suzanne, mon acolyte de soirée depuis quelque temps, avait elle aussi un rencard ce soir. Toutes mes amies avaient des petits copains ou étaient en passe d’en trouver. Comme c’était bien la dernière chose que je souhaitais, j’étais coincée avec Annie et ses goûts douteux. Ce n’était pas la fille la plus agréable que j’aie rencontrée au cours de mes deux années passées à Dartford, mais c’était la seule disponible. Dans la mesure où je n’étais pas du genre à rester enfermée à bayer aux corneilles ou à regarder des rediffusions de Glee, voilà où ça me menait : dans un bar de bikers.

Dès notre entrée, je compris que j’avais peut-être mal évalué mon seuil de tolérance, car, si sinistre que paraisse le Maisie’s de l’extérieur, c’était encore bien pire à l’intérieur.

L’interdiction de fumer n’avait manifestement pas cours ici car l’air était irrespirable. Mes poumons virginaux se comprimèrent et je me mis à tousser. J’avais beau être délurée, je ne fumais pas. Ni cigarettes ni rien d’autre. Les saletés les plus extrêmes que j’infligeais à mon corps, c’étaient des burritos Taco Bell. Je plissai mes yeux larmoyants à travers le brouillard.

Dans l’ensemble, la clientèle était majoritairement masculine, avait dépassé la trentaine et arborait des barbes et des tatouages qui ne brillaient pas par leur qualité. Les gilets et vestes en jean étaient ornés d’écussons qui semblaient indiquer une appartenance à divers gangs. Je n’étais pas forcément en mesure d’attester de l’authenticité des écussons en question, mais j’avais vu un reportage concernant les gangs de bikers sur History Channel et, à mes yeux, ils semblaient tout à fait sérieux.

— Annie, murmurai-je en hésitant dans l’entrée. Tu es sûre de ton coup ?

— Quoi ? fit-elle en clignant les yeux. C’est le genre d’endroit où tous les groupes de légende font leurs débuts.

Je secouai la tête et, tout en parcourant la salle des yeux, je répondis d’une voix faussement désinvolte :

— C’est surtout le genre d’endroit où tu te prends un coup de couteau.

C’était mon habitude. Observer. Évaluer. J’avais peut-être l’air insouciante, mais mon esprit était toujours actif. Toujours dans l’analyse. Il le fallait. C’était ma façon de m’assurer de ne jamais finir dans une situation à laquelle je ne pourrais pas échapper. Comme c’était déjà arrivé.

Elle leva les yeux au ciel.

— Je n’aurais jamais cru que tu serais une telle poule mouillée. Allez, viens. Trouvons-nous une table.

Je n’étais pas une poule mouillée, mais chacune de mes actions, chacune de mes décisions était étudiée, calculée. Je faisais toujours la fête en terrain connu. Au Mulvaney, au Freemont, dans les fraternités habituelles. De la même manière, je ne prenais du bon temps qu’avec des mecs que je connaissais. Même s’il s’agissait d’inconnus, je savais à quelle catégorie ils appartenaient. C’était tous les mêmes. Faciles à décrypter, faciles à contrôler.

En se frayant un chemin parmi les tables à la suite d’Annie, je compris qu’il n’y avait aucun type de ce genre dans ce bouge. Oh que non. Ceux-là avaient l’air de sortir tout droit de prison. Costauds, tatoués, ils nous suivaient des yeux comme des loups affamés.

Je marchai droit devant moi comme si je ne les voyais pas. Comme si je ne sentais pas leurs regards sur nous.

On se trouva une table près de la scène, et on posa nos manteaux sur le dossier de nos chaises. Noah et son groupe jouaient déjà. Ils n’étaient pas particulièrement bons, mais je doutais que la barre soit placée haut dans cet endroit. De même, je pense que Noah et ses copains auraient mieux fait d’interpréter un autre morceau que cette vieille chanson de Depeche Mode. Les clients qui leur prêtaient attention ne paraissaient pas impressionnés.

Annie applaudit bruyamment – elle était la seule – lorsqu’ils finirent le morceau et entamèrent le suivant. Noah lui adressa un clin d’œil.

— Il est génial, hein ? me lança-t-elle.

— Ouais.

Je fis la grimace lorsque sa voix se brisa au milieu du morceau. Même si j’étais parvenue à oublier qu’il chantait du Depeche Mode dans un bar de bikers, il portait un polo à rayures, au col boutonné, et semblait tout droit sorti de chez Gap.

— Au fait, comment il a eu l’idée de jouer ici ?

Annie ne répondit pas. Elle joignit ses mains et se trémoussa sur sa chaise. Je levai les yeux au ciel et cherchai la serveuse des yeux, en espérant qu’elle viendrait vite prendre notre commande. M’abrutir dans l’alcool, voilà qui me paraissait être un bon plan.

Ce soir, c’était l’un de ces moments où je ne pouvais pas me retrouver seule. Si je n’étais pas sortie, j’aurais ruminé la conversation téléphonique que j’avais eue avec ma mère cet après-midi. C’était la même chose chaque fois qu’on se parlait. Heureusement, ces coups de fil se faisaient rares. Elle jouait la carte de la culpabilité, me rappelait quelle mauvaise fille j’étais. La seule chose qui me remontait le moral, c’était de m’envoyer quelques verres et de me lover contre un type mignon qui savait se servir de ses lèvres – et pas pour faire la conversation.

— J’ai besoin d’un verre, déclarai-je en renouvelant mes efforts pour repérer une serveuse.

À la fin de la chanson, je parvins à attirer son attention et à passer commande. Elle ne me demanda même pas ma carte d’identité. Laissant mon regard errer à travers la salle, je songeai que j’avais peu de chances de trouver un mec mignon ici.

— Il joue combien de temps ?

Annie haussa les épaules.

— Je sais pas.

Découragée, je m’affalai sur ma chaise et ne relevai la tête que lorsque la serveuse vint déposer notre pichet. Il me fallait un remontant si je devais rester assise ici à la regarder baver devant Noah. Je me servis un verre et l’avalai rapidement. Je me sentis immédiatement plus détendue. Je plissai les yeux vers la scène tout en buvant un deuxième verre, et j’observai le batteur du groupe. Pas mal. Un peu maigrelet sur les bords, mais il avait de beaux cheveux. Il me sourit, et je lui rendis son sourire tout en levant mon verre en guise de salut, tandis qu’il continuait son jeu plutôt laborieux.

Je passai les chansons suivantes à parcourir subrepticement la foule des yeux tout en vidant un troisième verre de bière. J’avais appris depuis bien longtemps que croiser le regard d’un mec équivalait pour lui à une invitation. Je m’assurais donc de ne pas établir de contact visuel à moins de vouloir lancer une invitation, et ce ne serait pas le cas ce soir. Pas ici, en tout cas.

Pas même quand je le repérai, lui.

Pincez-moi. Un petit frisson me traversa tandis que je l’observais par-dessous mes cils, bien attentive à ne pas le dévisager ouvertement. Je continuai de boire, comme si cela pouvait me distraire de la pensée qui venait de s’emparer de moi. C’était l’un des plus jeunes clients du bar, mais il restait plus âgé que moi. Il devait être au début de la vingtaine. Il salua plusieurs personnes avec des signes de la main et de la tête, deux ou trois tapes dans le dos. Je parcourus son corps d’un œil appréciateur tout en sirotant mon verre. L’alcool était loin de calmer mes ardeurs. Je m’agitai sur ma chaise, le corps en alerte.

Je fus incapable de détourner les yeux. Il était trop beau. Il dégageait une aura rebelle et indomptable. En d’autres termes, il n’était pas pour moi. Malgré tout, regarder n’avait jamais fait de mal à personne, du moment qu’il n’en avait pas conscience.

Je posai mon menton dans la paume de ma main, levai ma bière et vidai un autre verre. Je me sentais incontestablement mieux. Une euphorie grisante s’emparait de moi.

Il portait une veste de biker en cuir ajustée et usée aux coutures et aux coudes. Il portait un jean sur ses longues jambes, et une chaîne accrochée à l’avant pendait jusqu’à l’arrière. Il traversa le bar et, malgré toutes ces couches de vêtements, on devinait sans mal sa silhouette bien bâtie.

Il avait les joues rougies par le froid qui régnait à l’extérieur. Ses cheveux semblaient délicieusement fouettés par le vent. Le genre de fouillis artistement décoiffé – plus de longueur sur le dessus et les côtés coupés court – que tant d’étudiants sur le campus passaient des heures à essayer d’obtenir. Et pourtant, j’étais persuadée que mon inconnu ne faisait rien d’autre que se passer les mains dans les cheveux au saut du lit. Il semblait dans son élément, ici, et s’installa sur un tabouret devant le long bar.

La barman, une femme plus âgée avec d’invraisemblables cheveux roux tirant sur le violet, se pencha par-dessus le comptoir et déposa un baiser sur sa joue. C’était un habitué, plus aucun doute là-dessus. Et la confirmation que je devais arrêter de le dévisager avant qu’il me remarque.

Annie me donna un coup de coude.

— T’as qu’à prendre une photo pendant que tu y es !

J’arrachai mon regard de l’inconnu et haussai les épaules.

— Il est mignon.

Un hoquet m’échappa. Beurk. La bière me donnait toujours le hoquet. Un malencontreux effet secondaire.

J’ai dit mignon ? Non, pas mignon. Carrément canon.

— Alors, qu’est-ce que tu attends ?

Je levai un sourcil à son intention.

— Allez, quoi, ce ne serait pas un vendredi soir digne de ce nom si tu ne branchais pas quelqu’un, si ?

Je lui jetai un regard noir, même s’il y avait une part de vérité dans ses paroles. Elle affichait une moue comme si elle regardait quelque chose de dégoûtant sous la semelle de sa chaussure. Amusant, étant donné qu’elle n’était pas vraiment un modèle d’abstinence sexuelle.

— Je dois aller aux toilettes, dis-je d’un ton hésitant.

Je m’attendais à ce qu’elle se lève pour m’accompagner. Je n’avais vraiment pas envie de me balader seule dans cet endroit, mais elle ne bougea pas. Bien sûr que non. Elle n’était pas comme Georgia ou Pepper, qui auraient insisté pour qu’on reste ensemble dans un lieu comme celui-ci. Elles ne me quittaient pas d’une semelle même dans les bars que l’on fréquentait régulièrement. C’était de bonnes amies. Les meilleures que j’aie jamais eues. J’avais bien de la chance. C’était d’autant plus clair ce soir, alors que j’étais coincée avec Annie.

Je me levai avec un soupir. La salle tangua pendant un bref instant et je posai les mains sur la table pour reprendre mon équilibre.

— Je reviens.

Concentrée sur le néon du panneau des toilettes, je tentai de marcher en ligne droite. Il me sembla y parvenir presque à la perfection. Sans prêter attention aux sifflements grossiers sur mon passage, j’atteignis les toilettes sans incident. Deux autres femmes se tenaient devant le miroir et retouchaient leur rouge à lèvres.

L’une se figea à mon entrée et le bâton de rouge resta en suspens devant ses lèvres.

— Oh, ma chérie. Je pense que tu t’es perdue. Tu n’as rien à faire ici.

Voilà qui résumait à peu près la situation. Je hochai la tête et ce simple geste me donna le tournis. Je m’immobilisai et clignai longuement les yeux. En les rouvrant, j’admis :

— J’ai peut-être pris un mauvais virage quelque part.

Un mauvais virage qui avait commencé en montant dans la voiture d’Annie ce soir.

La deuxième femme se retourna pour me toiser et considéra mon jean skinny et mon pull.

— À ta place, je remonterais dans ma voiture et je me trouverais un autre bar. (Elle agita un doigt.) Ce n’est pas un endroit pour toi. Ça va chahuter un peu en fin de soirée. (Elle consulta une montre imaginaire à son poignet.) Il te reste environ une heure, je dirais.

— Merci. Je ne resterai pas plus longtemps.

C’était du moins ce que j’espérais. Bien décidée à convaincre Annie qu’il valait mieux partir, j’allai aux toilettes et me lavai les mains.

À la sortie, je me figeai à la vue d’un couple qui chancelait dans le couloir étroit. Le type avait enfoui une main sous la jupe de la fille, exposant son string.

Je clignai les yeux plusieurs fois, comme si cela pouvait effacer cette vision. L’homme la souleva contre lui, fit passer une jambe autour de sa taille et la plaqua contre le mur. La jambe de la fille bloquait le couloir, me bloquait le passage. Seigneur. Ils allaient s’envoyer en l’air juste là, devant les toilettes.

Ils s’agitaient tellement que la jambe de la fille battait dans l’air. Je ne pouvais pas passer sans risquer de me retrouver écrasée contre le mur ou empalée par l’un de ses talons aiguilles. Et après quatre bières, mes réflexes n’étaient probablement pas des plus affûtés. Ou peut-être cinq ?

J’observai le couple en réfléchissant à la meilleure méthode. C’est à ce moment-là que je le remarquai, de l’autre côté du couple. Pour être précise, c’est à ce moment-là que je remarquai que lui me regardait.

Il semblait faire peu de cas du couple entre nous. Il me regardait directement et son regard glissa sur mon corps. Il n’y avait rien de subtil là-dedans. Il me détailla attentivement de la tête aux pieds, comme s’il ne savait pas vraiment dans quelle catégorie me classer. Et je suis sûre que c’était effectivement le cas. Avec mes bottes qui m’arrivaient aux genoux et mon pull en cachemire violet, je n’avais pas le look de la clientèle habituelle du Maisie’s. Les boucles d’oreilles en diamant que mon père m’avait offertes pour se faire pardonner de m’avoir laissée seule pour Noël pendant qu’il emmenait sa petite copine à la Barbade n’arrangeaient rien. Estime-toi heureuse qu’il ait passé le Nouvel An avec toi. Je préférai faire taire le murmure qui me rappelait que j’avais eu cette chance uniquement grâce à leur rupture à leur retour de la Barbade.

Les yeux de l’inconnu se posèrent sur mon visage et je pus enfin percevoir leur couleur marron, chaude et profonde. De près, il était encore plus canon. Et plus grand que je ne le croyais. Avec mon modeste mètre cinquante-cinq, il en fallait peu pour que je me sente plus petite que tout le monde – surtout les hommes – mais le sommet de mon crâne devait à peine atteindre l’épaule de mon biker.

Puis je refoulai cette réflexion, qui n’avait aucune importance. Je n’aurais jamais l’occasion de me tenir suffisamment près de lui pour le découvrir. Je n’étais pas assez bête pour fricoter avec quelqu’un dans son genre.

Prenant conscience que je le dévisageais tout autant que lui, je rompis rapidement le contact visuel. Mon visage surchauffait. Même sans le regarder, je pouvais sentir ses yeux sur moi. Nous restions immobiles, avec le couple qui s’embrassait entre nous, leurs gémissements et leurs halètements, et je tentai de faire comme si la situation n’avait rien d’embarrassant. Comme si je ne sentais pas mon corps bourdonner, comme si mon équilibre n’était pas précaire et comme si je n’étais pas prête à me laisser séduire par un type de son acabit.

Mais c’était plus fort que moi et je risquai un autre regard.

Il ne souriait pas franchement mais une lueur d’humour brillait dans ses yeux. Il les détourna brièvement vers le couple avant de les reposer sur moi. Il était amusé. Je pinçai les lèvres, déterminée à ne pas engager la conversation avec lui. Je n’avais pas besoin de lui donner de fausses idées. Par exemple que j’étais le genre de fille qui aimait les bikers sexy.

Apercevant une ouverture, je décidai de tenter ma chance. Je me faufilai derrière le couple chancelant et filai maladroitement sur mes talons. Mon biker se tourna de côté et me regarda passer tandis que nos corps se frôlaient. Heureusement, le couloir restait tout de même assez large pour qu’on ne se touche pas vraiment. Merci, mon Dieu. Quelques centimètres à peine nous séparaient, et j’eus la confirmation que le sommet de ma tête atteignait à peine son épaule. Il était vraiment très grand. Et si je n’avais pas déjà été à moitié ivre, cette proximité m’en aurait donné tous les effets.

Ses yeux marron se mirent à briller dans l’obscurité. Je continuai ma route, feignant l’indifférence – comme chaque fois que j’avais l’impression qu’un type serait ingérable.

Si j’avais le moindre doute de ne pouvoir contrôler le garçon en question… alors ça n’allait pas plus loin. Point final.

Je m’éloignai d’un pas rapide en résistant à l’envie de me retourner. Il me regardait toujours. Je le savais. Ma nuque picotait. Il se demandait probablement ce qu’une fille comme moi pouvait bien ficher dans un endroit pareil, et se disait que je ferais mieux de déguerpir au plus vite. Ou peut-être était-ce seulement ce dont moi, j’étais convaincue ?

Une fois de retour à la table, je vidai un autre verre.

— Encore combien de temps, d’après toi ? demandai-je au bout de quelques minutes.

Annie laissa échapper un souffle.

— Je ne t’aurais pas amenée avec moi si j’avais su que tu serais aussi rabat-joie.

— Je ne savais pas qu’on venait dans un endroit comme ça.

Je jetai un regard alentour et, incapable de résister à la tentation, je saisis l’occasion de chercher mon biker. Il était revenu au bar, se faisait offrir une bière fraîche par la barman et adressait quelques mots à un homme à côté de lui, plus âgé et de forte carrure.

— « Un endroit comme ça » ? Écoute-toi parler. Quelle petite princesse, Emerson.

Je lui fis les gros yeux. C’était elle qui empestait la pêche et qui portait des paillettes pour le corps. On aurait dit que la Fée Clochette avait vidé son sac au-dessus de sa tête. Je finis mon verre et levai le pichet pour m’en servir un autre. Ma tête était maintenant confortablement embrumée, flottant dans un voile de chaleur et de confusion. Le groupe lui-même me semblait mieux jouer.

Le batteur m’adressa un clin d’œil. Que je lui rendis. Ouais. Il ferait l’affaire.

Mon regard se reporta de nouveau sur mon biker. Comme s’il avait senti mon attention, il tourna les yeux vers moi. Je détournai vivement la tête, les joues brûlantes. Bien joué, le coup de l’indifférence, Em.

Je sentis mon visage s’échauffer jusqu’aux oreilles. Ça ne me ressemblait pas de rougir sous le regard d’un mec. C’est dire combien j’étais loin de mon univers habituel, ici.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu as l’air bizarre. Qui est-ce que tu mates comme ça ?

— Personne.

Je secouai la tête, puis m’arrêtai brusquement et plaquai mes doigts sur mes tempes pour que la pièce s’arrête de tourner.

Annie, qui ne me croyait manifestement pas, fouilla la pièce des yeux.

— Aaah.

Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule pour suivre son regard, et j’eus l’impression de sombrer. Oui. Elle l’avait repéré. Qui d’autre aurais-je pu regarder, dans cet endroit ? Le choix était limité.

— Encore lui, hein ?

— Quoi ? fis-je en jouant l’idiote.

— Oh, allez. N’essaie pas de me faire croire que tu ne le reluquais pas. Bien sûr que si ! C’est ce qu’il y a de plus sexy dans le bar.

Je bus une autre gorgée avec un haussement d’épaules.

— D’accord. Je l’ai repéré. Mais il n’est pas mon genre.

— Biker paumé ou pas, il est le genre de toutes les femmes. Du moins, je parie que c’est le cas sous la couette.

Elle gloussa et le son de son rire m’irrita les nerfs.

— Oui, peut-être, mais ça ne m’intéresse pas de le découvrir. (Une autre longue gorgée.) Il appartient sûrement à un gang.

Elle se tortilla sur sa chaise pour avoir un meilleur angle de vue.

— Je te parie quand même qu’il est doué au lit. Il pourrait apprendre deux ou trois choses aux étudiants de fac auxquels on est habituées, pas vrai ? (Elle me donna un petit coup de coude dans les côtes.) Moi, ça ne me dérangerait pas de lui donner sa chance.

— Est-ce que tu n’es pas venue pour Noah ? lui rappelai-je, agacée par le niveau d’intérêt contenu dans sa voix.

J’avais oublié l’espace d’un instant combien elle était libérée avec ses… charmes. Ma réputation était bien sage à côté de la sienne.

— Pour le moment, Noah est occupé.

Elle agita ses doigts en direction de mon biker pour lui faire signe.

— Qu’est-ce que tu fais ? sifflai-je en tentant d’attraper sa main, en vain.

Je fronçai les sourcils et parvins à saisir ses doigts à la deuxième tentative.

— Un nouvel ami, j’espère. Où est le mal à faire connaissance ?

Elle libéra sa main.

— Noah te regarde, la prévins-je.

Annie se retourna de nouveau et fit un signe à Noah comme si elle ne venait pas de flirter avec un inconnu à l’autre bout de la salle.

— Je lui dirai que je lui faisais signe pour toi.

— Menteuse, lâchai-je d’un ton sec.

— Ça te ferait du bien. Je n’aurais jamais cru te dire ça un jour, mais tu aurais bien besoin de te lâcher un peu.

Une ombre se dessina sur notre table et une voix profonde qui semblait carburer à une cartouche de cigarettes par jour demanda :

— On dirait bien que vous avez besoin d’un nouveau pichet, les filles.

Je relevai les yeux et éprouvai un vif mélange de déception et de soulagement. Ce n’était pas mon biker. Non, ce type aurait pu être son grand-père, dans un avenir assez peu indulgent.

Annie porta son verre à ses lèvres et poussa un « beuuurk » réservé à moi seule. Elle dirigea son regard vers la scène, manifestement décidée à me laisser gérer la situation toute seule.

— Non, merci… on a déjà ce qu’il… ce qu’il faut.

Je grimaçai en m’entendant bredouiller d’une voix d’ivrogne et m’empressai de reposer mon verre. Avoir un conducteur attitré m’avait incitée à me sentir en sécurité et j’y étais allée un peu fort. On ne m’y reprendrait plus.

Le type attira une chaise à notre table, la positionna à l’envers et s’y laissa tomber à califourchon. Son gros ventre gonfla son tee-shirt taché qui apparaissait sous sa veste cousue d’un écusson.

— Oh oui, vous avez ce qu’il faut, dit-il en nous reluquant tour à tour, et je me demandai s’il pensait vraiment posséder un quelconque pouvoir de séduction.

Annie continua de faire comme s’il n’était pas là, les yeux rivés sur la scène et la tête dodelinant au rythme de la musique.

— Tout ce qu’il faut où il faut, même, ajouta-t-il.

— Écoutez, on est seulement là pour…

— J’m’appelle Walt.

Il se pencha en avant, en équilibre sur les deux pieds de sa chaise.

Je plaquai un sourire crispé sur mon visage.

— Walt. (Une profonde inspiration.) Vraiment, on est simplement ici pour écouter nos amis. (Je désignai la scène.) On ne cherche pas de compagnie.

Il enfouit ses doigts dans sa barbe épaisse et se gratta bruyamment.

— Bien sûr que si. Les filles aussi jolies que toi cherchent toujours de la compagnie.

Je fis une grimace, cherchant de quelle manière lui expliquer que je ne cherchais pas sa compagnie.

Il rapprocha sa chaise, dont les quatre pieds claquèrent sur le sol en bois. Je pus sentir son haleine, aussi âcre que de l’œuf pourri, et je pus même déceler des restes de nourriture dans sa barbe. Ce qui craignait le plus, c’est qu’il continuait de se rapprocher. Ce type n’avait vraiment aucune notion de l’espace vital.

— Vraiment, Walt, on n’est pas là pour…

Il posa sa main sur ma cuisse. Bouche bée, je sursautai légèrement en sentant sa grosse patte charnue me serrer la jambe à travers le jean. Je retirai sa main et la laissai tomber sur la table. Son ami à la table voisine s’esclaffa.

Walt lui-même gloussa.

— C’est pas grave, ma petite chatte. Tu vas finir par te détendre. (Il passa sa main sur mes cheveux courts.) Personne s’est jamais plaint de mes talents, tu sais.

Ce type était la séduction incarnée. J’avais envie de lui demander si ces femmes qui ne trouvaient rien à redire à ses charmes étaient conscientes, mais je ravalai ma réplique.

— Non, vraiment.

Je lui donnai une tape sur la main et secouai la tête tandis que la colère montait. Je sentis ma nuque se crisper. Je détestais cette sensation. Elle me rappelait l’année de mes quinze ans, ma stupidité, une Emerson qui ignorait les signes et les sonnettes d’alarme, qui les méprisait avec la certitude naïve que rien de mal ne pouvait jamais se produire.

Mais je n’avais plus quinze ans et je n’ignorais plus non plus les sonnettes d’alarme. Elles étaient même en train de sonner, à cet instant précis, en la présence du vieux Walt.

Je ne comptais pas en subir davantage. Je saisis le pichet de bière et déversai le reste du contenu sur le jean de Walt.

Il bondit de son siège en jurant et la chaise se fracassa au sol.

Annie éclata de rire puis plaqua une main sur sa bouche pour tenter d’étouffer son gloussement de hyène – en vain.

Je reculai ma chaise, toujours vigilante, plus encore lorsque je vis le visage de Walt s’empourprer subitement. Il releva les yeux de son entrejambe humide et les tourna vers la tablée de ses amis. La couleur de ses joues s’assombrit encore. Ses copains riaient de plus belle. Il souffla tel un taureau enragé et sa poitrine se souleva comme s’il était sur le point d’exploser.

La musique s’arrêta et Noah sauta de la scène.

— Annie ? (Il nous regarda tour à tour, l’air inquiet.) Que se passe-t-il ?

Walt plissa les yeux et observa Noah. Les petits yeux du biker se mirent à briller comme s’il s’apprêtait à dévorer un en-cas particulièrement savoureux. Il s’approcha du frêle Noah et le bouscula de sa carrure de barrique, ce qui fit reculer le chanteur d’un pas.

— Ces garces sont avec toi ?

Annie retint son souffle, horrifiée. Noah écarquilla les yeux et nous regarda avant de revenir sur le biker, qui devait peser une cinquantaine de kilos de plus que lui. Walt lui décocha une droite avant qu’il ait pu faire un geste.

Le craquement sonore des os m’arracha une grimace. Noah s’affala sur la table et glissa sur la surface avant de tomber par terre, bras et jambes en l’air.

Annie poussa un cri. Les trois autres membres du groupe entourèrent Noah et l’aidèrent à se relever. Aussitôt, les amis de Walt bondirent sur leurs pieds et serrèrent les rangs.

— Qu’est-ce que tu as fait ? gronda Annie à mon intention tandis que l’ombre d’une demi-douzaine de bikers se déployait sur nous.

Je secouai la tête, impuissante. Mon estomac se noua et la bile remonta dans ma gorge.

— T’as choisi le mauvais bar, déclara Walt en concentrant toute son attention sur Noah.

Un sourire mauvais se devina à travers sa barbe touffue. Il tendit les bras et saisit Noah par le col.

— Maintenant, je vais te démolir, mec.

Oh. Merde.
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Walt n’avait pas fini sa phrase que c’était déjà parti.

Des cris retentirent et le chaos prit possession des lieux. Walt et sa bande encerclèrent Noah et ses malheureux amis. Les cris d’Annie me transperçaient les oreilles. Du verre fut brisé, des tables et des chaises volèrent. Je chancelai, bousculée par le mouvement de foule. Je reçus un coup de coude dans l’œil, poussai un cri et m’effondrai. Des étoiles dansaient devant mes yeux, des pieds martelaient le sol autour de moi. Je serrai les dents pour contenir la douleur et je me recroquevillai en me tenant le visage.

Une main me saisit par le bras et me tira sur mes pieds. Puis je sentis qu’on me portait. Je clignai les yeux et me tournai vers le type qui me soulevait. Mon biker canon.

— Qu’est-ce que tu fais ? criai-je.

— Je te sors d’ici avant que tu te fasses piétiner.

Le son de sa voix me fit frissonner. Profonde et gutturale, elle lui allait à la perfection. Je sentis la chair de poule naître sur mes bras.

Je me tordis le cou pour évaluer la situation. Où était Annie ? Et les autres ?

— Mes amis !

Il secoua la tête, les lèvres serrées.

L’image d’Annie en train de se faire piétiner par des dizaines de bottes surgit dans mon esprit paniqué. Désespérée, je donnai un coup dans son torse incroyablement ferme.

— Il faut aider…

— Tu as déjà de la chance que je te sorte de là. Je ne peux pas tous vous porter.

Je me tortillai dans ses bras, bien décidée à ne pas abandonner Annie et les autres. Je ne pouvais pas les laisser là !

— Repose-moi.

Une alarme retentit bruyamment. Le genre d’alarme qui vous transperce les oreilles. L’assemblée plongea dans le silence sous le bourdonnement tonitruant. Tout le monde se figea – même mon porteur.

— Assez !

Mon regard dériva vers le propriétaire de cette voix rauque. Un homme se tenait debout sur le bar, un fusil dans une main et une corne de brume dans l’autre.

— Je ne vous laisserai pas démolir mon bar ce soir ! Le prochain à mettre un coup se prendra une balle !

Pour souligner ses paroles, le propriétaire balaya la salle du canon de son fusil.

— Pigé ?

J’avais l’impression d’avoir été propulsée dans un vieux film de Dirty Harry. Dites-moi que je rêve.

— Oh, tu ne rêves pas, chérie.

La voix profonde résonna au fond de moi, créant des frissons dans son sillage.

J’avais manifestement parlé à voix haute. Je reportai mon attention sur mon biker. Je sentais son cœur battre, fort et régulier, sous ma paume. Je la retirai vivement et croisai les bras.

— Tu peux me reposer. Je crois que la situation est sous contrôle maintenant.

Un rapide regard me confirma que Walt et sa bande regagnaient leurs chaises en grommelant avec des airs d’enfants grondés. Le reste des clients les imita et entreprit de redresser tables et chaises.

— Bien sûr.

Il me reposa au sol et mon corps glissa le long du sien d’une manière totalement déconcertante.

Je m’écartai aussitôt et portai une main à mon cou, où mon pouls battait violemment comme s’il voulait jaillir de ma peau. J’inspirai son parfum de savon. Très agréable. Surtout dans un endroit où les odeurs se composaient principalement de sueur et de fumée.

Il fit claquer sa langue et se pencha vers moi.

— Tu vas avoir un œil au beurre noir.

Je touchai mon œil endolori avec une grimace.

— Je vais récupérer mes amis et m’en aller.

— Ouais. C’est une bonne idée.

La mine sombre, je retirai ma main et pivotai sur moi-même. Je retrouvai Annie, un bras passé autour de la taille de Noah. Il avait l’air mal en point. Le côté droit de son visage était enflé, tout comme son œil qui était complètement fermé. Les autres membres du groupe, qui récupéraient leurs instruments, ne semblaient pas en meilleur état.

— Je vais vous aider, dis-je en m’approchant pour soutenir Noah, mais Annie le tira vers elle.

— Tu en as assez fait.

— Moi ?

Je plaquai une main sur ma poitrine.

— À cause de toi, Noah s’est fait tabasser.

— À cause de moi ? répétai-je bêtement.

— Oui. (Annie se renfrogna, ce qui parvint presque à l’enlaidir.) Débrouille-toi pour rentrer.

— Tu es sérieuse ? (Je regardai alentour.) Tu ne peux pas me laisser seule…

— Ce n’est pas mon problème.

Elle me dépassa en me donnant un coup d’épaule. Bouche bée, je la regardai se diriger vers la sortie. Certes, je savais qu’Annie n’était pas la fille la plus aimable du monde ; je n’avais pas aimé la façon dont elle avait traité Pepper, à l’automne dernier, à l’époque où elle et Reece commençaient seulement à sortir ensemble. Je suis sûre que la jalousie avait joué un rôle dans ses remarques mesquines, mais c’était du passé. Depuis, elle avait su se tenir. Je n’aurais jamais imaginé qu’elle puisse me laisser tomber comme ça.

Tu parles d’une soirée sympa !

Les membres du groupe de Noah les suivirent en traînant leurs instruments et leurs amplis. Ils ne cherchèrent même pas à aller récupérer leur paie au bar. Quelqu’un qui roulait en Lexus ne faisait probablement pas tout ça pour l’argent.

Je tendis la main vers le batteur – mon seul espoir – mais il se contenta de me jeter un œil noir qui, en réalité, commençait à tirer sur le bleu. Ils me tenaient visiblement tous pour responsable. Et ils m’abandonnaient ici. Incroyable.

Je m’élançai derrière eux en slalomant entre les tables d’un pas incertain. Quelqu’un me bouscula et je dus me rattraper à une table pour ne pas tomber. Le monde se mit à tourner et je fermai longuement les yeux pour atténuer mes vertiges.

— Hé, fais gaffe, prévint une voix éraillée de femme.

Je relevai les yeux vers la porte, paniquée à l’idée qu’ils soient déjà partis avant que j’aie pu les faire changer d’avis. J’aperçus brièvement leurs silhouettes qui s’éloignaient juste avant que les portes se referment.

Je poussai un juron et me précipitai vers eux. Le temps que j’atteigne la sortie, ils étaient déjà en train de monter dans leurs voitures. Un froid soudain, qui n’avait rien à voir avec l’air hivernal, me saisit aux tripes. Mes bottes crissaient sur le parking recouvert de neige.

— Annie ! hurlai-je, juste avant de glisser sur une plaque de verglas et de m’étaler de tout mon long.

Ce furent mes fesses qui encaissèrent le choc et, pour une fois, je remerciai le ciel de m’avoir doté d’un derrière rebondi. J’étais petite, mais j’avais été pourvue d’un fessier qui aurait pu servir de véritable dispositif de flottaison.

Annie m’entendit. Impuissante, je la vis se retourner brièvement avant de s’installer derrière le volant. Luttant sans grâce pour me relever, je la regardai, bouche bée, faire démarrer la voiture et faire marche arrière sur le parking. La Lexus de Noah l’imita, le batteur au volant.

J’observai les feux arrière en claquant des dents. Ma chute avait trempé mon jean. Je baissai les yeux, tapotai mes cuisses pour tenter de retirer la poudre blanche.

C’est alors que la neige se mit à tomber doucement. Je clignai les yeux, pivotai sur moi-même et repris la direction du bar à petits pas prudents.

J’avais les jambes lourdes mais je me résignai à passer le seuil de nouveau. Au moins, il faisait plus chaud à l’intérieur, même s’il régnait une odeur de cendrier géant.

Je restai près de la porte, contre le mur, pour essayer de passer inaperçue, ce qui n’était pas une mince affaire étant donné que j’avais déclenché une bagarre générale moins de dix minutes plus tôt. Je pense que j’étais repérée.

Claquant toujours des dents, je sortis mon téléphone de ma poche et tapai le nom de Pepper. Je tombai sur la messagerie. J’écartai le téléphone de mon oreille et jetai un regard mauvais à l’écran illuminé.

— Allez, Pepper…

Fichus lapins. Je devinais sans mal à quoi ils étaient occupés. Plutôt que de laisser un message, je dus m’y reprendre à plusieurs fois avant de parvenir à viser le bouton pour mettre fin à l’appel.

Un morceau des Pink Floyd résonnait dans les haut-parleurs près de la scène et la clientèle semblait plus animée qu’une demi-heure plus tôt. Tant pis pour le meilleur des années 1980 de Noah qui adoucissait les mœurs. C’était un miracle qu’on ne les ait pas fichus dehors avant même que je renverse de la bière sur l’entrejambe d’un biker.

J’étais sur le point d’appeler Georgia – si seulement j’arrivais à appuyer sur le bon bouton. Elle était en couple avec son petit ami depuis ses seize ans, alors ils n’étaient sûrement pas en train de s’envoyer en l’air. Disons que certains commentaires de la part de Georgia m’amenaient à penser que leur vie sexuelle n’était pas des plus exaltées. Harris était un tel crétin ! Vraiment triste. Georgia méritait mieux. Elle méritait un mec drôle qui l’adorerait, ce qui n’était pas le cas de Harris, mais personne ne semblait s’en apercevoir à part moi.

— Tes amis t’ont abandonnée ?

Je tournai vivement la tête au son de cette voix profonde. Un peu trop rapidement d’ailleurs, car je me mis aussitôt à tanguer.

Mon biker tendit la main comme pour me stabiliser, mais je m’écartai, déterminée à ne pas le laisser me toucher. Il leva la main, la paume vers le haut, comme pour prouver qu’il n’était pas armé.

Je levai les yeux sur son visage. Un visage trop beau pour ce bar, où une injection de pénicilline semblait nécessaire si l’on avait eu le malheur de frôler l’un de ses clients.

Sauf qu’il était l’un d’entre eux. Un biker joli garçon, voilà qui ressemblait à un oxymore. Un petit rire sot s’échappa de mes lèvres, mais je m’efforçai de l’étouffer.

Je secouai légèrement la tête pour essayer de dissiper les effets de l’alcool.

Il s’appuya contre le mur à quelques centimètres de moi.

— Ça va ? demanda-t-il.

— O-oui. Très bien. Et toi ? Comment ça va ? Oh, attends. Moi ? (Je fronçai les sourcils.) Pourquoi ? Pourquoi cette question ? Est-ce que j’ai l’air d’aller mal ?

Il afficha un demi-sourire hypersexy. J’avais envie de me mettre des gifles pour babiller de cette façon. Un simple oui aurait suffi.

Il pencha la tête et ses yeux enfoncés se concentrèrent sur moi avec une intensité à laquelle je n’étais pas habituée. Comme s’il regardait vraiment la fille au-delà des vêtements, du maquillage et de la coiffure. Je plissai les yeux. C’était ses cils, ça ? Ridicule. Ils étaient beaucoup trop longs pour des cils de garçon.

— Tu as l’air soûle, répondit-il.

Je fis la grimace. Était-ce si évident ?

— Pas vraiment. J’ai bu quelques verres.

Il m’adressa une moue sceptique. Je lui renvoyai ce que j’espérais être mon regard le plus sobre.

Il secoua la tête et jeta un regard à la salle, dont l’ambiance commençait sérieusement à chauffer, comme l’avait prédit la femme dans les toilettes. Notre bagarre semblait avoir donné le coup d’envoi pour la nuit, et maintenant, la situation était vraiment chaotique.

— Tu es coincée ici ?

— Non, mentis-je.

Le terme « coincée » me donnait un air… impuissant et sans défense. Même si c’était la vérité, ça ne me ressemblait pas. Je n’étais pas impuissante et sans défense.

— Où sont partis tes amis ?

— Ils devaient aller quelque part… me contentai-je de répondre évasivement.

— Sans toi ?

Je poussai un soupir. Le mensonge était difficile à entretenir, seule ici, frissonnante et mouillée. Et dans un état d’ébriété plus avancé qu’il ne l’aurait fallu étant donné que mon chauffeur attitré m’avait laissée tomber. Je passai la main sur le côté de mon visage.

Lui enfonça la sienne dans la poche de sa veste, mais n’ajouta rien. Nous restâmes appuyés contre le mur en silence, le regard rivé droit devant nous, à quelques centimètres l’un de l’autre. Sa chaleur corporelle irradiait vers moi. Je fis nerveusement tourner mon téléphone dans ma main. J’aurais préféré qu’il s’éloigne car je ne voulais pas appeler Georgia devant lui et lui laisser voir combien j’étais seule et désespérée.

L’une des femmes des toilettes était maintenant en train de danser sur une table ; elle agitait ses bras au-dessus de sa tête tout en roulant des hanches, encouragée par les types à ses pieds.

Mon inconnu reprit la parole d’une voix riche dont le grondement profond couvrit le vacarme ambiant.

— Je sais que tu n’es pas coincée ici, bien entendu. (Était-ce de la moquerie que je décelais dans sa voix ?) Mais je peux te ramener chez toi. Si tu veux.

« Si tu veux. »

Je me tournai pour l’observer, une épaule contre le mur. Je le regardai de haut en bas, détaillant chaque centimètre de sa silhouette de biker canon. Il était vraiment sublime. Des cheveux sombres, des yeux un peu moins foncés, d’une couleur chocolat. Intenses et magnétiques. Dommage qu’il représente tout ce que je ne pourrais jamais obtenir.

— Je n’ai pas l’intention de coucher avec toi.

Il pivota pour me faire totalement face, sans décoller son épaule du mur, et me considéra longuement de la tête aux pieds, les yeux brillants. Il m’imitait.

— Je ne me souviens pas de te l’avoir demandé, répondit-il.

Je sentis mon visage s’échauffer. Ses paroles étaient ouvertement dédaigneuses et je perdis mon sang-froid.

— Alors quoi ? Tu me proposes de me ramener chez moi uniquement parce que tu es un bon Samaritain ? C’est ça. Comme si j’allais te croire.

Je parcourus de nouveau sa silhouette du regard, sa veste en cuir et ses bottes de motard. C’était un fantasme vivant. Si j’avais dans l’idée de perdre le contrôle et de m’envoyer en l’air avec un bad boy, il serait le candidat idéal.

Il haussa un sourcil.

— Je te propose seulement de te déposer.

Rien, chez lui, n’inspirait la sécurité, et pourtant, ce qu’il me proposait nécessitait que je lui fasse confiance.

— Ça ne s’arrête jamais là.

Je calai une mèche de cheveux humides derrière mon oreille. Non, quand je rentrais avec un garçon, ce n’était jamais pour un simple tour en voiture d’un point A à un point B.

— Écoute, princesse, reprit-il d’un ton plus sérieux qui indiquait qu’il avait fini de jouer.

« Princesse » ? Offensée, je redressai les épaules.

— Tu es seule et pompette dans un endroit où tu n’as pas ta place, reprit-il. En ce moment, il y a une dizaine de types qui te matent en essayant de trouver le moyen le plus facile pour te faire écarter les jambes.

Je clignai les yeux. Mon estomac commençait à se rebeller. Je jetai un nouveau regard circulaire et remarquai les visages, les expressions sombres. Il avait raison. Plusieurs étaient tournés vers nous. Vers mon corps.

— Ici, tu es comme un agneau au milieu d’une meute de loups, ajouta-t-il.

Ouais. Ça résumait assez bien ce que je ressentais. Cette impression ne m’était pas étrangère. Je l’avais déjà éprouvée auparavant et je m’étais fait le serment de ne plus jamais me sentir vulnérable de nouveau.

C’était pourtant bel et bien le cas.

— Et toi, tu n’es pas un loup, c’est ça ?

— Ne t’inquiète pas. Les princesses ne m’intéressent pas. Ni ivres ni sobres.

Je me retins de répliquer que je n’étais pas une princesse. Mais autant le supplier de m’apprécier. Et je ne suppliais jamais un type de m’apprécier.

— Tu veux vraiment rester ici ?

Son expression reflétait ses doutes.

Je jetai un nouveau regard à la salle. Ce fut cet instant que choisit Walt pour m’envoyer un baiser… suivi par un geste obscène. Je détournai vivement les yeux. Comment ai-je pu atterrir seule dans un endroit pareil ?

J’avais manifestement pris trop d’assurance, grisée par l’habitude d’être toujours en contrôle total. Un coup de fil de ma mère et je perdais mon sang-froid, je me laissais embarquer dans une situation où je n’avais plus le moindre contrôle.

Toutes ces réflexions associées à un excès de bière ne créaient pas une bonne combinaison. Mon estomac ne le supportait plus.

— Je vais me sentir mal.

Je fis volte-face et poussai les portes du bar. Je fis quelques pas, posai mes mains sur mes hanches, rejetai la tête en arrière et inspirai l’air froid pour me ressaisir. La sensation de nausée passa.

Derrière moi, j’entendis ses pas fermes qui martelaient la neige fondue.

— Ça va.

Pour une certaine raison, ces mots semblaient plus destinés à moi-même. Je jetai un regard par-dessus mon épaule. Le front plissé, il ne semblait pas convaincu.

Je poussai un soupir et passai le parking en revue. La neige commençait à s’amonceler sur les motos et les voitures. Une vague de tristesse me submergea. Je voulais rentrer chez moi. L’envie de m’enfermer dans ma chambre jusqu’à redevenir moi-même s’empara de moi avec un désespoir incontrôlable. Je pouvais oublier toute cette soirée désastreuse à condition d’abord de pouvoir y mettre un terme.

— J’habite en ville, déclarai-je à ma propre surprise. À Dartford, la cité universitaire.

Il gloussa tout bas et le son caressa ma peau comme du velours.

— Je m’en serais douté, dit-il en me parcourant des yeux. Allez, viens, l’étudiante. On va te ramener chez toi.

J’hésitai, le téléphone toujours dans ma main au fond de ma poche. Je pouvais très bien appeler Georgia. Ou me contenter d’accepter la proposition de ce type et me retrouver chez moi en moins d’une demi-heure. Ainsi, Georgia et Pepper n’auraient pas besoin d’être au courant de la stupidité dont j’avais fait preuve en sortant avec Annie, en premier lieu, et en consommant trop d’alcool. Je pourrais tout oublier de cette soirée et redevenir la fêtarde insouciante qui savait se prendre en charge. Et la prochaine fois que ma mère me passerait un coup de fil, je laisserais la messagerie prendre le relais. Je pouvais très vraisemblablement passer six mois de plus sans lui parler. Ce tourbillon de réflexions peu cohérentes se bousculait dans mon esprit.

Il s’avança sur le parking puis s’arrêta pour m’attendre. Je l’observai un instant. Il était grand et bien bâti. Toutes les filles s’empresseraient de lui sauter dessus. Et je pense qu’il pouvait les soulever contre lui sans verser une goutte de sueur. Une image de mes jambes enroulées autour de sa taille, de ses mains qui me pétrissaient les fesses et de ma bouche dans son cou surgit subitement dans ma tête et je dus fermer les yeux pour m’en débarrasser. Mon pouls s’accéléra.

— Allez, viens. Tu n’as pas à avoir peur. Je te promets que je ne suis pas un psychopathe.

N’était-ce pas précisément ce que dirait un psychopathe ? Pourtant ce fut précisément cette phrase, dans sa bouche, qui eut raison de moi. Je me trouvai subitement ridicule. Je n’avais pas peur. Jamais. Je ne me l’autorisais pas. Plus jamais. Je redressai la tête et lui emboîtai le pas. Il s’arrêta à côté d’un vieux pick-up cabossé et me guida du côté passager.

J’observai longuement sa voiture.

— Quoi ? Tu n’es pas à moto ?

— Il doit faire moins dix degrés.

Il possédait donc une moto. Je conclus que je ne m’étais pas trompée sur lui. Il m’ouvrit la portière, un geste très courtois qui, je devais l’admettre, était plutôt inattendu. La plupart des types avec lesquels je sortais ne se donnaient pas cette peine.

Je balayai la comparaison et grimpai dans le véhicule. Il referma la porte. Je cherchai la ceinture d’une main maladroite et je dus m’y reprendre à plusieurs fois pour l’attacher. Seigneur. J’étais vraiment ivre.

Je laissai échapper un profond soupir et rivai les yeux droit devant moi, bien décidée à dégriser rapidement.

Ce n’était pas la première fois que je buvais un coup de trop, mais c’était vraiment le pire des scénarios, étant donné que j’étais à la merci d’un inconnu. Combien d’histoires d’enlèvement commençaient comme ça ?

Je frissonnai légèrement, et ce n’était pas seulement dû au froid. Je posai mes mains sur mes genoux. Allez, Em. Ressaisis-toi.

Puis il se retrouva à côté de moi derrière le volant et démarra. Il régla le chauffage. Un souffle froid jaillit de l’aération.

— Il faut lui laisser une minute, dit-il.

Il se pencha en avant et sortit un grattoir de sous son siège. Il ressortit, referma la portière et retira la glace et la neige du pare-brise avec des gestes fermes et assurés.

J’observai son visage à travers la vitre, et son air concentré me provoqua un petit pincement au cœur. Idiote. Je reconnaissais cette sensation, et je ne pouvais m’autoriser à succomber à mon attirance pour lui. Son beau visage mis à part – mâchoire carrée, nez droit et lèvres sensuelles – il n’était pas mon genre. Comme pour m’en assurer, je me tournai vers lui aussitôt qu’il remonta dans le véhicule.

— Tu me ramènes directement chez moi.

Au regard qu’il m’adressa, je compris qu’il commençait à me prendre pour une drôle de fille.

— J’avais bien compris, oui.

Il se frotta les mains et souffla dessus sans plus me regarder, en attendant que la voiture chauffe. Comme s’il n’avait plus d’énergie à me consacrer, et je me sentis un peu bête.

— Tu es étudiant ? lui demandai-je, soulagée que ma voix paraisse normale.

Il me jeta un coup d’œil.

— Tu me demandes si je vais à la fac ?

Je hochai la tête.

Il écarta ses mains de sa bouche.

— Est-ce que j’ai l’air d’un étudiant, d’après toi ?

Non. Du moins, pas du genre d’étudiants que je côtoyais à l’université.

— Tu as fini le lycée ?

Il laissa échapper un faible ricanement.

— Ouais. J’ai fini le lycée.

Un silence s’installa avant que je lui pose une nouvelle question.

— Tu as quel âge ?

— Vingt-trois ans.

Trois ans de plus que moi. Et il n’était jamais allé à la fac.

— Qu’est-ce que tu fais dans la vie ?

Je vis sa mâchoire se crisper, signe que j’avais dû toucher un point sensible.

— Qui a dit que je faisais quelque chose ?

Sa voix était dure, presque railleuse.

J’étais certaine qu’il faisait quelque chose – sinon, comment vivrait-il ? – mais je l’avais visiblement agacé et il n’avait pas l’intention de partager quoi que ce soit avec moi. Je haussai les épaules comme si je m’en fichais.

— Et si on commençait par nos prénoms ? demandai-je d’une voix conciliante. Je m’appelle Emerson.

— Shaw, répondit-il.

Shaw. Il avait une tête à s’appeler Shaw. Je ne savais pas vraiment ce que ça pouvait vouloir dire, mais son prénom lui allait bien. Je soupirai par le nez. L’air soufflé par les évents devenait résolument plus chaud.

— Emerson. (Il passa la marche arrière et recula.) J’espère que tu ne m’en voudras pas, Emerson, mais tu as vraiment des amis pourris.

— Je sais. En fait, ce ne sont pas vraiment mes amis.

— À mon avis, ça vaut mieux. Mais pourquoi tu étais avec eux ce soir ?

Parce qu’une horrible conversation avec ma mère m’a mise à cran et m’a fait faire n’importe quoi.

— Parce que mes vraies amies ont toutes des petits copains, admis-je à la place.

Je compris aussitôt que j’aurais peut-être dû me contenter d’évoquer la dispute avec ma mère. Je devais donner l’impression d’envier mes copines.

— Et pas toi ?

Essayait-il de découvrir si j’étais disponible ? Mais il m’avait déjà clairement fait comprendre qu’il n’avait pas la moindre envie de batifoler avec moi. Je laissai mon regard parcourir ses mains sur le volant. Des mains larges et masculines. Sexy, fortes, aux ongles courts. Des mains capables, puissantes. Des mains qui devaient savoir de quelle manière toucher une fille.

Je clignai les yeux et résolus de reporter mon regard sur la route, les mains crispées sur mes genoux.

— Non, je n’ai pas de copain. Et toi ?

Il s’arrêta à un feu.

— Non. Pas de copain non plus.

Je gloussai malgré moi. Je sentis mon corps se détendre contre la portière. Avec un hoquet, je me tournai vers lui et le regardai, les paupières lourdes.

— Tu es drôle.

Et sexy à m’en faire perdre ma culotte ! Une folle pulsion m’assaillit sans prévenir : me pencher vers lui et poser mes lèvres dans son cou. C’était l’alcool qui parlait, aucun doute là-dessus. Et puis on était samedi soir : à l’heure qu’il était, j’aurais dû être enlacée par un garçon.

Il me contempla de ses yeux marron et des papillons naquirent dans mon ventre. L’intérieur de son pick-up était chaleureux et confortable. J’aurais pu somnoler.

— Comment se fait-il que tu n’aies pas de petit copain comme tes amies, Emerson ?

— C’est trop d’ennuis. (Je poussai un soupir ensommeillé.) Un petit copain m’empêcherait de faire ce que je veux.

C’était ma voix, ce son rauque ?

Ses yeux insondables se mirent à briller dans l’obscurité de l’habitacle. Il jeta un œil à mes jambes, moulées dans mon jean ajusté. Son regard me donna l’impression d’être nue, et ce n’était pas totalement désagréable.

— Et quel genre de choses tu veux faire ?

Sa voix était comme une caresse sur ma peau.

Je souris et roulai la tête vers lui. Je bourdonnais, je flottais dans un état de bien-être. Je me sentais un peu dangereuse, intouchable, une sensation légèrement étourdissante. Trompeuse, peut-être, mais j’avais une impression de pouvoir… de contrôle retrouvé.

— Oh, toutes sortes de vilaines choses.

Alors, incapable de me retenir, je m’approchai de lui aussi loin que ma ceinture le permettait, jusqu’à ce que le bout de mon nez effleure son cou. Je remuai les lèvres contre sa peau.

— Des choses comme ça.

Il laissa échapper un faible sifflement. Je m’écartai et le regardai.

— Vas-y, montre-moi.

Sa voix gronda au fond de sa poitrine.

Cette provocation me fit sourire. Je ne pouvais jamais décliner un défi, et voilà qui ressemblait sacrément à un défi d’après moi. Je rapprochai de nouveau mon visage de son cou et inspirai son parfum. Il sentait bon. Le savon, l’hiver, le bois fraîchement coupé. Aucun parfum industriel et écœurant. Je frottai mon nez comme un chat désespéré d’obtenir des caresses. Puis je le léchai. Je goûtai sa peau chaude et légèrement salée avec un petit gémissement de satisfaction. Je poursuivis avec un baiser humide sur le côté de sa gorge.

Je le sentis retenir son souffle juste à côté de mon oreille. Puis déglutir contre mes lèvres.

Mon corps entier semblait prêt à se liquéfier. Comme si mes muscles s’étaient dissous dans du beurre chaud. J’avais envie de me fondre en lui. De presser mon corps contre le sien jusqu’à en éprouver le moindre muscle. Chaque courbe, chaque creux. Sa virilité. Mon bas-ventre se comprima, lancinant.

Une soudaine vague de désir m’assaillit au plus profond de moi. Je n’avais jamais ressenti ça et c’était dé-stabilisant. J’aurais déjà dû, en toute logique, éprouver un tel trouble auparavant étant donné le nombre de garçons avec lesquels j’étais sortie, mais quelque chose chez lui, dans cette situation, était différent.

Je m’approchai encore, prête à grimper sur ses genoux, mais ma ceinture se bloqua et m’empêcha d’aller plus loin. Ce fut suffisant. Suffisant pour me ramener à la réalité.

Suffisant pour me rappeler que je ne me jetais pas sur des types comme lui. Je repris ma position et observai d’un œil vigilant sa mâchoire crispée, ses yeux brillant d’une lueur avide. Il semblait vouloir dire quelque chose… ou faire quelque chose. Comme m’attirer sur ses genoux.

Je me crispai. Je n’étais pas assez bête pour allumer des mecs que je n’aurais pas su gérer. C’était une limite que je ne franchissais jamais. Et que je venais pourtant de franchir.

Un klaxon retentit derrière nous. Shaw cligna les yeux et reporta son attention sur la route.

Je voulais qu’il se dépêche, qu’il me ramène chez moi pour que je puisse m’affaler sur mon lit et oublier cette soirée. L’oublier, lui.

Il regardait droit devant lui, une main nonchalamment posée au sommet du volant.

— Je ne pense pas que tu sois la fille délurée que tu prétends être. Loin de là.

Je pinçai les lèvres et observai les lumières floues qui défilaient tandis que nous pénétrions au cœur de la ville. Inutile d’argumenter. Pas à moins de vouloir lui prouver que j’étais une bad girl, et je n’en avais pas le culot.

— Tu es bourrée, déclara-t-il. Demain, tu te réveilleras dans ton petit lit douillet et tu ne te souviendras même plus de mon prénom.

Je m’enfonçai dans mon siège et remontai mes jambes pour me recroqueviller. Le brouillard d’euphorie commençait à s’estomper, ma tête à me faire souffrir, mon pouls à battre au niveau de mes tempes. Mes paupières se fermèrent, ce qui apaisa instantanément la pression qui montait entre mes oreilles. Je les fermai rien qu’un instant. Jusqu’à ce qu’il arrive au campus et que je lui indique le bon bâtiment.

Shaw. Son nom flotta dans mon inconscient. Je m’en souviendrais. Je me souviendrais de son prénom.
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