
        
            [image: couverture]
        

    
[image: ]




 

À Pearl, Lucas et Andrea


 

Pour la présente édition :

© Actes Sud/hélium, 2018

Publiée avec l’accord de Canongate Books Ltd, 14 High Street, Édimbourg EH1 1TE.

Loi no 49 956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse

helium-editions. fr/

No d’édition : FI 361

ISBN : 978-2-330-10667-6

Dépôt légal : second semestre 2018

 

Pour l’édition originale, publiée par Canongate Books Ltd en 2016 sous le titre Father Christmas and Me

© Matt Haig, 2017

Illustrations © Chris Mould, 2017

 

Illustration de couverture : Chris Mould, 2017

Conception et réalisation de la couverture pour la présente édition : Nicolò Giacomin

Réalisation des lettrages de couverture et intérieurs en français : Nicolò Giacomin

Avec l’aimable autorisation de Chris Mould

 

[image: ]




 



[image: ]


 

 




Traduit de l’anglais


(Grande-Bretagne)


par Valérie Le Plouhinec


 

 



[image: logohelium]




AILLEURS

 

[image: ]eut-être croyez-vous tout savoir sur le père Noël.
Et je suis sûre que vous savez des choses, en effet.
Vous connaissez sans doute l’existence de l’Atelier des jouets et celle des rennes. Vous savez
ce qui arrive chaque année pendant la nuit de
Noël. Bien sûr.

Ce que vous ne connaissez probablement pas, en revanche,
c’est mon histoire.

Je vais commencer par vous raconter le plus facile à croire.
Je m’appelle Amélia S. Perrance et j’ai un chat noir nommé
Capitaine Suie. Je suis née à Londres, et j’y ai vécu jusqu’à
mes onze ans. Ensuite, je suis partie ailleurs.

C’est cet « ailleurs » que vous risquez de trouver plus étonnant. Je pourrais vous dire que j’ai déménagé en Finlande, et
vous le croiriez sans difficulté, car la Finlande figure sur les
cartes de géographie. Et ce ne serait pas faux. Je suis bien allée
en Finlande, tout au nord, au-delà de la région appelée Laponie. L’ailleurs où je suis partie vivre s’appelait simplement le
Grand Nord, et mon village, c’était Lutinbourg. Celui-là, en
revanche, vous ne le trouverez sur aucune carte. Sur aucune
carte humaine, en tout cas. Et la raison en est que la plupart
des gens ne peuvent pas voir ce village. Il est invisible pour
eux. Car, voyez-vous, Lutinbourg est un lieu magique, et pour
voir la magie il faut y croire. Or, en règle générale, les gens qui
dessinent les cartes ne sont pas du genre à croire à la magie.
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Mais à bien des égards, Lutinbourg est une commune
comme les autres. Un gros bourg. Et on y trouve des choses
normales : des boutiques, des maisons, une salle commune.
Des rues, des arbres, et même une banque.

Mais ses habitants, eux, sont très différents de moi. Et très
différents de vous, aussi. Ce ne sont même pas tout à fait des
gens. Pas des humains, en tout cas.

Ils sont particuliers. Ils sont magiques.

Ils sont, comment dire…

Ce sont des lutins. Et il faut bien comprendre que quand
on est entouré de lutins, les créatures bizarres et insolites ne
sont pas eux.

Non.

Ce qui est bizarre et insolite, c’est nous.
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7, RUE DES RENNES

 

[image: ]e père Noël vivait au 7, rue des Rennes, juste à côté
du Pré-aux-Rennes, en bordure de Lutinbourg. Sa
maison, comme la plupart de celles du village,
était en pain d’épices renforcé ; contrairement à
la plupart des autres, elle avait une porte si haute qu’on n’avait
pas besoin de se baisser pour la franchir.
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Elle était remplie de choses amusantes. Un toboggan pour
descendre du premier étage. Une sonnette qui jouait « Vive le
vent ». Des jouets partout. Dans la cuisine, des bocaux pleins
de délices : du pain d’épices au chocolat, de la confiture de
plaquebière. La pendule du salon était semblable à un coucou suisse, sauf que c’était un renne qui en sortait. Ah, et elle
ne donnait pas l’heure à la manière barbante des humains :
« six heures », « neuf heures vingt »… Non, elle la donnait
en heures de lutins, par exemple « Très-très-tôt » ou « Largement-l’heure-d’aller-au-lit ».

Le père Noël vivait seul avant notre arrivée, mais il a
demandé à Dodo, le lutin charpentier, de fabriquer deux
lits supplémentaires et « le panier à chat le plus douillet du
monde » pour Capitaine Suie.

« Pour cette nuit, je dormirai en bas, sur le trampoline »,
a-t-il déclaré le premier soir. Il assurait que ce trampoline était
très confortable.

Si le père Noël avait besoin de deux nouveaux lits, c’était à
cause de Mary Ethel Winters et de moi-même.

Mary était la femme dont il était amoureux. Il rougissait
chaque fois qu’il la regardait. Et elle aussi l’aimait.
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C’était la femme la plus gentille et adorable que j’avais
jamais connue. Elle avait de bonnes joues en pommes d’api,
et son sourire suffisait à réchauffer une pièce. Je l’avais rencontrée à Londres, lorsqu’il m’était arrivé le pire que l’on
puisse imaginer. Ma mère avait attrapé une terrible maladie
en ramonant des cheminées. J’avais fait tout mon possible
pour prendre soin d’elle, mais le mal avait fini par l’emporter. Je n’avais pas pu l’empêcher de mourir. Mon père étant
décédé quand j’étais toute petite, j’avais été envoyée dans la
maison de redressement de M. Villain. J’y étais malheureuse
comme les pierres, mais Mary – qui travaillait dans les cuisines – était bonne avec moi. Elle ajoutait en cachette une
cuillerée de sucre dans la bouillie fade qu’on nous donnait à
manger. Cela, je ne l’oublierai jamais.

Elle n’avait pas eu la vie facile. Avant de travailler dans la
maison de redressement, elle était sans abri et dormait sur un
banc, à côté du Tower Bridge – le célèbre pont sur la Tamise –,
entourée de pigeons.

Bref, quand Capitaine Suie et moi avons fini par nous évader grâce au père Noël, Mary est venue avec nous. Et, comme
moi, elle a été très heureuse de se retrouver ici.

Nous sommes arrivés à Lutinbourg le jour de Noël, pendant que tous les enfants humains de la terre ouvraient leurs
cadeaux, et nous nous sommes régalés d’un festin gigantesque,
en écoutant la musique la plus joyeuse du monde, jouée par
un groupe de lutins appelé les Clochettes. Nous avons ri,
chanté et dansé la gigolette. La gigolette est une danse de
lutins fort complexe, qui demande un jeu de jambes énergique,
beaucoup de pirouettes et un peu de lévitation magique dans
les airs.

« Je pense que tu vas te plaire ici, m’a dit plus tard le père
Noël, quand nous sommes allés patiner sur le lac gelé.

— Je le crois aussi », ai-je répondu.
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Et c’était vrai. C’était bien. Du moins, pendant un certain
temps. Jusqu’au jour où je me suis débrouillée pour fracasser
mon bonheur en mille morceaux.




LE CARAMEL MOU DE L’ESPOIR

 

[image: ]our se déplacer dans Lutinbourg, on empruntait
un grand chemin appelé le Grand-Chemin. Les
lutins ne sont pas toujours très imaginatifs pour
trouver leurs noms de rues. Par exemple, il y avait
aussi une rue à sept virages, qui s’appelait la rue
des Sept-Virages.

Le Grand-Chemin était toujours plein de lutins affairés.
Il y avait des sabotiers, des marchands de tuniques, des marchands de ceintures. Et aussi un établissement surnommé
l’École de traîneau : on y trouvait toutes sortes de traîneaux,
dont aucun n’était aussi superbe que celui dans lequel j’étais
arrivée à Lutinbourg – celui du père Noël, qu’il garait dans
le Pré-aux-Rennes.

Un jour où nous passions devant, le père Noël fit signe à un
lutin mince et de grande taille (pour un lutin) qui briquait
un petit traîneau blanc. Le traîneau était très beau, tout brillant. « Bonjour, Kip ! Serait-ce le nouveau traîneau dont j’ai
entendu parler ? »

Le lutin sourit. Un petit sourire. Le genre de sourire qui a l’air
étonné de se trouver là. « Oui, père Noël. C’est le Blizzard 360.
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— Magnifique. À un renne ?

— Oui, à un renne. »

Le père Noël se lança alors dans une longue conversation
technique sur les compteurs de vitesse, les harnais, les altimètres et les boussoles. Il termina par une question : « Alors,
tu vas laisser les enfants le conduire quand l’école reprendra ? »

Kip se rembrunit. « Non. Ce n’est pas un traîneau pour
enfants. Regarde un peu sa taille ! Il est pour les grands lutins,
les adultes uniquement. »

Mary se joignit alors à la discussion. « Eh bien, dit-elle en
m’entourant de ses bras, l’école va compter une nouvelle élève
cette année. Une enfant plus grande qu’un jeune lutin. Une
enfant même plus grande qu’un lutin adulte.

— Je te présente Amélia, ajouta le père Noël. Crois-moi,
elle est douée pour conduire les traîneaux. On dirait qu’elle
a fait ça toute sa vie. »

Kip me regarda et devint blanc comme neige. « Ah. Je vois.
Hum. Euh. Bon. Bah. »

Et c’est tout. Il se remit à faire briller son traîneau et nous
repartîmes dans la rue.

« Pauvre Kip, dit le père Noël à mi-voix. Il a eu une enfance
terrible. »

Tous les autres lutins que nous croisions se montraient
bavards et amicaux. La mère Breer, fabricante de ceinturons,
ajusta une ceinture neuve autour de la taille du père Noël.
(« Oh, père Noël, vous avez encore pris du ventre. Il va falloir percer un nouveau trou. »)

Puis nous passâmes à la confiserie, où Bonbon nous fit goûter ses nouvelles friandises : des pâtes de plaquebière pourpre,
un bonbon au goût fort et anisé, la Vengeance d’Éclair (Éclair
étant le renne préféré du père Noël) et le Calme-Bébé.

« Pourquoi est-ce que ça s’appelle le Calme-Bébé ? »
demandai-je.

Bonbon indiqua du doigt son bébé, la petite Suki, qui
avait une frimousse adorable et des oreilles pointues, et qui
suçotait gaiement un bonbon dans son petit fauteuil à bascule.

« Ça marche toujours sur elle », m’expliqua-t-elle.

La plus extraordinaire de ses friandises, cependant, était le
Caramel mou de l’espoir.

« Oh, des caramels mous ! dis-je en tapant dans mes mains.
J’adore ça. Il a quel goût, celui-là ? »

Bonbon me regarda comme si j’avais posé une question
idiote. « C’est du Caramel mou de l’espoir. Il a le goût que
tu espères. »
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En me mettant le premier en bouche, j’espérai fort qu’il
aurait goût de chocolat, et ce fut le cas, puis j’espérai que
le suivant aurait goût de tarte au pomme, et il se réchauffa
dans ma bouche et devint exactement semblable à de la tarte
aux pommes, et ensuite je pensai aux châtaignes grillées que
je mangeais toujours à Noël avant que maman sombre dans
la misère, et je les retrouvai, tendres, brûlantes et fondantes
comme un souvenir sur ma langue. Et cette dernière saveur,
bien que délicieuse, me rendit aussi un peu triste de ne plus
avoir de maman, si bien que j’avalai le caramel et je n’en réclamai pas d’autre. À la place, je pris des Rigolettes, qui me chatouillèrent la langue.

La clochette de la porte tinta alors, et deux lutins élégamment vêtus entrèrent. Tous deux arboraient des tuniques
rouges. L’un était chauve, avec des lunettes, l’autre rond
comme une bille.

« Ah, bonjour, Pi ! » lança le père Noël au binoclard. Puis il
se tourna vers moi. « Pi sera ton professeur de mathématiques.

— Bonjour, me dit Pi en mâchonnant de la réglisse. Tu es
humaine. On m’a parlé des mathématiques humaines. Elles
m’ont l’air tout à fait ridicules. »

J’en restai perplexe. « Je croyais que les mathématiques
étaient pareilles partout. »

Il éclata de rire. « Au contraire ! Au contraire ! »

Puis on me présenta l’autre lutin, qui s’appelait Columbus.
« Je suis professeur aussi. J’enseigne la géographie.

— La géographie des lutins est-elle la même que celle des
humains ? » voulut savoir Mary.

Le père Noël répondit pour Columbus : « Non. Déjà,
pour les humains, Lutinbourg n’existe même pas. » Puis nous
dégustâmes encore des bonbons et en achetâmes pour en rapporter à la maison. Dans la rue, un kiosque à journaux vendait La Gazette des Neiges.

« Oh, non, souffla le père Noël. Il n’y a pas la queue… Plus
personne n’achète La Gazette. »

J’avais un peu entendu parler de La Gazette des Neiges.
C’était le principal journal des lutins. Elle était publiée par
un certain père Vodol, un très méchant lutin. Il avait toujours haï le père Noël ; quand celui-ci était arrivé enfant à
Lutinbourg, il l’avait fait jeter en prison. Car, voyez-vous, le
père Vodol était l’ancien chef du Conseil des lutins. Il avait
régné sur Lutinbourg et poussé tout le monde à redouter ce
qui venait de l’extérieur – les humains, par exemple. Mais
par la suite, quand le père Noël avait pris sa place à la tête du
Conseil, le père Vodol avait continué pendant des années à
diriger La Gazette des Neiges. Cela jusqu’au dernier Noël, où
l’on avait appris qu’il avait aidé les trolls à attaquer Lutinbourg. Son châtiment n’avait pas été la prison (cela n’existait
plus chez les lutins), mais de perdre La Gazette des Neiges et
d’aller vivre dans une toute petite maison, dans la rue la plus
calme du village, la rue Très-Calme. C’était considéré comme
un châtiment parce que les lutins détestent le calme.

Le seul problème de La Gazette des Neiges était que depuis
que Nouch, l’ancienne spécialiste des rennes, en avait repris
la direction, deux choses étaient arrivées. Premièrement, le
journal était devenu bien meilleur. Deuxièmement, il ne se
vendait plus. C’était à croire que les lutins préféraient quand
le père Vodol inventait des fadaises et mentait à propos de
tout.

Si je vous raconte tout cela maintenant, c’est parce que cela
aura son importance plus tard. Mais à l’époque, au sortir de
la confiserie, j’avais un tout autre souci en tête. « Je ne suis
jamais allée à l’école, dis-je. À la maison de redressement, on
ne nous apprenait rien. Nous ne faisions que travailler. Et
puis, l’école des lutins m’a l’air très étrange. Comment vais-je faire pour m’intégrer ?

— Oh, tu verras, me répondit le père Noël. Tu te sous-estimes. Tu as été douée tout de suite pour conduire le traîneau, pas vrai ?

— Mais si je…

— Écoute, tu n’as pas à t’en faire. On est à Lutinbourg !
L’endroit où tout peut arriver. C’est comme le bonbon que
tu viens de manger. Il t’arrivera ce que tu espéreras.

— La vie est-elle vraiment si simple, Nicolas ? intervint
Mary, qui appelait le père Noël par son prénom.

— Elle peut l’être. »

Et c’était facile de se sentir aussi optimiste que lui, sur le
moment, dans le Grand-Chemin, où tout était gai et coloré.

À ce moment-là, je remarquai que Mary et le père Noël
se tenaient par la main, et je trouvai cela charmant. C’était
peut-être ce que j’avais vu de plus charmant de toute ma vie.
Et ce sentiment me submergea tellement que je me surpris à
dire spontanément ce qui me venait en tête : « Vous devriez
vous marier ! » Tous deux se retournèrent vivement vers moi,
dans cette rue animée, heureuse, enneigée. Ils avaient l’air
abasourdis.
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« Pardon, murmurai-je. Je n’aurais pas dû dire ça. »

Ils se regardèrent et éclatèrent de rire.

Et Mary s’exclama : « Quelle bonne idée, Amélia ! »

Et le père Noël ajouta : « La meilleure du monde ! »

Et c’est ainsi que Mary Ethel Winters en vint à épouser le
père Noël.




LA MÈRE NOËL

 

[image: ]es noces eurent lieu le dernier jour des vacances d’hiver, la veille de ma rentrée à l’école de Lutinbourg.
Les préparatifs m’avaient agréablement empêchée
de penser à la rentrée.

Presque tout Lutinbourg se retrouva dans la salle
commune ce jour-là. Il y avait même quelques fées
des Monts-aux-Bois. La fée de Vérité était là, avec le farfadet
des Mensonges. Il me dit qu’il aimait beaucoup mes oreilles, ce
qui m’inquiéta légèrement. Les rennes du père Noël aussi étaient
au complet. Le père Noël avait fait promettre à Éclair de ne pas
faire pipi par terre pendant la cérémonie, et le renne tint parole.
Il y avait aussi un tomtegoubb. J’avais entendu parler des fées
et des farfadets, dès l’époque où je vivais à Londres, mais jamais
des tomtegoubbs. Apparemment, ils n’étaient pas nombreux,
et on n’en trouvait qu’à l’est de Lutinbourg. Ils n’avaient pas
de noms et n’étaient ni mâles ni femelles. C’étaient juste des
tomtegoubbs, et il y en avait de plusieurs couleurs. Celui-là, une
petite créature potelée qui souriait en fredonnant sans cesse,
irradiait une sorte de lueur jaune. Capitaine Suie aussi était de
la partie, heureux de lécher les miettes de gâteau par terre.
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Et j’allais oublier : il y eut un tremblement de terre. Ou du
moins, quelque chose qui y ressemblait. En fait, c’était juste
une troll arrivant à pied de la vallée des Trolls. Elle était si
grande qu’elle ne tenait pas dans la salle et qu’elle dut attendre
dehors sous la neige, en regardant par la fenêtre. C’était
Urgula, la souveraine suprême des trolls, plus immense que les
sous-trolls et les supertrolls sur lesquels elle régnait. Je ne pus
pas la voir en entier, mais j’aperçus sa tête échevelée, comme
un arbre secoué par le vent.

À un moment, le père Noël ouvrit la fenêtre pour lui parler.
« Bonjour, Urgula, quelle joie de vous voir ici. »

Elle sourit, montrant ses trois dents – chacune ressemblait
à une porte en bois pourri. « Moi venue souhaiter grand bonheur à vous et beaucoup amour de la part de tous les trolls.

— C’est très gentil à vous », dit Mary, qui se tenait à côté
du père Noël.

Les Clochettes jouèrent une chanson écrite spécialement
pour l’occasion, intitulée : « Ma chérie, je te trouve belle (et
pourtant tu es humaine) ».

Ce fut le père Topo, le meilleur ami du père Noël, qui mena
la cérémonie. Je ne tardai pas à comprendre que les mariages
à Lutinbourg étaient assez différents des mariages humains.
« Regardez-vous dans les yeux, dit-il, et essayez de ne pas
rire. »

Mary et le père Noël y arrivèrent très bien, jusqu’au moment
où le père Topo se mit à dire des blagues vraiment nulles.

« Quel est le comble pour un tambour ?

— Je ne sais pas, avoua Mary.

— C’est d’être imbattable ! Battre le tambour… vous pigez ?

— Oui, soupira le père Noël. C’est moi qui te l’ai apprise ! »

Mais le père Topo n’en avait pas terminé. « Qu’est-ce qui
fait “oh oh oh” ? Toi marchant à reculons… Vous comprenez ?
Parce que d’habitude, tu fais “ho ho ho”. Bon. Pourquoi le
squelette n’est-il pas allé à la fête ? Parce qu’il n’avait rien à se
mettre ! Comment appelle-t-on un chat tombé dans un pot
de peinture le 25 décembre ? Un chat peint de Noël ! Chat-peint… sapin… vous comprenez ? » Et il continua ainsi pendant un certain temps, jusqu’à ce que le père Noël et Mary
finissent par pouffer de rire – tellement les blagues étaient
lamentables. Et c’est à cet instant précis que le père Topo
lança : « Je vous déclare mari et femme ! » Car c’est ainsi
que l’on s’épouse à Lutinbourg. En riant ensemble, au même
moment, en pleine cérémonie de mariage.

Mary devint automatiquement la mère Noël et, son mari
étant chef du Conseil des lutins, elle en devint membre elle
aussi. C’était ainsi que l’on obtenait le titre de père Untel ou
mère Unetelle. Les membres du Conseil se réunissaient régulièrement et prenaient des décisions concernant la vie du village et des lutins.

Après les discours vint le moment de manger (beaucoup),
puis la musique, et beaucoup de gigolette aussi.

Vers la fin de la noce, un lutin renfrogné à barbe noire apparut et se mit à déambuler parmi les fêtards, en fusillant du
regard le père et la mère Noël, ainsi que tous ceux qui avaient
l’air heureux. C’est-à-dire absolument tout le monde dans la
salle, excepté la fée de Vérité, qui semblait passer un mauvais
moment, parce qu’elle regrettait que le père Noël ne reste
pas seul (je le savais parce que je l’avais entendue dire : « Je
regrette que le père Noël ne reste pas seul. »).

« Tu t’amuses bien ? lui demandai-je innocemment.

— C’est le pire jour de ma vie », me répondit-elle en se
gavant de gâteau.
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Le lutin renfrogné était le père Vodol. Lorsque le père Noël
porta un toast final, je le vis fixer intensément du regard son
verre de jus de plaquebière.

« Chers lutins, fées, farfadets, humains, rennes, trolls – et
toi, le tomtegoubb –, merci à tous d’être venus. Ce jour est
très cher à mon cœur. Un million de Noëls d’un seul coup.
Car je viens d’épouser la personne la plus gentille, chaleureuse
et drôle que je connaisse – oui, je parle de toi, mère Noël –
et je suis entouré de vous tous. J’aimerais aussi évoquer une
autre personne présente dans la salle. » C’est alors qu’il me
montra du doigt. « Cette personne, là. Amélia S. Perrance.
La fille qui a sauvé Noël. Elle m’a beaucoup appris. Par-dessus
tout, elle m’a montré la puissance de l’espoir. Comme vous le
savez, l’espoir est une forme de magie. Et désormais, j’espère
très fort et je crois dur comme fer que le village continuera de
les accueillir – elle, et ma chère Mary –, comme vous le faites
déjà. Comme moi, elles sont peut-être un peu différentes en
apparence, mais je vous garantis qu’elles apporteront beaucoup à la vie ici, à Lutinbourg.

— Hourra ! lança Nouch.

Debout à côté de son arrière-arrière-arrière-arrière-arrière-grand-père, le père Topo, elle tenait son fils Ti Mim dans ses
bras.

« Tout à fait ! renchérit le père Topo. On s’amuse mieux à
Lutinbourg quand on accueille tout le monde. Un village où
il n’y aurait que des lutins serait aussi barbant qu’un chausson plein de jouets identiques.

— Je suis très heureuse de me trouver parmi vous, déclara
Mary. Et je sais qu’Amélia l’est aussi. N’est-ce pas, Amélia ? »

Tous les yeux se tournèrent vers moi. « Oh, oui ! Très !
C’est bien mieux qu’une maison de redressement, je peux
vous le dire. »

Les lutins me sourirent, mais avec une expression un peu
perplexe, ou amusée. Je suppose que c’était à cause de ma différence. J’étais différente même de Mary et du père Noël. Car
pour ma part, je n’avais pas de drimwick en moi. Le drimwick
est la magie des lutins. Une magie qui avait sauvé la vie du
père Noël quand il était enfant, et dont il s’était servi à son
tour pour sauver celle de Mary, lors du dernier Noël. Je n’étais
pas capable d’accomplir des miracles comme le faisaient les
lutins, le père Noël ou même Mary – quand elle aurait terminé
sa formation en drimwickerie, en tout cas. Mais ça m’était
égal. Pour l’instant, du moins. Je n’étais pas mécontente de
ma différence. Toute ma vie, à Londres, j’avais été invisible.
Une gamine parmi d’autres, à la figure noire de suie. C’était
agréable d’être regardée. Pour la première fois de mon existence, je me sentais un peu exceptionnelle.

Et le père Noël m’aida en déclarant : « Levons nos verres
au bonheur et à l’amitié ! D’où que viennent les gens, quels
qu’ils soient, nous les accueillons à bras ouverts une fois qu’ils
sont à Lutinbourg. »

Je me rendis compte, alors, que le père Vodol contemplait
toujours fixement le verre du père Noël. Et sous mes yeux, ce
verre se mit à remuer et à trembler. Le père Noël, visiblement
stupéfait, s’efforça de le tenir droit. En vain : le verre fusa à travers la pièce et vint se fracasser à mes pieds. Baissant les yeux,
je vis le jus de plaquebière rose orangé se répandre.

Personne ne comprit que c’était l’œuvre du père Vodol, car
personne n’avait vu avec quelle intensité il fixait le père Noël.

« Que s’est-il passé ? demanda Mary.
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— Aucune idée, répondit le père Noël.

— C’est lui ! » lançai-je en désignant le coupable à barbe noire.

Le silence se fit dans la salle. Chacun avait l’air un peu
inquiet, y compris le père Noël. Du coup, je commençai à
m’inquiéter, moi aussi. « C’est le père V… »

Je ne pus pas finir ma phrase, car ma bouche s’était bloquée. Mes lèvres restaient hermétiquement jointes alors que
personne ne les touchait. Soudain, je compris : c’était lui, une
fois de plus.

« Je ne comprends rien à ce que raconte l’humaine, lâcha-t-il avec un sourire. Elle se trompe, à l’évidence. »

J’essayais toujours de parler, en vain. Je regardais les visages
perplexes du père Noël et de Mary. Comme je ne voulais pas
gâcher leur grand jour, je me contentai de hausser les épaules
avec un sourire crispé, lèvres toujours collées.

Le père Noël contempla sa main vide, puis la flaque par
terre. Il fit la moue. « Bah, rien ne sert de pleurer sur le jus
renversé. Nous sommes ici pour nous réjouir. » Il tapa dans ses
mains. « Allez, les Clochettes, jouez-nous quelque chose ! »

La musique repartit de plus belle et les lutins se pressèrent
sur la piste de danse, où ils se lancèrent dans une gigolette
endiablée. Et moi aussi, je dansai, à ma manière humaine et
pas du tout magique, jusqu’au moment où le père Vodol vint
se planter devant moi. Il m’effrayait un peu, mais j’étais bien
décidée à ne pas le montrer.

« Vous aimez danser ? lui demandai-je soudain.

— Non, pas du tout. Vois-tu, le problème, c’est qu’il faut
faire attention où on met les pieds. Et qu’un faux pas peut
avoir des conséquences. »

Je pouffai de rire. « Je ne pense pas que la danse soit un
sujet si grave. »

Mais aussitôt après, je pris conscience qu’il ne parlait pas du
tout de danse, car il me dit : « Je ne parlais pas du tout de danse.

— Ah.

— Je parlais de toi.

— Pourquoi devrais-je faire attention où je mets les pieds ?

— Parce qu’ils sont trop grands.

— Comment !? Mes pieds sont exactement comme ils
doivent être. Je suis humaine.

— Précisément. » Il écarquilla les yeux, l’air très fâché. « Tu
es humaine. Tu n’as rien à faire ici.

— Le père Noël aussi est un humain. Mary également. Et
eux, ils n’ont rien à faire ici ? Tous les autres lutins semblent
penser le contraire. »
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Il se pencha vers moi, pour pouvoir me parler à l’oreille dans
le vacarme de la musique. « Oh, tu ne comprends pas l’esprit
des lutins. Vois-tu, ce sont de vraies girouettes. Un faux pas,
et ils se retourneront contre toi. Tu verras. J’y veillerai.

— Vous ne me faites pas peur.

— Pas encore. Je ne te fais pas encore peur. Fais bien attention à ces grands pieds. »

Là-dessus, il tourna les talons, et personne ne remarqua
que mon sourire s’était envolé. J’étais tellement contrariée
de m’être mis à dos le lutin le plus vicieux de Lutinbourg que,
pendant le restant de la soirée, j’en oubliai complètement que
la rentrée m’attendait le lendemain.




MA PREMIÈRE ANNÉE À L’ÉCOLE DES LUTINS

 

[image: ]es lutins étaient déjà petits, mais leurs enfants
l’étaient encore plus. J’avais beau avoir encore
un âge d’enfant, j’étais grande pour une jeune
humaine, et donc géante parmi des petits lutins.

Je me cognais sans cesse la tête en passant les
portes dans l’école, mes jambes avaient du mal à
tenir sous mon bureau, et ma chaise était si basse que j’avais
l’impression d’être assise par terre. Mes cahiers et crayons aussi
étaient trop petits pour moi. Quant aux toilettes… c’était tout
simplement grotesque.
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