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INTRODUCTION

Qu’est-ce que la spiritualité jésuite ? Pour
esquisser une premiere réponse, transportons-
nous le 6 aott 1981. Clest la féte de la
Transfiguration. Et c’est aussi, pour le pere
Pedro Arrupe, préposé général des jésuites, une
date anniversaire : ce méme jour, trente-six ans
plus tot, la bombe atomique fut larguée sur
Hiroshima, au Japon. Il était maitre des novices,
et le noviciat était situé dans la banlieue de la
ville. Ce matin-la, les religieuses auxiliatrices
étaient venues pour une journée de récollection.
A 8 h 15, ils sentirent une onde les traverser,
qui brisa toutes les vitres et disloqua les tuiles
du toit. En montant au sommet de la colline,
ils découvrirent que la ville n’était plus qu’un
tas de cendres. Aussitdt, ils voulurent se rendre
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dans la ville, notamment pour porter secours
aux jésuites dont la paroisse était au centre,
mais impossible d’avancer :

«Je me rendis a la chapelle dont un mur
avait été pulvérisé, pour demander au Seigneur
de nous éclairer dans les affreuses ténébres ou
nous nous trouvions soudainement plongés.
Partout régnait la mort, la destruction. Nous
étions anéantis par notre propre impuissance.
Mais Lui, la-bas, au tabernacle, connaissait tout,
voyait tout, et n’attendait que notre invitation
pour participer avec nous a I’ceuvre de recons-
truction qui allait suivre. [...] Lorsque je quittai la
chapelle, ma résolution était prise. Notre maison
devait se transformer en hopital improvisé'. »

Durant I'été 2017, avec trois religieuses
auxiliatrices, nous accompagnions un groupe
de jeunes pelerins : nous étions partis sur les
pas des martyrs japonais, dont le film Silence
a ravivé la mémoire. Le 6 aolit, nous étions a
Hiroshima, et nous avons prié dans cette méme
chapelle - le noviciat est devenu un centre spi-
rituel. Le matin, nous étions au Parc de la Paix,
a proximité de I'épicentre, pour prendre part
aux cérémonies du souvenir : a I’heure ou la
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bombe avait explosé, le gong retentit, la ville
s’immobilisa et le silence se fit pendant plu-
sieurs minutes. Nous assistimes ensuite aux
dépots de gerbes et aux discours. Puis vint la
visite du Musée de la Paix. La, au premier étage,
une animation m’avait impressionné. C’est une
vaste maquette de la ville, sur laquelle est pro-
jetée une photo aérienne animée de ce qu’elle
était avant le bombardement. Soudain, la
bombe emplit 'espace, puis on la voit tomber,
comme depuis I'avion, avant d’exploser dans
un éclair blanc.

Revenu au centre spirituel, je proposai une
méditation a partir d’un texte des Exercices spiri-
tuels d’Ignace de Loyola : la « contemplation de
incarnation” ». Ignace invite a se représenter,
avec les yeux de 'imagination, la Trinité regar-
dant le monde, dans sa plus grande circonfé-
rence, et d’y voir la diversité des peuples, les uns
en paix, les autres en guerre, les uns en bonne
santé, les autres malades, etc., et tous, empor-
tés par le péché, loin de leur Créateur. Nous
sommes ensuite invités a entendre la conver-
sation que la Trinité tient, jusqu’a la décision
d’envoyer le Verbe pour sauver ’humanité. Et
nous pouvons voir, comme depuis la Trinité,
le Verbe, porté par I'Esprit, descendre sur une
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ville de Galilée, Nazareth, sur une maison, ou
se trouve Marie, jusqu’a s’incarner en son sein.
Ce jour-la, le parallele des images entre la
bombe tombant et détruisant tout, et le Verbe
descendant pour tout sauver, ne cesse de me
revenir. Et la réaction de Pedro Arrupe, ce
jour-la, est le prolongement du geste trinitaire :
un premier temps pour la priére, pour se ras-
sembler en Dieu, écouter la conversation qui s’y
tient, entendre ’envoi fait a Jésus, et demander
d’y étre attaché. Telle est la spiritualité jésuite :
étre uni au don du Christ pour le salut des
hommes. C’est ce qu’exprime le monogramme
de la Compagnie de Jésus : IHS - qui est le
nom abrégé de Jésus en grec, IHsouS - le H
étant surmonté d’une croix, et souligné, soit
d’un croissant de lune et de deux étoiles - signe
marial -, soit des trois clous de la Passion.
Quelques années plus tard, a Noél 1979, le
pere Arrupe devait faire une nouvelle expérience
de ce type. Noél, c’est le jour entre tous ot prier
de nouveau la grande contemplation de I'in-
carnation. Ainsi, prie-t-il la Trinité de le faire
entrer dans la conversation que celle-ci entre-
tient entre les trois personnes qui la composent.
Depuis 1970, le Laos, le Vietnam et le
Cambodge sont en guerre, ou sous 'emprise
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de dictatures violentes. La situation des habi-
tants du Cambodge est particulierement
dramatique. En quatre années d’exercice du
pouvoir, entre 1975 et 1979, le régime des
Khmers rouges anéantit le pays et élimine un
tiers de la population. C’est par dizaines de
milliers que les survivants affluent aux fron-
tieres thailandaises dans I'espoir de trouver
refuge. IIs sont rassemblés dans des camps,
totalement dépendants de I'aide internationale.
D’autres, comme les Vietnamiens, fuient par
la mer : on les appellera les boat people. Face a
cette tragédie, plusieurs pays dans le monde
réagissent. En France, les discours politiques
sont a la maitrise des flux migratoires et a ’ar-
rét de P'immigration de travail. Et pourtant,
face a la mobilisation populaire, relayée par des
personnalités de tous bords, de Raymond Aron
a Jean-Paul Sartre, le gouvernement finit par
organiser, a partir de la fin de 'année 1979,
I'accueil de 130 000 réfugiés.

Ce jour de Noél 1979, le pere Arrupe prend la
décision d’envoyer des télégrammes - a 'époque
il n’y avait pas encore Internet - a une vingtaine
de provinciaux’ dans divers pays du monde pour
leur faire part de sa détresse, leur demandant ce
que la Compagnie de Jésus pourrait faire, dans
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chacun de leurs pays, pour soulager la misere
de ces réfugiés.

Les réponses affluent : aide en personnel,
pour ’éducation, la pastorale, aide en maté-
riel, en nourriture et médicaments, ainsi que
des dons en especes. Par ailleurs, des provinces
menent des actions aupres des médias pour
sensibiliser les gouvernements et les citoyens.

Suite a cette premiere vague de réponses,
et apres avoir consulté ceux qui 'entourent
a Rome, il décide que cette mission nouvelle
sera I'une des priorités de I’Ordre. Il envoie une
lettre a toute la Compagnie le 14 novembre
1980 pour annoncer la création du Service
jésuite des réfugiés (JRS, Jesuit Refugee Service).

Il y présente cette mission comme un défi,
mais un défi qu’il est impossible d’ignorer si
les jésuites veulent rester fideles aux criteres de
la mission définis dans leurs Constitutions. Ces
criteres des missions sont les suivants : viser
un plus grand bien commun, répondre a une
urgence qui ne fait que croitre, a un probleme
particulierement difficile et complexe, et privi-
légier les lieux ott d’autres ne peuvent pas aller.

La situation des réfugiés répond a ces cri-
teres. Ils sont un appel qui renvoie les jésuites
a leur vocation premiére, celle d’étre un ordre
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missionnaire, un ordre disponible a ce type
d’appel. C’est a la fois sur des personnes et
sur des institutions que le pere Arrupe compte
pour relever le défi du JRS. C’est la un aspect
essentiel de son intuition : cette mission n’est
pas d’abord celle de tel ou tel jésuite, mais de
I'ensemble de la Compagnie, dans toute son
ampleur en termes de réseaux et d’institutions.
C’est une mission universelle et transversale, a
laquelle le corps entier est invité a répondre.

Pour Pedro Arrupe, le service du JRS sera
triple : humain, pédagogique et spirituel. I ne
s’agit pas d’un service d’urgence, qui se limi-
terait a donner de la nourriture et un toit. Il
s’agit de se mettre au service de tout ’homme,
et de son chemin d’humanisation et de divini-
sation. Et il conclut sa lettre aux provinciaux
par ces mots :

« Saint Ignace nous appelle a aller en tout lieu
ou nous pourrons rendre un plus grand service
de Dieu. Les besoins spirituels aussi bien que
matériels de pres de 16 millions de réfugiés a
travers le monde peuvent difficilement étre plus
grands. Dieu nous appelle a travers ces personnes
vulnérables. Nous devons considérer la possibi-
lité d’étre capable de leur venir en aide comme
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un privilege qui en retour apportera de grandes
bénédictions pour nous et notre Compagnie. »

Un peu moins d’un an apres ce lancement,
le pere Arrupe se rend en Thailande. Nous
sommes le 6 aoit 1981. En ce jour anniver-
saire, il dresse un premier bilan d’un travail a
la fois enthousiasmant et tres difficile. Parmi
les jésuites présents, il y a le pere Ceyrac, qui
venait d’arriver pour travailler dans les camps a
la frontiere entre la Thailande et le Cambodge.
C’est un visage que nous retrouverons.

La mission s’est révélée difficile pour des raisons
culturelles, climatiques, politiques, religieuses.
Meéme si les jésuites qui sont la témoignent qu’ils
y sont heureux, Pedro Arrupe insiste pour que
tous les jésuites de Thailande se considerent par-
tie prenante de cette mission aupres des réfugiés,
s'll le faut en quittant leurs missions présentes.
Il reconnait que le chemin sera long, la situation
mondiale étant treés instable. Il invite chacun a
allier prudence et courage, réflexion et priere, per-
sonnellement et communautairement. Dans des
missions aussi difficiles, seule la force de IEsprit
permet de tenir, ce qui suppose d’aller dans sa
direction, sans fléchir, donc de 'écouter sans cesse
pour le suivre.
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A plusieurs reprises, lors de ces rencontres,
il dévoile le fond de son intuition. L’excellence
a laquelle les jésuites sont appelés est celle de
Iengagement envers le Christ, engagement qui
passe par la capacité a inviter d’autres, chré-
tiens ou non, a travailler aux mémes missions.
Pedro Arrupe n’y voit rien de moins qu’une pré-
évangélisation. Vers la fin de la journée, il dit :

« Nous ne sommes pas aussi mauvais que
les gens le disent, mais nous ne sommes pas
aussi bons que les gens le pensent. Non ! Nous
sommes des gens ordinaires - ordinaires au sens
que nous ne sommes pas des génies. Il y a peut-
étre des génies dans la Compagnie, mais tres
peu. [...] L’unité ? Voila qui est important ! Nous
avons la méme spiritualité et le méme don de
nous-mémes au Christ. Dans la pensée de saint
Ignace, I’excellence n’est pas d’ordre intellectuel.
Elle peut étre aussi de cet ordre. Mais la véritable
excellence est dans le don de nous-mémes”. »

I1 conclut par ces mots :

« Priez, priez beaucoup. De telles questions
ne sauraient se résoudre par les seuls efforts
humains. Je suis en train de vous dire des choses
importantes, un message - peut-étre le chant du
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cygne de la Compagnie. [...] Si nous sommes a
I’'aube d’un nouvel apostolat de la Compagnie de
Jésus, nous devons étre éclairés par I'Esprit Saint.
Cela demande une unité d’esprit, nous sommes
en train de vivre les douleurs de 'enfantement
qui précédent la naissance. »

Ces mots prennent une dimension toute par-
ticuliére si I'on pense qu’ils sont prononcés la
veille du jour ot il sera terrassé par une throm-
bose cérébrale, qui le laissera dans I'incapacité
de parler et de marcher. Ce sont Ia les derniers
mots dont nous avons la trace, en tant que pré-
posé général en plein exercice.

Pour entrer plus avant dans la compréhen-
sion de la spiritualité jésuite, tournons-nous
maintenant vers son fondateur, saint Ignace
de Loyola. Dire de lui qu’il est le fondateur est
a la fois vrai et abusif. Il est le fondateur de
I’Ordre a plusieurs titres : il est Pauteur des
Exercices spirituels — ot il recueille une expérience
ecclésiale millénaire -, il est celui qui a réuni
le premier groupe de compagnons, a Paris, et
il est le principal rédacteur des Constitutions
de I’Ordre. Cependant, les grandes décisions
conduisant a la fondation ont été prises en com-
mun avec le premier groupe, dix compagnons
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originaires de cinq pays : Ignace (Basque), Pierre
Favre (Savoyard), Francois Xavier (Navarrais),
Diego Lainez (Castillan), Alfonso Salmeron
(Castillan), Nicolas Bobadilla (Castillan),
Simon Rodrigues (Portugais), Paschase Broét
(Picard), Jean Codure (Provencal) et Claude
Jay (Savoyard). C’est a leur suite que nous
découvrirons les deux grandes dimensions de
la spiritualité jésuite : la consolation et 'action.
Ces termes font référence a une expression de
Jérome Nadal’ : « contemplatifs dans I’action ».
Nadal y exprime la tension que sont appelés
a vivre les jésuites, entre une passivité et une
activité. La contemplation n’est pas d’abord
le fait de prier ou de regarder avec émerveille-
ment, mais une attitude de réceptivité a 'ac-
tion de Dieu, attitude a vivre aussi bien dans
la priere que dans le service des freéres. L’action
est la maniere dont ’homme se joint a 'activité
divine®, dans la louange ou dans le service. Et
notre premiere et fondamentale expérience de
cette activité divine est ce qu’lgnace appelle la
« consolation ». Ainsi, la consolation est ce qui
porte a et dans 'action.

Une derniére note avant de poursuivre : par-
ler de spiritualité « jésuite » a 'avantage de la
relier explicitement a 'Ordre qui a été fondé
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pour en vivre. Néanmoins, cela ne rend pas jus-
tice a tous les ordres et les communautés qui
vivent aujourd’hui de cette méme spiritualité,
que Pon désigne alors comme « ignatienne ».
Nous avons déja évoqué les religieuses auxilia-
trices, mais la liste est longue de nos sceurs,
depuis les xavieres et les sceurs de Saint-
Joseph, aux sceurs de Saint-André - qui sont
notamment a Taizé - ou aux sceurs auxiliaires
du sacerdoce, aux sceurs du Sacré-Ceeur, a la
communauté Saint-Francois-Xavier (fondé par
Madeleine Daniélou), a la Communauté du
Chemin neuf, a la Communauté de Vie chré-
tienne, au Mouvement eucharistique des jeunes
(le MEJ), etc.



CHAPITRE 1

Ignace de Loyola et ses compagnons

IGNACE DE LoyoLa

Ignace de Loyola est le fondateur, avec neuf
autres, de la Compagnie de Jésus, dont les
membres sont communément désignés sous le
terme de jésuites. Les jésuites sont un groupe
d’hommes rassemblés a la suite de Jésus pour
le suivre et coopérer a sa mission de salut, selon
une spiritualité qu’il nous revient maintenant
d’expliciter.

Dans le Récit, 'autobiographie qu’lgnace a
dictée a la fin de sa vie sur les instances de son
secrétaire, il raconte cet épisode crucial, juste
avant qu’il n’arrive a Rome, a la fin de 'an-
née 1537, pour remettre le petit groupe des dix
premiers compagnons au service du pape :
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« Quelques milles avant d’arriver a Rome, alors
qu’il était dans une église et faisait oraison, il
sentit un tel changement dans son dme et vit
si clairement que Dieu le Pere le mettait avec le
Christ son Fils qu’il n’aurait pas 'audace de dou-
ter de cela, a savoir que Dieu le Pére le mettait
avec son Fils'. »

Cet événement est connu comme la « vision
de la Storta », du nom de cette petite église, via

Cassia, en banlieue romaine, ou il est encore

possible aujourd’hui, de se recueillir. Jacques
Lainez, 'un des compagnons, donne son témoi-
gnage sur cet épisode :

« I me dit qu’il lui semblait voir le Christ avec
la croix sur I’épaule, et le Pere aupres de lui, qui
disait : “Je veux que tu prennes celui-ci pour ton
serviteur”. Et alors Jésus le prenait et disait : “Je
veux que tu nous serves”’. »

Cette vision montre I'essentiel : le Pere a
envoyé le Fils pour sauver ’humanité, et ce
salut passe par la croix, il consiste a porter
cette croix jusqu’au Peére. La priére du jésuite
consiste a demander instamment a étre appelé
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