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IntroductIon

Qu’est-ce que la spiritualité jésuite ? Pour 
esquisser une première réponse, transportons-
nous le 6  août 1981. C’est la fête de la 
Transfiguration. Et c’est aussi, pour le père 
Pedro Arrupe, préposé général des jésuites, une 
date anniversaire : ce même jour, trente-six ans 
plus tôt, la bombe atomique fut larguée sur 
Hiroshima, au Japon. Il était maître des novices, 
et le noviciat était situé dans la banlieue de la 
ville. Ce matin-là, les religieuses auxiliatrices 
étaient venues pour une journée de récollection. 
À 8  h  15, ils sentirent une onde les traverser, 
qui brisa toutes les vitres et disloqua les tuiles 
du toit. En montant au sommet de la colline, 
ils découvrirent que la ville n’était plus qu’un 
tas de cendres. Aussitôt, ils voulurent se rendre 
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dans la ville, notamment pour porter secours 
aux jésuites dont la paroisse était au centre, 
mais impossible d’avancer :

« Je me rendis à la chapelle dont un mur 
avait été pulvérisé, pour demander au Seigneur 
de nous éclairer dans les affreuses ténèbres où 
nous nous  trouvions soudainement plongés. 
Partout régnait la mort, la destruction. Nous 
étions anéantis par notre propre impuissance. 
Mais Lui, là-bas, au tabernacle, connaissait tout, 
voyait tout, et n’attendait que notre invitation 
pour participer avec nous à l’œuvre de recons-
truction qui allait suivre. […] Lorsque je quittai la 
chapelle, ma résolution était prise. Notre maison 
devait se transformer en hôpital improvisé1. »

Durant l’été 2017, avec trois religieuses 
auxiliatrices, nous accompagnions un groupe 
de jeunes pèlerins  : nous étions partis sur les 
pas des martyrs japonais, dont le film Silence 
a ravivé la mémoire. Le 6  août, nous étions à 
Hiroshima, et nous avons prié dans cette même 
chapelle – le noviciat est devenu un centre spi-
rituel. Le matin, nous étions au Parc de la Paix, 
à proximité de l’épicentre, pour prendre part 
aux cérémonies du souvenir  : à l’heure où la 
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bombe avait explosé, le gong retentit, la ville 
s’immobilisa et le silence se fit pendant plu-
sieurs minutes. Nous assistâmes ensuite aux 
dépôts de gerbes et aux discours. Puis vint la 
visite du Musée de la Paix. Là, au premier étage, 
une animation m’avait impressionné. C’est une 
vaste maquette de la ville, sur laquelle est pro-
jetée une photo aérienne animée de ce qu’elle 
était avant le bombardement. Soudain, la 
bombe emplit l’espace, puis on la voit tomber, 
comme depuis l’avion, avant d’exploser dans 
un éclair blanc.

Revenu au centre spirituel, je proposai une 
méditation à partir d’un texte des Exercices spiri-
tuels d’Ignace de Loyola : la « contemplation de 
l’incarnation2 ». Ignace invite à se représenter, 
avec les yeux de l’imagination, la Trinité regar-
dant le monde, dans sa plus grande circonfé-
rence, et d’y voir la diversité des peuples, les uns 
en paix, les autres en guerre, les uns en bonne 
santé, les autres malades, etc., et tous, empor-
tés par le péché, loin de leur Créateur. Nous 
sommes ensuite invités à entendre la conver-
sation que la Trinité tient, jusqu’à la décision 
d’envoyer le Verbe pour sauver l’humanité. Et 
nous pouvons voir, comme depuis la  Trinité, 
le Verbe, porté par l’Esprit, descendre sur une 
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ville de Galilée, Nazareth, sur une maison, où 
se trouve Marie, jusqu’à s’incarner en son sein.

Ce jour-là, le parallèle des images entre la 
bombe tombant et détruisant tout, et le Verbe 
descendant pour tout sauver, ne cesse de me 
revenir. Et la réaction de Pedro Arrupe, ce 
jour-là, est le prolongement du geste trinitaire : 
un premier temps pour la prière, pour se ras-
sembler en Dieu, écouter la conversation qui s’y 
tient, entendre l’envoi fait à Jésus, et demander 
d’y être attaché. Telle est la spiritualité jésuite : 
être uni au don du Christ pour le salut des 
hommes. C’est ce qu’exprime le monogramme 
de la Compagnie de Jésus  : IHS –  qui est le 
nom abrégé de Jésus en grec, IHsouS  – le H 
étant surmonté d’une croix, et souligné, soit 
d’un croissant de lune et de deux étoiles – signe 
marial –, soit des trois clous de la Passion.

Quelques années plus tard, à Noël 1979, le 
père Arrupe devait faire une nouvelle expérience 
de ce type. Noël, c’est le jour entre tous où prier 
de nouveau la grande contemplation de l’in-
carnation. Ainsi, prie-t-il la  Trinité de le faire 
entrer dans la conversation que celle-ci entre-
tient entre les trois personnes qui la composent.

Depuis 1970, le Laos, le Vietnam et le 
Cambodge sont en guerre, ou sous  l’emprise 

CONSOLATION ET ACTION

10



de dictatures violentes. La situation des habi-
tants du Cambodge est particulièrement 
dramatique. En quatre années d’exercice du 
pouvoir, entre 1975 et 1979, le régime des 
Khmers rouges anéantit le pays et élimine un 
tiers de la population. C’est par dizaines de 
milliers que les survivants affluent aux fron-
tières thaïlandaises dans l’espoir de trouver 
refuge. Ils sont rassemblés dans des camps, 
totalement dépendants de l’aide internationale. 
D’autres, comme les Vietnamiens, fuient par 
la mer  : on les appellera les boat people. Face à 
cette tragédie, plusieurs pays dans le monde 
réagissent. En France, les discours politiques 
sont à la maîtrise des flux migratoires et à l’ar-
rêt de l’immigration de travail. Et pourtant, 
face à la mobilisation populaire, relayée par des 
personnalités de tous bords, de Raymond Aron 
à Jean-Paul Sartre, le gouvernement finit par 
organiser, à partir de la fin de l’année 1979, 
l’accueil de 130 000 réfugiés.

Ce jour de Noël 1979, le père Arrupe prend la 
décision d’envoyer des télégrammes – à l’époque 
il n’y avait pas encore Internet – à une vingtaine 
de provinciaux3 dans divers pays du monde pour 
leur faire part de sa détresse, leur demandant ce 
que la Compagnie de Jésus pourrait faire, dans 
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chacun de leurs pays, pour soulager la misère 
de ces réfugiés.

Les réponses affluent  : aide en personnel, 
pour l’éducation, la pastorale, aide en maté-
riel, en nourriture et médicaments, ainsi que 
des dons en espèces. Par ailleurs, des provinces 
mènent des actions auprès des médias pour 
sensibiliser les gouvernements et les citoyens.

Suite à cette première vague de réponses, 
et après avoir consulté ceux qui l’entourent 
à Rome, il décide que cette mission nouvelle 
sera l’une des priorités de l’Ordre. Il envoie une 
lettre à toute la Compagnie le 14  novembre 
1980 pour annoncer la création du Service 
jésuite des réfugiés (JRS, Jesuit Refugee Service).

Il y présente cette mission comme un défi, 
mais un défi qu’il est impossible d’ignorer si 
les jésuites veulent rester fidèles aux critères de 
la mission définis dans leurs Constitutions. Ces 
critères des missions sont les suivants  : viser 
un plus grand bien commun, répondre à une 
urgence qui ne fait que croître, à un problème 
particulièrement difficile et complexe, et privi-
légier les lieux où d’autres ne peuvent pas aller.

La situation des réfugiés répond à ces cri-
tères. Ils sont un appel qui renvoie les jésuites 
à leur vocation première, celle d’être un ordre 
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missionnaire, un ordre disponible à ce type 
d’appel. C’est à la fois sur des personnes et 
sur des institutions que le père Arrupe compte 
pour relever le défi du JRS. C’est là un aspect 
essentiel de son intuition  : cette mission n’est 
pas d’abord celle de tel ou tel jésuite, mais de 
l’ensemble de la Compagnie, dans toute son 
ampleur en termes de réseaux et d’institutions. 
C’est une mission universelle et transversale, à 
laquelle le corps entier est invité à répondre.

Pour Pedro Arrupe, le service du JRS sera 
triple : humain, pédagogique et spirituel. Il ne 
s’agit pas d’un service d’urgence, qui se limi-
terait à donner de la nourriture et un toit. Il 
s’agit de se mettre au service de tout l’homme, 
et de son chemin d’humanisation et de divini-
sation. Et il conclut sa lettre aux provinciaux 
par ces mots :

« Saint Ignace nous appelle à aller en tout lieu 
où nous pourrons rendre un plus grand service 
de Dieu. Les besoins spirituels aussi bien que 
matériels de près de 16  millions de réfugiés à 
travers le monde peuvent difficilement être plus 
grands. Dieu nous appelle à travers ces personnes 
vulnérables. Nous devons considérer la possibi-
lité d’être capable de leur venir en aide comme 
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un privilège qui en retour apportera de grandes 
bénédictions pour nous et notre Compagnie. »

Un peu moins d’un an après ce lancement, 
le père Arrupe se rend en Thaïlande. Nous 
sommes le 6  août 1981. En ce jour anniver-
saire, il dresse un premier bilan d’un travail à 
la fois enthousiasmant et très difficile. Parmi 
les jésuites présents, il y a le père Ceyrac, qui 
venait d’arriver pour travailler dans les camps à 
la frontière entre la Thaïlande et le Cambodge. 
C’est un visage que nous retrouverons.

La mission s’est révélée difficile pour des raisons 
culturelles, climatiques, politiques, religieuses. 
Même si les jésuites qui sont là témoignent qu’ils 
y sont heureux, Pedro Arrupe insiste pour que 
tous les jésuites de Thaïlande se considèrent par-
tie prenante de cette mission auprès des réfugiés, 
s’il le faut en quittant leurs missions présentes. 
Il reconnaît que le chemin sera long, la situation 
mondiale étant très instable. Il invite chacun à 
allier prudence et courage, réflexion et prière, per-
sonnellement et communautairement. Dans des 
missions aussi difficiles, seule la force de l’Esprit 
permet de tenir, ce qui suppose d’aller dans sa 
direction, sans fléchir, donc de l’écouter sans cesse 
pour le suivre.
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À plusieurs reprises, lors de ces rencontres, 
il dévoile le fond de son intuition. L’excellence 
à laquelle les jésuites sont appelés est celle de 
l’engagement envers le Christ, engagement qui 
passe par la capacité à inviter d’autres, chré-
tiens ou non, à travailler aux mêmes missions. 
Pedro Arrupe n’y voit rien de moins qu’une pré-
évangélisation. Vers la fin de la journée, il dit :

« Nous ne sommes pas aussi mauvais que 
les gens le disent, mais nous ne sommes pas 
aussi bons que les gens le pensent. Non ! Nous 
sommes des gens ordinaires – ordinaires au sens 
que nous ne sommes pas des génies. Il y a peut-
être des génies dans la Compagnie, mais très 
peu. […] L’unité ? Voilà qui est important ! Nous 
avons la même spiritualité et le même don de 
nous-mêmes au Christ. Dans la pensée de saint 
Ignace, l’excellence n’est pas d’ordre intellectuel. 
Elle peut être aussi de cet ordre. Mais la véritable 
excellence est dans le don de nous-mêmes4. »

Il conclut par ces mots :

« Priez, priez beaucoup. De telles questions 
ne sauraient se résoudre par les seuls efforts 
humains. Je suis en train de vous dire des choses 
importantes, un message – peut-être le chant du 
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cygne de la Compagnie. […] Si nous sommes à 
l’aube d’un nouvel apostolat de la Compagnie de 
Jésus, nous devons être éclairés par l’Esprit Saint. 
Cela demande une unité d’esprit, nous sommes 
en train de vivre les douleurs de l’enfantement 
qui précèdent la naissance. »

Ces mots prennent une dimension toute par-
ticulière si l’on pense qu’ils sont prononcés la 
veille du jour où il sera terrassé par une throm-
bose cérébrale, qui le laissera dans l’incapacité 
de parler et de marcher. Ce sont là les derniers 
mots dont nous avons la trace, en tant que pré-
posé général en plein exercice.

Pour entrer plus avant dans la compréhen-
sion de la spiritualité jésuite, tournons-nous 
maintenant vers son fondateur, saint Ignace 
de Loyola. Dire de lui qu’il est le fondateur est 
à la fois vrai et abusif. Il est le fondateur de 
l’Ordre à plusieurs titres  : il est l’auteur des 
Exercices spirituels – où il recueille une expérience 
ecclésiale millénaire  –, il est celui qui a réuni 
le premier groupe de compagnons, à Paris, et 
il est le principal rédacteur des Constitutions 
de l’Ordre. Cependant, les grandes décisions 
conduisant à la fondation ont été prises en com-
mun avec le premier groupe, dix compagnons 

CONSOLATION ET ACTION

16



 originaires de cinq pays : Ignace (Basque), Pierre 
Favre (Savoyard), François Xavier (Navarrais), 
Diego Lainez (Castillan), Alfonso Salmeron 
(Castillan), Nicolas Bobadilla (Castillan), 
Simon Rodrigues (Portugais), Paschase Broët 
(Picard), Jean Codure (Provençal) et Claude 
Jay (Savoyard). C’est à leur suite que nous 
découvrirons les deux grandes dimensions de 
la spiritualité jésuite : la consolation et l’action. 
Ces termes font référence à une expression de 
Jérôme Nadal5 : « contemplatifs dans l’action ». 
Nadal y exprime la tension que sont appelés 
à vivre les jésuites, entre une passivité et une 
activité. La contemplation n’est pas d’abord 
le fait de prier ou de regarder avec émerveille-
ment, mais une attitude de réceptivité à l’ac-
tion de Dieu, attitude à vivre aussi bien dans 
la prière que dans le service des frères. L’action 
est la manière dont l’homme se joint à l’activité 
divine6, dans la louange ou dans le service. Et 
notre première et fondamentale expérience de 
cette activité divine est ce qu’Ignace appelle la 
« consolation ». Ainsi, la consolation est ce qui 
porte à et dans l’action.

Une dernière note avant de poursuivre : par-
ler de spiritualité « jésuite » a l’avantage de la 
relier explicitement à l’Ordre qui a été fondé 
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pour en vivre. Néanmoins, cela ne rend pas jus-
tice à tous les ordres et les communautés qui 
vivent aujourd’hui de cette même spiritualité, 
que l’on désigne alors comme « ignatienne ». 
Nous avons déjà évoqué les religieuses auxilia-
trices, mais la liste est longue de nos sœurs, 
depuis les xavières et les sœurs de Saint-
Joseph, aux sœurs de Saint-André –  qui sont 
notamment à Taizé – ou aux sœurs auxiliaires 
du sacerdoce, aux sœurs du Sacré-Cœur, à la 
communauté Saint-François-Xavier (fondé par 
Madeleine Daniélou), à la Communauté du 
Chemin neuf, à la Communauté de Vie chré-
tienne, au Mouvement eucharistique des jeunes 
(le MEJ), etc.
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ChapItre 1

Ignace de Loyola et ses compagnons

Ignace de Loyola

Ignace de Loyola est le fondateur, avec neuf 
autres, de la Compagnie de Jésus, dont les 
membres sont communément désignés sous le 
terme de jésuites. Les jésuites sont un groupe 
d’hommes rassemblés à la suite de Jésus pour 
le suivre et coopérer à sa mission de salut, selon 
une spiritualité qu’il nous revient maintenant 
d’expliciter.

Dans le Récit, l’autobiographie qu’Ignace a 
dictée à la fin de sa vie sur les instances de son 
secrétaire, il raconte cet épisode crucial, juste 
avant qu’il n’arrive à Rome, à la fin de l’an-
née 1537, pour remettre le petit groupe des dix 
premiers compagnons au service du pape :
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« Quelques milles avant d’arriver à Rome, alors 
qu’il était dans une église et faisait oraison, il 
sentit un tel changement dans son âme et vit 
si clairement que Dieu le Père le mettait avec le 
Christ son Fils qu’il n’aurait pas l’audace de dou-
ter de cela, à savoir que Dieu le Père le mettait 
avec son Fils1. »

Cet événement est connu comme la « vision 
de la Storta », du nom de cette petite église, via 
Cassia, en banlieue romaine, où il est encore 
possible aujourd’hui, de se recueillir. Jacques 
Lainez, l’un des compagnons, donne son témoi-
gnage sur cet épisode :

« Il me dit qu’il lui semblait voir le Christ avec 
la croix sur l’épaule, et le Père auprès de lui, qui 
disait : “Je veux que tu prennes celui-ci pour ton 
serviteur”. Et alors Jésus le prenait et disait : “Je 
veux que tu nous serves”2. »

Cette vision montre l’essentiel  : le Père a 
envoyé le Fils pour sauver l’humanité, et ce 
salut passe par la croix, il consiste à porter 
cette croix jusqu’au Père. La prière du jésuite 
consiste à demander instamment à être appelé 
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