collection

la nonpareille1

1 

. Nom donné à l’un des plus petits corps typographiques (6pts) et, désormais, à cette collection de nouvelles inédites.

Camilla

Grudova

La reine

des souris

Traduit de l’anglais

(États-Unis)

par Nicolas Richard

Notre appartement avait toujours des airs de Noël car les étagères étaient chargées des classiques grecs et latins, rouges et verts, des éditions Loeb. L’oncle de Peter lui en offrait un par an pour son anniversaire, et nous en achetions aussi dans des dépôts-ventes. Chaque fois que nous avions des invités à la maison, il fallait que Peter fasse remarquer qu’il avait recouvert la partie réservée à la traduction anglaise des livres latins avec du papier de couleur. Nous nous étions rencontrés en cours de latin à l’université, lui et moi. Le latin m’attirait parce que c’était une langue qui n’appartenait à personne, il n’y avait pas de locuteur natif pour se moquer de moi. Dans ma classe, les élèves issus d’écoles privées avaient déjà étudié le latin, mais je les dépassai rapidement. Peter, qui était l’un d’eux, se lissait les cheveux en arrière avec de la brillantine, tel un Samuel Beckett jeune, et plissait ses yeux humides comme une loutre.

Il prenait de haut les étudiants en philosophie et lettres classiques qui envisageaient de faire leur droit. Sous son influence, je fis de même. Peter était tous les jours à peu près habillé pareil : épaisses chemises à rayures en provenance d’un surplus de l’armée, pull-overs qui n’avaient pas été séchés correctement après lavage, pantalons kaki, Doc Martens, et une eau de Cologne démodée, dont l’odeur ressemblait vaguement à du condiment. Il avait acheté l’eau de Cologne à un vide-greniers, une infime quantité seulement avait été utilisée par le propriétaire précédent. Nous sortions ensemble depuis déjà un certain temps quand j’appris que ses parents étaient avocats, qu’il avait grandi avec beaucoup plus d’argent que moi.

Nous nous étions mariés dans l’église où se trouvait une réplique de la Pieta de Michel-Ange. Nous n’invitâmes qu’un seul ami, un étudiant en lettres grand amateur d’Evelyn Waugh, car nous pensions qu’il était la seule personne de notre entourage susceptible de comprendre notre volonté de nous marier de cette façon. Bien sûr, nos parents n’auraient pas voulu que nous convolions si jeunes – avant d’avoir un travail – aussi ne furent-ils pas prévenus. Nous n’emménageâmes ensemble qu’à notre dernier trimestre d’université, dans un appartement au-dessus d’une épicerie fermée. Le propriétaire avait cessé de s’en occuper des années auparavant et l’avait laissée en l’état, avec une affiche « Joyeuse Fête nationale du Canada » et des réclames pour des glaces à l’eau collées sur la vitrine poussiéreuse.

DU MÊME AUTEUR

The Doll’s Alphabet
(Fitzcarraldo, 2017)

Éditions de La Table Ronde

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

www.editionslatableronde.fr

Titre original :
The Mouse Queen.

© Camilla Grudova, 2017.
Première publication :
Fitzcarraldo Editions, dans le recueil
The Doll’s Alphabet, 2017.
c/o Books and More Agency
© Les Éditions de La Table Ronde, 2020,
pour la traduction française.

© Éditions de la table Ronde, 2020. Pour l'édition numérique.

© Cheeri, pour les illustrations.

Camilla Grudova

La Reine des souris

Il fit bouillir notre certificat de mariage dans la bouilloire en disant qu’il ne travaillerait pas dans un cimetière le restant de sa vie uniquement pour nourrir les enfants de Mars et, finalement, il partit pendant que j’étais descendue faire des courses, lui acheter de la salade et du café.

Dans un modeste appartement poussiéreux rempli de livres et de babioles vit un couple de latinistes légèrement hors du temps. Quand la femme tombe enceinte de jumeaux, le mari l’abandonne et elle doit élever seule ses deux enfants, dans le plus grand dénuement. Rien que de très banal.

Mais ajoutez à cela un mélange de vos cauchemars les plus sombres. Un croque-mort, le cadavre d’une femme naine aux airs de leprechaun, un orgue hanté, des enfants-monstres, une narratrice-louve assoiffée de sang, dévoreuse de pigeons, de rats et de bébés.

Les épouvantails disposés à chaque tournant de cette nouvelle ont de quoi donner le frisson. Ce qui frappe encore davantage, c’est le naturel déconcertant avec lequel Camilla Grudova les brandit, à la manière dont on raconterait les épisodes d’un rêve dès le réveil. Un récit, en fin de compte, d’une implacable simplicité : celui d’une femme aliénée par le couple, le travail et la maternité, de celle qui enfant se rêvait Reine des souris et qui, mariée à un « homme idéal » sentant les fleurs pourries et la pierre froide, est devenue mère, autant dire bête féroce aux désirs infanticides, loup-garou qui trouvera son salut, comme de juste, dans l’écriture.

On ressort avec un rire nerveux de ce court texte qui transforme le réel en fantastique, l’horrible en drôle, et vice-versa.

Cette édition électronique du livre La Reine des souris de Camilla Grudova a été réalisée le 22 juin 2020 par les Éditions de La Table Ronde.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage (ISBN : 9791037106704 - Numéro d'édition : 365872).

Code Sodis : U323360 - ISBN : 9791037106728 - Numéro d'édition : 365874

Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage.