© Éditions Albin Michel, 2017

ISBN : 9782226426338

À mon frère Arturo
À mon mari Jacques

« Murphy, la vie n’est que figure et fond.

– Un long retour à tâtons, dit Murphy. »

Samuel Beckett, Murphy

« Quelle place faisons-nous à l’autre lorsqu’il parle, afin que ses paroles soient, sinon claires, du moins écoutables, non immédiatement effacées ? »

Simone Berti, Identità precarie

Préface

Juillet 2017 : la question du « genre » recommence à hanter la société française. Après l’avis du Comité consultatif national d’éthique favorable à l’ouverture de la procréation médicalement assistée (PMA) aux couples de femmes et aux femmes célibataires, l’Église de France a appelé le président de la République, Emmanuel Macron, à ne pas « réveiller les passions ». Depuis le début du IIIe millénaire, l’Occident se passionne pour ces débats. Certains parlent d’« idéologie du genre », d’autres de simples études. Mais qu’est-ce que le « genre » ? Beaucoup en parlent, sans le plus souvent rien y comprendre. S’agit-il vraiment d’une idéologie qui viserait à supprimer la différence des sexes, à la remplacer par une multiplicité de genres alternatifs et à finalement détourner les enfants du droit chemin en les poussant à changer de sexe ou à devenir homosexuels ? S’agit-il d’une théorie qui opérerait une « colonisation idéologique » de la tête des enfants par le biais des manuels scolaires, comme l’a récemment affirmé le pape François ?

De nombreuses personnes en sont convaincues en France, comme en témoigne non seulement le mouvement de La Manif Pour Tous, mais aussi VigiGender, un collectif d’associations de parents d’élèves décidés à ne pas se laisser abuser par « l’idéologie du genre ». Cette dernière créerait un « trouble dans les identités sexuelles(1) », édifierait « une civilisation nouvelle(2) » ou hâterait « l’avènement d’un monde où il n’y aurait plus ni homme ni femme, seulement des individus rendus à une neutralité première(3) ». À chaque fois qu’on parle d’identité de genre, d’homoparentalité, de PMA ou encore d’homophobie et de transphobie, ce sont toujours les mêmes arguments qui reviennent : on se trouverait face à la promotion d’une filiation sans père, à l’instrumentalisation des enfants, à la destruction des fondements de notre civilisation. Ces inquiétudes – renforcées en France par le fait que, durant la campagne présidentielle, Emmanuel Macron s’était déclaré favorable à l’ouverture de la PMA aux couples de lesbiennes – ne sont pas limitées à l’Hexagone, et on retrouve des arguments quasi similaires en Italie, par exemple, où je vis une partie de l’année.

Une menace pour les familles ?

C’est en 2011, quand commence à se répandre en France la rumeur selon laquelle il y aurait eu introduction dans les manuels scolaires de première S et ES d’éléments de la soi-disant « théorie du genre », qu’éclatent les premières inquiétudes. Mais c’est réellement en 2012 que la polémique se diffuse avec la naissance du mouvement de La Manif Pour Tous, en réponse au projet de loi sur le mariage pour tous dit « loi Taubira ». Ce mouvement fera des émules en Europe, en particulier en Italie où l’opposition au « genre » se radicalise autour du projet de loi sur les unions civiles des personnes du même sexe, en 2015-2016. L’Italie, pays du Vatican, va devenir avec la France l’un des principaux pôles de résistance et un abcès de fixation sur cette question.

L’inquiétude nourrie à propos de la diffusion du genre prend des dimensions considérables, les « anti-genre » traquant les dérives de cette « idéologie » dans les plus insignes détails. En 2014, une polémique brutale éclate à l’encontre de la ratification, par la France et l’Italie, de la convention d’Istanbul sur la prévention et la lutte contre les violences à l’égard des femmes et la violence domestique, adoptée en 2011 par le Conseil de l’Europe. Cette convention se borne pourtant à réaffirmer la nécessité d’éduquer les jeunes, dès l’école, au respect des différences afin de prévenir les « violences de genre ». Mais la seule présence de ce dernier terme a suffi pour inquiéter les plus suspicieux et faire scandale.

À l’origine, tout le monde a sous-estimé l’ampleur de cette polémique naissante, à l’image de Najat Vallaud-Belkacem, alors porte-parole du gouvernement et ministre des Droits des femmes, qui, interrogée par Le Point en juin 2013, affirmait que « la "théorie du genre", ça n’existe pas ! […] La seule chose qui existe, ce sont les "études de genre" confiées à des chercheurs qui dissèquent comment les inégalités se forment entre les deux sexes. » En croyant balayer d’un revers de main cette polémique grandissante, les pouvoirs publics, mais aussi les chercheurs, n’ont fait qu’aggraver les inquiétudes des familles et renforcer la fracture entre deux camps de plus en plus inconciliables. D’un côté, ceux qui sont convaincus qu’il est nécessaire de promouvoir partout, à commencer par l’école, une culture du respect des différences et du rejet des discriminations. De l’autre, ceux qui sont tout autant convaincus que, sous prétexte d’éduquer à l’égalité et de lutter contre les discriminations, l’homophobie, les violences de genre et les stéréotypes sexuels, on serait en train de monter une entreprise perverse d’endoctrinement des jeunes qui aurait pour but, d’une part, de banaliser n’importe quel comportement sexuel et, d’autre part, de détruire la famille.

J’ai voulu par ce livre analyser les interprétations les plus fantaisistes, et dont certaines se prétendent « savantes », qui entourent aujourd’hui la soi-disant « idéologie du genre » et qui se diffusent par des écrits et des vidéos sur le Web influençant de plus en plus de responsables politiques et religieux. Mais il est aussi nécessaire d’expliquer la véritable signification de concepts comme : différence des sexes, identité de genre, stéréotypes de genre, orientation sexuelle, pratiques sexuelles.

Il s’agira ainsi de montrer les erreurs les plus grossières (voulues ? inconscientes ? fruits de l’ignorance ?) qui sous-tendent la plupart des documents et discours des adversaires du « genre », des plus frustes aux plus sophistiqués, où se mélangent, parfois sans aucune rigueur conceptuelle, parfois sans la moindre connaissance des réalités humaines, des notions si distinctes. Nous soulignerons les multiples confusions que l’on trouve dans le discours des intellectuels qui se réclament d’un message religieux, mais aussi de ceux qui sont avant tout préoccupés de sauvegarder la primauté de l’homme et sa virilité, et enfin de ceux qui, plus subtils, se posent en défenseurs de l’esprit critique au nom de la « pensée de la finitude ».

Ainsi Michel Onfray considère, par exemple, qu’un combat se structurerait autour du genre entre « ceux qui affirment que le corps et la chair n’existent pas », et « ceux qui savent que l’incarnation concrète est la vérité de l’être qui advient au monde(4) ». Il y aurait donc une opposition entre, d’un côté, les « penseurs de la liberté ontologique sans corps » et, de l’autre, les « philosophes de la finitude de la chair ». Selon lui, les tenants de la « théorie du genre » soutiendraient que « le réel n’a pas de réalité en dehors des mots […]. L’homosexualité, la bisexualité, la transsexualité et toute autre forme de sexualité » étant le fruit d’un simple choix.

Or, c’est là la clé de toutes les erreurs ultérieures. On ne choisit pas d’être homosexuel ou hétérosexuel ; on ne choisit pas non plus d’être transsexuel. Le choix ne touche que les pratiques sexuelles qui, comme nous le verrons, n’ont rien à voir ni avec l’identité de genre, ni avec l’orientation sexuelle. C’est pourquoi il est si important de repartir du b.a.-ba du genre et montrer que s’intéresser aux personnes homosexuelles et aux personnes transsexuelles signifie justement ancrer sa pensée dans la finitude et la fragilité humaine. Ce ne sont donc pas, comme le croit Onfray, les tenants des études de genre qui sont des « penseurs de la liberté sans corps », mais bien au contraire ceux qui estiment qu’on choisit de « devenir homosexuel » ou qu’on décide, par caprice, de changer de sexe.

À la recherche de la « fêlure »

Partir de la finitude de la condition humaine dont se réclame Michel Onfray signifie prendre au sérieux les études de genre, dissiper les confusions qui ont commencé à circuler ces dernières années autour du mariage pour tous et des familles homoparentales et se battre contre les stéréotypes et les préjugés qui empêchent certaines personnes de mener une « vie vivable », comme l’explique Judith Butler. La finitude de la condition humaine a d’ailleurs toujours été le point de départ de tous mes travaux, avant même que je ne m’intéresse directement dans les années 2000 à cette question du genre. Je ne parle pas ex cathedra. Je m’intéresse à la situation réelle des personnes homosexuelles et transsexuelles dont beaucoup doivent encore affronter tous les jours le poids des préjugés et des stéréotypes. Certes, des préjugés et des stéréotypes, il y en a beaucoup dès qu’on s’écarte de la « norme ». Mais ceux qui se battent aujourd’hui contre les préjugés à l’égard, par exemple, des personnes frappées par un handicap physique ou mental ne sont généralement pas obligés de se justifier comme si leur combat remettait en question l’ordre anthropologique de nos sociétés.

Cela ne m’intéresse pas de défendre une « vision du monde » opposée à une autre. Je ne veux ni faire la promotion de l’homosexualité ni détruire la famille traditionnelle. J’ai à cœur de raconter à ceux qui n’ont jamais été confrontés au drame que peut vivre une personne transsexuelle – lorsqu’elle découvre qu’elle est « prisonnière » d’un corps qui ne correspond pas à son ressenti –, ou à la souffrance que peut rencontrer un jeune homosexuel quand il découvre pour la première fois qu’il n’est pas attiré comme la plupart de ses camarades de classe par des personnes de l’autre sexe. C’est souvent un monde qui s’effondre : les attentes des parents, les rêves d’une famille, d’une vie comme les autres.

Certes, la vie n’est parfaite pour personne. Nous connaissons tous la souffrance, nous ne correspondons presque jamais aux attentes qu’on peut porter sur nous. Mais certains ont, dès le début, plus de difficultés que les autres, à cause notamment du regard très normatif des esprits les plus rigides qui croient à l’existence d’une « nature » immuable. Défendre les études de genre revient à donner à chacun, dès le début, les instruments pour nommer ce qu’ils sont et ce qu’ils ressentent, décrire la variété de l’existence, n’en juger aucune (ce qui ne signifie pas qu’on ne puisse pas juger certains comportements), en me trouvant toujours du côté des personnes qui souffrent.

D’où je parle

En 2015, j’ai été contactée par une journaliste catholique, Alessandra Stoppa, qui sait que je travaille depuis de très nombreuses années sur la fragilité de la condition humaine. Pour éviter toute équivoque, je lui ai dit que, si j’étais croyante, et même pratiquante, je n’étais peut-être pas la personne la plus appréciée dans les milieux catholiques eu égard à mes positions sur l’homosexualité, les unions civiles et le mariage gay. Ce que je supporte le moins, ce sont les jugements à l’emporte-pièce, catégoriques, tranchants, qui disent ce qui est juste et ce qui ne l’est pas, ce qui se fait et ce qui ne se fait pas, ce qui est bien et ce qui est mal. Cela ne signifie pas que l’injuste n’existe pas – les choses injustes dans la vie sont fort nombreuses. Cela ne signifie pas non plus que tout se vaut et que tout peut se faire. Cela signifie que j’ai appris à mes dépens que la réalité est beaucoup plus complexe que les principes abstraits professés par certains moralistes et que, s’il est possible de juger quelqu’un pour ses actes, personne ne devrait jamais se permettre en revanche de le juger pour ce qu’il est, même s’il ne correspond pas à nos attentes, même s’il n’est pas comme nous voudrions qu’il soit.

La journaliste toutefois a insisté pour que l’entretien se fasse, m’interrogeant sur le manque existentiel auquel nous sommes tous un jour ou l’autre confrontés :

– Vous n’avez pas eu d’enfants. Pour vous, c’est un grand manque.

– C’est arrivé, je ne l’ai pas choisi.

– Pourquoi vous n’avez pas essayé d’en avoir un à tout prix ?

– Je pense qu’il y a un dessein pour chacun de nous. Et qu’il faut accepter l’existence de nos propres limites. On ne peut pas arracher les choses. Certes, quand je vois une mère avec son enfant, mon cœur se serre ; je me demande : « Pourquoi pas moi ? » Mais Dieu est mon horizon d’espérance. Parfois, il m’arrive de me fâcher avec Lui. Puis, je lui demande pardon. Parce que je suis convaincue que même les « Non » de la vie ont une raison(5).

Pourquoi raconter cette histoire ? Pourquoi évoquer ma foi lorsqu’on sait que la position officielle de l’Église à propos du genre est extrêmement critique. Dans la Bible, n’est-il pas écrit explicitement : « Dieu créa l’homme à son image, il le créa à l’image de Dieu, homme et femme, il les créa » (Gn. 1, 27), ce qui écarterait la possibilité même de s’intéresser, comme je le fais, au genre ?

Je crois qu’il est nécessaire et juste de mettre en perspective sa propre pensée, en expliquant honnêtement « d’où on parle ». Surtout quand on décide d’aborder frontalement des polémiques et des controverses qui paraissent opposer deux positions inconciliables et sans aucune possibilité de dialogue : d’une part, les croyants qui défendraient la naturalité de la famille et la complémentarité homme-femme – ce qui exclurait entre autres toute équivalence en termes de valeur entre hétérosexualité et homosexualité –, et, d’autre part, les athées-laïques-libertaires qui, en effaçant la différence des sexes, voudraient changer les fondements anthropologiques de la famille et promouvoir le « relativisme moral ».

Oui, autant le dire, Dieu est mon horizon d’espérance

C’est aussi pour cela que je m’intéresse au genre. Dieu a toujours été mon horizon d’espérance, même quand, pendant ma traversée des ténèbres, je me suis éloignée de Lui et que, pendant des années, j’ai fait comme s’Il n’existait pas. Il l’est toujours, même quand je suis très critique vis-à-vis de ceux qui, en son nom, manifestent à l’égard des personnes homosexuelles et transsexuelles des opinions dépourvues de charité et de compassion. Il l’est chaque jour, même lorsqu’on me reproche d’avoir un « Dieu à la carte » dont je ne prendrais que ce qui me plaît sans respecter la doctrine de l’Église.

Mais de quelle doctrine sommes-nous en train de parler ?

Celle du pape François lorsqu’il dit : « Si une personne est gay et cherche le Seigneur avec bonne volonté, qui suis-je pour la juger ? » ou celle de la Lettre aux évêques de l’Église catholique sur la pastorale à l’égard des personnes homosexuelles (Congrégation pour la Doctrine de la foi, 1986), on peut lire : « Bien qu’elle ne soit pas en elle-même un péché, l’inclination particulière de la personne homosexuelle constitue néanmoins une tendance, plus ou moins forte, vers un comportement intrinsèquement mauvais du point de vue moral(6). »

Quelle doctrine, donc ?

Celle du cardinal Carlo Maria Martini, le défunt archevêque de Milan, qui, après avoir rappelé l’importance pour lui du « mariage traditionnel et de ses valeurs », ajoute en 2012 ne pas partager « les positions de ceux qui, au sein de l’Église, s’opposent aux unions civiles(7) » ou celle du cardinal Angelo Bagnasco, président de la Conférence épiscopale italienne, qui, dans un entretien au Corriere della Sera en 2015, explique que « l’Église considère la famille comme le fondement de la société, garant de l’humanité et du vivre ensemble ; la famille […] qui correspond à l’expérience universelle des individus et des peuples : papa, maman, enfants avec les droits et les devoirs qui découlent du pacte matrimonial. Vouloir étendre les droits de la famille à d’autres genres de relations signifie vouloir traiter de la même façon des réalités diverses : il s’agit là d’un critère incorrect même d’un point de vue logique. »

L’inclusion ou l’exclusion alors ? La charité ou la logique aristotélicienne ?

« Mais les braves gens n’aiment pas que… »

J’aurais bien aimé connaître personnellement le cardinal Carlo Maria Martini. J’aurais aimé lui demander ce qui est « naturel » et ce qui ne l’est pas, ce qui est juste et ce qui est erroné. Et puis, surtout, ce qu’il pensait, lui, de l’homosexualité, car plus je cherche à comprendre ce qui se cache derrière les vidéos et les écrits contre le genre, plus je suis persuadée qu’il s’agit d’un ensemble d’arguments avancés pour créer un écran de fumée devant le vrai problème : l’homosexualité. Mais, comme à ce jour il n’est pas de bon ton d’exprimer publiquement son homophobie, alors on cherche à détourner le discours en utilisant la technique de la « pente glissante » : si on admet aujourd’hui ceci, qui nous dit qu’on ne sera pas obligé ensuite d’admettre cela ? Deux homosexuels s’aiment, très bien ! Mais qu’ils le fassent en privé… Pourquoi prétendre une reconnaissance juridique de leur propre union ? De toute façon, nous le savons parfaitement que ce n’est là que le début. D’abord, il y a eu le pacs, ensuite le mariage homosexuel. Après le mariage homosexuel viendra l’adoption ; après l’adoption, l’insémination avec don ; après l’insémination avec don, la gestation pour autrui, la location d’utérus, les mères porteuses, les « enfants en plastique ». Et puis, tant qu’on y est, pourquoi pas la polygamie, la pédophilie, la zoophilie… ? Le mariage pour tous est le début de la fin de la famille…

Mon frère a rencontré le cardinal Martini à Jérusalem et ils sont devenus amis. Je ne sais si on peut être l’ami d’un cardinal ; le fait est qu’Arturo était à Jérusalem à l’époque où Mgr Martini s’était retiré à l’Institut biblique, entre 2002 et 2007, juste au moment où mon frère, tout en étudiant en Israël, essayait de faire la paix avec lui-même. Arturo est gay. Et, pendant des années, il avait vécu avec la honte et la culpabilité. Cette honte et cette culpabilité, peu à peu, il était parvenu à les vaincre, justement à Jérusalem, se libérant du poids du jugement d’une famille où il n’était même pas concevable de penser certaines choses. Une famille « normale », traditionnelle, papa, maman et leurs deux enfants. Des parents catholiques, pratiquants, issus d’une famille de notables traditionnels, qui avaient envoyé leurs enfants dans une école privée, et dont le catholicisme se fondait sur le respect d’un ensemble de règles apprises par cœur au catéchisme. L’adhésion à nombre de lieux communs : l’homme doit, ne doit pas, fait, ne fait pas ; de même que la femme, etc. ; certaines choses sont « normales », d’autres « anormales » ; il y a ce qui est naturel et ce qui est contre-nature…

Et alors, ce fut une tragédie quand, dans les années 1990, peu à peu, tout s’était effondré : la fille avait commencé à avoir des problèmes d’anorexie, le fils avait découvert son homosexualité. Il avait fallu tout revoir. Et comprendre progressivement que, dans la vie, il y a bien peu de choses « normales » et « anormales », comme l’a fort bien expliqué le médecin et philosophe Georges Canguilhem, étant donné que chacun de nous a, à l’intérieur de soi, sa « propre norme » et passe son temps à balbutier avec ce qu’il a et ce qu’il n’a pas, avec ce qu’il est et ce qu’il n’est pas. Jusqu’à la prise de conscience du fait que ce qui nous tient presque toujours, c’est ce qui se structure autour d’un mot ou d’une image, d’un trait ou d’une bribe ; ce qui est arrivé un jour, à l’improviste, à couvrir un vide.

Je disais que j’aurais aimé rencontrer le cardinal Martini. D’autant que je suis la seule de ma famille à ne pas l’avoir connu personnellement. Quand mes parents sont allés à Jérusalem, pour rendre visite à mon frère, Mgr Martini les avait invités à dîner avec Arturo à l’Institut biblique. « Il n’a fait rien d’autre que tisser des louanges de ton frère et nous couvrir de compliments à son propos », m’a par la suite raconté ma mère qui, encore aujourd’hui, s’émeut en se souvenant de ces mots-là et des sourires du cardinal.

Et maintenant « venez, avancez donc, gens au nez courtaud », comme dit la chanson de Guccini, venez me dire que, si je me bats pour les droits des homosexuels et contre l’homophobie et la transphobie, c’est parce que mon frère est gay, afin d’empêcher qu’on puisse insulter et traiter aujourd’hui de « pédés » des jeunes gens, comme c’est arrivé jadis à mon frère quand il était jeune.

Avancez donc. De toute façon, vous avez raison. Du moins en partie.

Si me suis intéressée à la question du genre, après avoir longtemps travaillé sur le statut philosophique du corps, la vulnérabilité de la condition humaine et la place que le consentement, l’autonomie et la confiance ont dans notre société, c’est aussi parce que je voulais comprendre comment il est possible que certaines personnes endurent, encore aujourd’hui, un sentiment de culpabilité pour ce qu’elles sont. Le genre et l’orientation sexuelle font partie des caractéristiques qui permettent à chacun d’être exactement la personne qu’il est, sans avoir à se justifier ou à demander « pardon » d’exister. Rien à voir donc avec ce que certains prétendent du haut de leur bien-pensance : « Les philosophes du genre […] habitent le ciel et non la terre. La condition humaine, la pauvre condition, incarnée, divisée, faillible ne leur sied guère, aussi ont-ils pris le parti de la nier pour mieux la réformer, la régénérer. Et ils ne s’y trompent pas. L’état sexué et l’altérité sexuelle sont l’indice de la finitude, de l’imperfection de la condition humaine(8). »

Mais de quelle imperfection au juste parle-t-on ? Y aurait-il une imperfection « bonne » et une imperfection « mauvaise » ? Connaît-on les souffrances de ceux qui ont dû se battre afin de ne pas être rejetés, définis comme « anormaux » uniquement parce qu’ils ne correspondaient pas aux attentes d’une société qui, pendant des siècles, a prétendu qu’un homme en tant que tel doit être attiré par une femme et vice versa ? Qui habite le ciel et qui habite la terre ? Celui qui part du présupposé que l’hétérosexualité est la normalité et l’homosexualité la déviance, ou celui qui part du constat que certaines personnes sont attirées par d’autres du même sexe sans l’avoir ni choisi ni voulu ? Celui qui a une liste rigide des fragilités de la condition humaine à prendre en compte, ou celui qui, regardant autour de lui, cherche à les reconnaître toutes sans les juger ?

On se bat toujours à partir de ce qui nous arrive, des épreuves qu’on traverse, comme l’écrit Oscar Wilde, puisque les choses vraies de la vie, on ne les apprend pas, on ne les étudie pas, on les rencontre. Parfois certes, la souffrance que nous endurons avant d’apprendre à composer avec nos fractures est trop grande. Mais, comme l’explique Martha Nussbaum, dans La Fragilité du bien(9), il existe une connaissance qui n’a lieu qu’à travers la souffrance car la souffrance reconnaît de façon appropriée comment est la vie humaine dans certains cas déterminés. Comprendre un amour ou une tragédie par l’intellect, conclut-elle, n’est pas suffisant pour en avoir une vraie connaissance.

Alors, avancez donc et venez me dire que je suis libertaire et relativiste, individualiste et « catholique à la carte ».

Rien de tout cela n’est vrai.

Dans les positions que je défends, il y a toujours et uniquement la primauté des relations, ce « je avec toi », qui constitue le tissu même de l’existence, ce « je suis différent peut-être de celui que tu voudrais que je sois », de même que « tu es peut-être différent de celui que je voudrais que tu sois ». D’autant que, comme je viens de le dire, nous sommes tous obligés un jour ou l’autre de composer avec ce que nous n’avons pas et avec ce que nous ne sommes pas, avec ce vide que nous avons à l’intérieur de nous et qui parfois nous dévore ; ce « quelque chose d’absent qui nous persécute », comme l’écrivait Camille Claudel dans une lettre à son frère, réussissant à nous donner en quelques mots une des plus belles définitions de la condition humaine.

1.

« De quoi le genre est-il le nom ? »

« Voulons-nous vivre dans un monde désexualisé, désérotisé, ayant surmonté, dans une grande synthèse réconciliatrice, la dialectique du masculin et du féminin ? » demande la philosophe et essayiste Bérénice Levet avant de chercher à montrer l’inutilité, voire le danger, du concept de genre(1). Mais de quoi le « genre » est-il le nom, comme le suggère le titre d’un des chapitres de son ouvrage ? Quand, et dans quel but, a-t-on commencé à utiliser ce concept en distinguant « différence des sexes », « identité de genre », « rôles de genre », « orientation sexuelle » et « pratiques sexuelles » ?

Pendant des siècles, c’est uniquement le terme « sexe » qui a qualifié les différences existantes entre les hommes et les femmes. On parlait de « sexe masculin » et de « sexe féminin », considérant comme évident et inéluctable le lien entre les différences biologiques et les différences psychologiques et sociales entre les hommes et les femmes. « L’anatomie, c’est le destin. » Même Sigmund Freud le disait encore dans les années 1930, tout en ajoutant cependant : « Ce qui appartient en propre à la psychanalyse, ce n’est pas de décrire ce qu’est la femme, mais de rechercher comment elle le devient, comment elle se développe en femme(2). » Comment qualifier ce « devenir femme » est alors la question qui se pose, notamment afin de distinguer les différences biologiques et génétiques – qui caractérisent les deux sexes – des traits psychologiques et sociaux qui permettent à chaque personne de se reconnaître comme étant un « homme » ou une « femme ». Il ne s’agit pas de nier l’importance du corps et donc la différence sexuelle inscrite dans ce même corps, mais de reconnaître que l’être humain est « autre chose » que son simple corps : dans chaque être, il y a du symbolique ; chacun de nous advient par la parole. « La différence des sexes n’est pas d’abord une construction sociale », écrit la dominicaine Véronique Margron, une des rares théologiennes non dogmatiques. « Elle constitue l’humain qui est de l’un ou l’autre sexe. Cela n’interdit pas, culturellement, que du féminin habite l’homme et du masculin la femme. Là se situent la place des représentations, des transmissions, des cultures et la force de l’inconscient. Ce mixte entre le sexe et le genre n’est pas inné, mais lié au langage(3). » C’est pour rendre compte de tout ce qui n’est pas inné chez l’homme et la femme que nous avons besoin d’un autre terme que celui de « sexe ».

« Sexe » et « genre »

Le premier à utiliser le terme « genre » a été, dans les années 1950, le sexologue américain John Money qui s’était spécialisé dans le traitement des personnes « intersexes », ceux que jadis on appelait les hermaphrodites. À partir de ses études sur l’ambiguïté génitale, notamment sa thèse de 1952, Hermaphroditism : An Inquiry into the Nature of a Human Paradox, le Dr Money parle de « genre » pour désigner la dimension psychologique qui nous permet de nous sentir homme ou femme(4). Il anticipe ainsi les études qui nous ont peu à peu fait comprendre comment le sentiment d’appartenance au genre masculin ou féminin de chaque individu était quelque chose de bien plus complexe que la « simple » constatation de son sexe biologique : même si, dans la plupart des cas, une correspondance existe entre sexe biologique (mâle/femelle) et genre (homme/femme), dans certains cas, comme nous le verrons plus en détail, il se trouve des personnes pour lesquelles il n’y a pas de continuité, et qui, tout en étant « mâles » ou « femelles », sont depuis l’enfance assurées d’appartenir un autre sexe(5).

Pourtant, le Dr Money commit une grave erreur, sur laquelle se focalisent les « anti-genre », en estimant que ce sentiment d’appartenance au genre masculin ou féminin n’était que le fruit de l’éducation. Il ira jusqu’à affirmer que, quel que soit son sexe biologique d’origine, un enfant élevé en fille ne peut que se penser fille et un enfant élevé en garçon ne peut que se penser garçon.

Nous savons aujourd’hui que l’éducation ne peut pas changer le sentiment d’appartenance à un sexe ou à l’autre, ce sentiment étant précoce, enraciné à l’intérieur de chacun de nous et permanent (c’est ce qu’on appelle l’identité de genre). Nous savons aussi que la plupart des hommes et des femmes vivent en harmonie avec leur sexe biologique. Nous savons enfin que certaines personnes grandissent avec un sentiment persistant d’appartenir à un autre sexe que leur propre sexe biologique. Ce n’est pas l’éducation qui façonne notre sentiment d’appartenance, même si les expériences vécues, positives ou négatives, lors de notre enfance, ont un impact sur le développement de notre sentiment d’appartenance à notre sexe biologique.

Les échecs dans le traitement des personnes intersexuelles auxquels a été confronté tout au long de sa carrière Money sont probablement liés au schéma simpliste qu’il avait en tête lorsqu’il distinguait le « sexe » du « genre », sans prendre suffisamment en compte la complexité du processus identitaire que vit chaque personne. Pour corriger ce qu’il appelait une « erreur de la nature », c’est-à-dire le fait que certains enfants naissent avec des caractéristiques morphologiques, chromosomiques ou génétiques à la fois masculines et féminines, le docteur prescrivait des traitements hormonaux et des opérations chirurgicales. Son but était de faire sortir l’enfant de toute ambiguïté sexuelle, en décidant avec les parents quel genre « assigner » à leur bébé : voulait-on que l’enfant hermaphrodite soit une fille ou un garçon ? Pour ce faire, il demandait aux parents d’élever ce dernier selon les codes de comportement propres au genre choisi. L’éducation, pour John Money, aurait de toute façon permis à l’enfant de devenir « fille » ou « garçon » à part entière. Ce qui ne fut pas toujours le cas, certaines personnes « assignées » à un genre se vivant comme appartenant à l’autre. D’où leur drame.

Le cas qui a rendu tristement célèbre le Dr Money est celui de Bruce et Brian, jumeaux monozygotes nés dans les années 1960 d’un couple de Canadiens. Lorsque les garçons ont eu huit mois, ils ont été circoncis. Mais, lors de la circoncision, un accident se produisit, et Bruce se retrouva avec un pénis entièrement endommagé. Le Dr Money décida alors de façon irresponsable (pour convaincre de la validité de sa théorie ?) d’assigner Bruce au sexe féminin, en demandant aux parents de l’élever comme une fille du nom de Brenda. Hélas, Bruce ne parvint jamais à se sentir une fille : il fut déprimé, eut des envies suicidaires, refusa à l’adolescence de se soumettre à une énième intervention chirurgicale. Et quand il découvrit ce qui s’était réellement produit lorsqu’il était bébé – et que ses parents lui avaient jusqu’alors caché en respectant les conseils du Dr Money –, il décida de reprendre son identité masculine. Mais le mal était fait et, quelques années plus tard, Bruce se suicida, suivi de son frère jumeau. Une véritable tragédie humaine(6).

Les « anti-genre » citent abondamment cet exemple comme la preuve évidente des dangers de l’idéologie du genre : se rebeller contre tout donné de l’existence ne pourrait qu’engendrer désordre et douleur. En réalité, le drame de Bruce nous apprend surtout que de même que le sexe, le genre s’impose à nous ; on ne le choisit pas et on ne le modifie pas non plus par l’éducation. Inutile donc de croire, comme le craignent souvent sincèrement les « anti-genre », qu’on puisse convaincre un garçon qu’il est une fille ou une fille qu’elle est un garçon. Inutile également d’imaginer qu’on puisse persuader une personne transsexuelle de ne pas « changer de sexe » lorsqu’elle est intimement persuadée d’être une femme (bien que prisonnière d’un corps masculin) ou vice versa. Ceux qui accusent l’école de brouiller les repères identitaires en poussant les filles et les garçons à choisir leur genre tombent en réalité dans le même piège de Money se fourvoyant donc, nous le verrons, sur toute la ligne.

« On ne naît pas femme, on le devient »

Aujourd’hui, le terme « genre » est généralement utilisé afin de souligner cette différence qui existe entre les caractéristiques physiques, biologiques, chromosomiques et génétiques censées distinguer les « femelles » des « mâles », et l’ensemble des traits de personnalité culturels et sociaux qui permettent à chaque époque d’identifier une personne comme homme ou comme femme. Afin d’éviter toutefois confusion et mélange, il convient de bien distinguer le concept d’« identité de genre », et celui de « rôles de genre » : le premier renvoie au sentiment profond, précoce et immuable d’être un homme ou une femme et, bien qu’il ne soit pas la conséquence automatique et nécessaire de l’appartenance d’une personne au sexe masculin ou au sexe féminin, s’inscrit pour la plupart des gens dans la droite ligne des différences de sexe ; le second, celui de « rôles de genre », renvoie en revanche à l’ensemble des caractéristiques qu’une société donnée, à un moment donné, attribue aux hommes et aux femmes. Il s’agit bien là du fruit d’une « construction culturelle », c’est-à-dire d’un ensemble de traits qui peuvent changer d’une société à l’autre ou d’une époque à l’autre. C’est d’ailleurs à ces rôles de genre qu’aurait dû se référer le Dr Money, et auxquels se référait fort probablement Simone de Beauvoir lorsqu’elle écrivait qu’« on ne naît pas femme, on le devient », pointant la nécessité de ne plus réduire une femme à son destin biologique (sa capacité reproductive) et donc à son « rôle de mère ».

Quand, en 1949, Simone de Beauvoir publie Le Deuxième Sexe, son but est clair : face à la domination masculine, la seule possibilité qu’ont les femmes pour accéder à l’égalité est de célébrer l’universalité de la raison. La raison n’a en effet pas de « sexe », et quand elle « a » un corps, elle « n’est » pas le corps dans lequel elle s’incarne. En s’opposant à une tradition philosophique millénaire selon laquelle il existerait deux essences radicalement différentes, celle féminine et celle masculine, Simone de Beauvoir se bat contre l’idée que les femmes seraient par nature dépourvues d’autonomie morale et incapables d’argumenter. « Aucun destin biologique, psychique, économique ne définit la figure que revêt au sein de la société la femelle humaine, écrit-elle ; c’est l’ensemble de la civilisation qui élabore ce produit […] qu’on qualifie de féminin(7). » Pour la philosophe et écrivaine française, une femme n’est définie ni par « ses hormones » ni par de « mystérieux instincts », mais par la manière dont elle ressent, le plus souvent à travers le regard d’autrui, son corps et son être au monde.

Il faut en finir avec cette idée que l’obéissance, la fidélité et le silence seraient des vertus typiquement « féminines » : la femme n’est pas seulement une créature soumise qui assiste impuissante aux transformations de son propre corps ; elle n’est pas seulement la jeune fille qui attend d’être fertile ou l’épouse aux ordres de son mari(8) ; elle n’est pas seulement la mère au service de la famille(9) ou la vieille femme qui, après la ménopause, se retrouve nécessairement hors-jeu(10).

Il faut en finir avec cet obscurantisme selon lequel « la femme se détermine et se différencie par rapport à l’homme et non celui-ci par rapport à elle ; elle est l’inessentiel en face de l’essentiel. Il est le sujet, il est l’Absolu : elle est l’Autre. » Le problème des femmes est que, tout en étant en principe libres et autonomes, elles « se découvrent » dans un monde où les hommes leur imposent de s’assumer comme l’« Autre », c’est-à-dire comme une créature vouée à l’immanence. Comment, dès lors, peuvent-elles s’accomplir en tant qu’êtres humains ? Comment peuvent-elles accéder à l’indépendance en dépassant les cadres socio-culturels créés par les hommes et qui limitent leur liberté ?

Pour échapper à son « destin biologique » qui ne la définit pas, la femme doit, pour Beauvoir, s’élever au rang de la raison qui, elle, est « neutre » et n’appartient pas uniquement aux hommes. L’égalité entre hommes et femmes ne pourrait passer, selon elle, que par la mise entre parenthèses des déterminismes biologiques : il ne faut pas qu’une femme se résigne au statut que l’homme lui assigne ; il faut qu’elle devienne, à son tour, sujet de son histoire. Ce qui ne veut pas dire effacer les différences – Beauvoir ne remet jamais en question l’existence d’une différence biologique entre les femmes et les hommes –, mais défendre l’idée que la différence des sexes ne conduit pas en elle-même à la subordination des femmes. Comme le dit Sonia Kruks : « Ce n’est pas l’altérité de la femme en soi, mais son oppression – l’objectivation non réciproque de la femme par l’homme – que Simone de Beauvoir se propose d’expliquer. Ce n’est pas seulement que la Femme est l’Autre ; c’est qu’elle est l’Autre inégale(11). »

Si le « genre » n’est qu’un terme utilisé pour distinguer le « biologiquement déterminé » du « culturellement et socialement construit », pourquoi faudrait-il en avoir si peur ? Pourquoi une philosophe comme Bérénice Levet écrit-elle de façon convaincue qu’au cœur du genre, il y aurait « une méconnaissance et un mépris fondamental de la condition humaine, de sa finitude(12) » ?

Notes

Préface

(1) Bérénice Levet, La Théorie du genre ou le Monde rêvé des anges, Paris, Grasset-Livre de poche, 2014, p. 39.

(2) Bérénice Levet, op. cit., p. 27.

(3) Bérénice Levet, op. cit., p. 124.

(4) Voir sa préface au livre de Bérénice Levet, op. cit., pp. 7-10.

(5) Le texte intégral de l’entretien est consultable sur le Web à cette adresse : http://www.tracce.it/default.asp?id=266&id2=322&id_n=29377

(6) Le texte de la Lettre aux évêques de l’Église catholique sur la pastorale à l’égard des personnes homosexuelles est consultable dans son intégralité sur le site Web du Vatican : http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20040731_collaboration_fr.html

(7) Carlo Maria Martini, Credere e conoscere, Turin, Einaudi, 2012.

(8) Bérénice Levet, op. cit., p. 125.

(9) Martha Nussbaum, La Fragilité du bien. Fortune et éthique dans la tragédie et la philosophie grecques (1986), Paris, Éditions de l’Éclat, 2016. Voir aussi : La Connaissance de l’amour. Essais sur la philosophie et la littérature (1990), Paris, Éditions du Cerf, 2010.

« De quoi le genre est-il le nom ? »

(1) Bérénice Levet, op. cit., p. 47.

(2) Sigmund Freud, Nouvelles Conférences d’introduction à la psychanalyse (1932), Paris, Gallimard, 1984.

(3) Véronique Margron, Homme, femme, quelle différence ?, Paris, Éditions Salvator, 2011, pp. 74-75.

(4) Voir aussi J. Money, P. Tucker, Sexual Signatures on Being a Man or a Woman, Boston, Little, Brown & Co., 1975.

(5) Avant que le terme « genre » ne commence à être utilisé dans le langage commun, c’est un psychiatre travaillant sur le transsexualisme, Robert Stollen, qui l’a repris dans ses travaux dans les années 1970 (R. Stollen, Sex and Gender I: On the Development of Masculinity and Femininity, Science House, New York, 1969 ; Sex and Gender II : The Transsexual Experiment, Londres, Hogarth Press, 1975).

(6) Sur ce point, voir : Elsa Dorlin, Sex, Genre et Sexualité, Paris, PUF, 2008.

(7) Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, Paris, Gallimard, 1949, p. 13.

(8) « La destinée que la société propose traditionnellement à la femme, c’est le mariage. La plupart des femmes, aujourd’hui encore, sont mariées, l’ont été, se préparent à l’être ou souffrent de ne l’être pas » (Op. cit., p. 222).

(9) « C’est par la maternité que la femme accomplit intégralement son destin physiologique ; c’est là sa vocation “naturelle”, puisque tout son organisme est orienté vers la perpétuation de l’espèce » (Op. cit., p. 230).

(10) « Plus que l’homme, la femme dépend de son destin physiologique, du fait même qu’elle est enfermée dans ses fonctions de femelle. La ménopause lui enlève son attrait érotique. La vieillesse donc lui fait horreur, bien avant qu’elle n’arrive, car elle doit toujours plaire. Lorsqu’elle est acceptée, elle devient un être nouveau, mais que peut-elle faire de sa nouvelle liberté ? […] C’est un âge de tristesse car peu de femmes agissent vraiment » (Ibid., p. 457-458).

(11) Sonia Kruks, « Genre et subjectivité : Simone de Beauvoir et le féminisme contemporain », Nouvelles Questions féministes, 14, 1, 1993, pp. 3-28.

(12) Bérénice Levet, op. cit., p. 37.