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Du même auteur aux Éditions J’ai lu

TROIS SŒURS ET UN PRINCE

 

1 – J’ai épousé un duc

N° 11017



Pour Darling




Les [maladies] chez les… animaux sont rares et simples, et faciles à soigner… car le remède ne consiste ni plus ni moins qu’à administrer à l’animal un traitement radicalement opposé à celui qui a entraîné le dérèglement.

John HINDS,
Le Chirurgien vétérinaire, 1836




De Toi mon esprit se nourrit.

Thomas KEN,
Hymne du divin office monacal
 (1692).






Très chers lecteurs,

 

Ce que j’apprécie par-dessus tout dans une œuvre de fiction, c’est une histoire d’amour bien écrite. Si elle s’accompagne de péripéties aventureuses, je suis aux anges. Il se trouve que j’adore également les romans policiers dont les intrigues se déroulent dans de vieux manoirs ou de lointains châteaux. Aussi, lorsque Ravenna Caulfield, la benjamine – et la plus impétueuse – de mes trois sœurs, m’a soufflé qu’elle rêvait de grands frissons, ai-je été ravie de concocter une intrigue digne de ses aspirations. J’ai mis dans ma valise de gros pulls et des chaussettes de laine et suis partie pour les montagnes de France.

De France ? vous étonnerez-vous. Pourquoi la France ? Eh bien, je me suis dit que si l’Hercule Poirot d’Agatha Christie, qui est belge, pouvait résoudre des énigmes policières en Angleterre, alors mon héroïne anglaise pouvait en résoudre une en France. Et je pressentais que, là-bas, je trouverais l’inspiration.

Quel succès ! En traversant la France vers le sud-est, je me suis arrêtée juste avant la Suisse dans l’une des régions les plus belles et les plus romantiques de ce merveilleux pays : la Franche-Comté. Là, les anciennes montagnes du Jura rejoignent des vallées baignées de soleil et flanquées de vignobles. Dans ce paradis, j’ai goûté au comté, un fromage à pâte pressée délicieusement tendre, accompagné du fameux vin jaune de la région. J’ai trempé des croûtons dans des fondues savoyardes fumantes et frémissantes, et j’ai dégusté d’exquises tartes aux prunes tout en visitant des églises médiévales et des châteaux du XVIIIe siècle. J’ai étudié les escaliers, le mobilier, les chambres à coucher, les salons, les écuries, les remises à voitures, et même la plomberie de somptueuses demeures où des princes et des princesses ont jadis résidé, et je me suis promenée, littéralement euphorique, dans les parcs soigneusement entretenus de ces propriétés. En résumé, j’ai eu un coup de foudre. Et cela m’a semblé être le décor idéal pour une histoire d’amour.

Voici J’ai adoré un lord, un roman policier assorti d’une idylle tendre et passionnée, mis en scène dans un cadre d’une grâce exceptionnelle. J’espère que vous aimerez le lire autant que j’ai aimé l’écrire.

Bonne lecture,

Katharine





Les suspects

(par ordre d’apparition)


Sir Beverley Clark, ancien employeur de notre héroïne.

M. Francis Pettigrew, ami de sir Beverley.

Le prince Sebastiao, prince portugais, hôte de la partie de campagne, jeune demi-frère de notre héros.

Lord et lady Whitebarrow, un riche comte anglais et sa femme.

Lady Pénélope et lady Grace, leurs fielleuses jumelles.

Sir Henry et lady Margaret Feathers, éleveurs de pur-sang en pleine ascension de l’échelle sociale.

Mlle Ann Feathers, leur fille fâcheusement effacée.

Le général Dijon, ancien héros des guerres napoléoniennes (côté français).

Mlle Arielle Dijon, son adorable fille.

La duchesse McCall, veuve écossaise.

Lady Iona, sa fille aussi vive qu’éblouissante.

Wesley Courtenay, comte de Case, héritier du marquis d’Airedale et demi-frère aîné de notre héros.

Lord Prunesly, baron et biologiste de renom.

Mlle Cécilia Anders, sa fille.

M. Martin Anders, son fils lyrique.

L’évêque Abraccia, vieux prélat italien.

Mlle Juliana Abraccia, sa nièce orpheline.
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La fugitive


La perdition de Ravenna Caulfield commença par un oiseau, continua à cause d’une fourche et se conclut en apothéose avec un cadavre revêtu d’une armure médiévale. L’épisode de l’oiseau survint le premier, des années avant l’incident de la fourche et la malencontreuse découverte de la pauvre victime gainée d’acier. Encore que cette découverte n’ait peut-être pas été si malencontreuse, selon l’opinion que l’on a des grandes questions de la vie que sont l’amour et le destin.

Recueillie dans un orphelinat dès son plus jeune âge avec ses deux sœurs aînées, Eleanor et Arabella, Ravenna tenait de la première son inaltérable force d’âme, et de la deuxième son caractère rebelle. Hélas, elle ne maîtrisait ni l’une ni l’autre. C’est pourquoi, lorsqu’elle découvrit un oiseau blessé prisonnier d’une fissure entre deux briques ébréchées du grenier, où elle était enfermée pour six heures à la suite du vol d’une carotte destinée à Gringalet, le vieux cheval de trait, elle fut incapable de ne pas lui venir en aide. Ses petits cris désolés attendrissaient son cœur sensible. Elle s’approcha de lui, remarqua son aile cassée, fixa deux yeux noirs qui ressemblaient aux siens et se promit avec toute la détermination de son jeune âge qu’elle le sauverait.

Pendant quatre semaines, elle astiqua le sol poisseux du réfectoire plus vivement que toutes les autres filles, se plantant des échardes dans les doigts, pour gagner en récompense dix précieuses minutes de liberté. Pendant quatre semaines, son cœur battit la chamade chaque fois qu’elle se faufilait au grenier, où elle mâchait les croûtes de pain rassis qu’elle avait conservées du petit déjeuner pour les donner à l’oiseau. Pendant quatre semaines, elle recueillit de l’eau de pluie dans une feuille sur le rebord de la fenêtre et regarda la minuscule créature boire en attendant que son piaulement, de désespéré, devienne enjoué. Pendant quatre semaines, elle le cajola dans sa paume et caressa son aile blessée jusqu’à ce qu’il déploie enfin ses membres et avance timidement vers la fenêtre.

Puis, un matin, il n’était plus là. Debout au milieu des meubles cassés et des vieilles malles, Ravenna se mit à pleurer.

Un pépiement bref et joyeux retentit devant le carreau. Elle l’ouvrit et se retrouva nez à nez avec l’oiseau perché sur une branche qui pendait à côté. Il vola jusqu’à sa paume tendue.

Ce printemps-là, elle le regarda se construire un nid sur cette branche. Lorsqu’il pondit des œufs, elle pria tous les matins sur ses petits genoux calleux, à la chapelle, pour la santé des oisillons à venir. Pour fêter leur éclosion, elle apporta à la jeune maman un ver qu’elle avait déniché en creusant le jardin du potager et l’observa qui nourrissait ses quatre petits. Ce jour-là, toute à son bonheur, Ravenna arriva en retard pour la prière du soir. Les joues blêmes, les lèvres pincées, la directrice la réprimanda devant tout le monde, puis elle leur fit éplucher des navets à toutes jusqu’à ce que leurs mains soient abîmées, et elle les envoya se coucher privées de dîner.

Le lendemain matin, alors que Ravenna redescendait discrètement du grenier, trois des filles les plus méchantes de l’orphelinat l’attendaient au pied de l’escalier. Les bras croisés, un rictus méprisant sur les lèvres, elles ne lui dirent rien d’autre que ce qu’elles lui disaient toujours : « Romanichelle. » Mais, le lendemain, quand Ravenna sortit dans la cour pour la demi-heure de marche accordée aux pensionnaires, elle trouva les trois filles juste sous la fenêtre du grenier. Devant elles, par terre, gisaient une grosse pierre et les restes d’un nid de brindilles et de feuilles.

Le petit oiseau ne revint jamais.

Arabella la vengea et se battit contre les filles toutes griffes dehors. Elle eut le dessus, bien sûr. Ce soir-là, dans le dortoir, tout en soignant les bleus et les égratignures de sa cadette, Eleanor prodigua à Ravenna de douces paroles de réconfort. Mais, malgré la gentillesse de ses sœurs, la fillette en vint à la conclusion que certains individus étaient sans cœur.

Après l’épisode de l’oiseau, les lignes de bataille étaient clairement tracées. Les méchantes s’arrangeaient pour faire trébucher les trois sœurs devant la directrice, et la plupart du temps y parvenaient. Eleanor endurait leur cruauté. Arabella les attaquait bille en tête.

Ravenna, elle, s’échappait dans le modeste jardin de l’orphelinat, que ce soit dans la chaleur douillette de l’été, la fraîcheur vivifiante de l’automne, la paix de l’hiver ou la grisaille douce et humide du printemps. Réfugiée là-bas, elle s’inventait un monde dans lequel elle ne sentait pas quand on lui tirait ses tresses et n’entendait pas lorsqu’on chuchotait « Égyptienne » sur son passage, ce qu’elle n’avait jamais compris. Hors des murs blanchis à la chaux de sa prison, elle chantait avec les merles, débusquait les renards, grignotait des baies dans les buissons de myrtilles, des noix et des noisettes tombées d’arbres généreux. Elle n’aurait pu rêver meilleure compagnie que celle de Gringalet : il ne lui crachait pas à la figure, ne la pinçait pas et, la peau de Ravenna étant plus ou moins de la même couleur que sa robe, il ne prononçait jamais un mot désagréable à son endroit.

Quand le révérend Martin Caulfield les recueillit, ses sœurs et elle, Eleanor lui dit :

— C’est un brave homme, Venna. Un érudit.

Ravenna ne comprit pas ce que cela signifiait.

— Tout va changer, maintenant, ajouta sa sœur.

Le révérend Caulfield, qui avait les cheveux et les vêtements couleur de poussière mais un visage bon et une voix douce, les emmena dans son presbytère, niché derrière l’église dans un coin du petit village. Sans jamais les frapper ni leur faire récurer les sols (Taliesin, le jeune Gitan, s’en acquittait en échange de leçons), le révérend leur apprit à prier, à lire, à écrire et à écouter attentivement ses sermons. Ravenna trouvait tout cela pénible, en particulier les prêches. Le chat que les dames patronnesses gardaient pour se débarrasser des souris venait se blottir sur ses genoux pendant l’office et ronronnait si fort qu’on lui demandait toujours de l’emmener dehors. Une fois libre, Ravenna ne revenait plus jamais. Il lui semblait beaucoup plus pertinent de vénérer le Grand Créateur dans la cathédrale de la nature plutôt qu’enfermée dans des murs de pierre.

Le jour de ses huit ans, le révérend la conduisit chez le forgeron et ouvrit la porte d’une stalle. Une chienne était endormie sur la paille. Au creux de son ventre, des petits corps tout doux gigotaient. Tous sauf un étaient tachetés. Le seul de couleur unie, un chiot noir et hirsute, écarta la tête de la mamelle de sa mère pour la tourner dans la direction de Ravenna, ouvrit ses yeux dorés, et elle fut saisie d’une telle émotion qu’elle en resta muette.

Elle l’appela La Bête, et ils devinrent inséparables. Le chien lui tenait compagnie durant ses leçons et, le dimanche, s’asseyait sous l’orme devant l’église pour l’attendre. Mais ils passaient le plus clair de leurs journées dans les bois et dans les champs, à courir, à nager et à rire. Ils étaient absurdement heureux, et Ravenna savait qu’il était trop fort, trop grand et trop farouche pour que quiconque ose lui faire du mal, et trop fidèle pour jamais la quitter.

Quand il pleuvait, l’étable, avec son odeur de paille, d’animaux et de chaleur humide, était leur refuge de prédilection. Un jour, Ravenna regarda le vieux palefrenier soigner un sabot blessé à l’aide d’un cataplasme à base de lait, de cire et de laine. La fois suivante, il l’autorisa à l’appliquer. Puis il lui apprit à reconnaître les coliques et lui expliqua que, les mois froids, un bon fourrage et de l’eau tiède constituaient une meilleure prévention contre ce mal que la purée de son. L’hiver, quand les Gitans campaient dans le bois du châtelain local, Taliesin, qu’elle aurait aimé voir le révérend adopter également afin qu’il devienne son frère, l’emmenait dans les enclos des chevaux et lui enseignait d’autres remèdes encore pour guérir les fourbures, les coliques et toutes sortes de maux.

Puis Eleanor tomba malade. Pendant que leur père s’affolait et qu’Arabella cuisinait, cousait et accomplissait toutes les tâches domestiques, Ravenna apprit auprès du médecin à verser une dose de laudanum, à préparer un cataplasme fumant à poser sur la poitrine d’Ellie et à confectionner une décoction à base de racine de réglisse bouillie. Eleanor finit par se rétablir, et Ravenna se mit à suivre le médecin lors de ses autres visites. Le soir, au dîner, elle racontait au révérend ce qu’elle avait appris ; il lui tapotait la tête en disant qu’elle était une bonne petite.

Quand Arabella eut dix-sept ans, elle partit travailler comme gouvernante chez le châtelain et ne revint qu’au bout de huit mois. Après cela, leur père dit à Ravenna qu’elle ne devait pas s’aventurer toute seule dans la campagne.

— Les jeunes demoiselles doivent respecter les règles de la bienséance, lui dit-il en jetant un regard inquiet à La Bête étendue devant la cheminée.

— Mais, papa…

— Ne discute pas, Ravenna. Je t’ai accordé beaucoup trop de liberté, et tu n’as pas eu de mère pour t’enseigner la pudeur que possède naturellement Eleanor et qu’Arabella a apprise à l’école. Si tu ne modifies pas tes habitudes, je t’enverrai toi aussi à l’école.

Ravenna n’avait pas l’intention de retourner dans le monde des portes fermées et des badines.

— Ne me chassez pas, papa. Je serai obéissante.

À dater de ce jour, elle limita ses escapades à l’écurie. Elle prouva à son père qu’elle pouvait se montrer aussi docile qu’Eleanor, mais, intérieurement, elle suffoquait.

À dix-sept ans, elle se rendit au village et posta une lettre adressée à un bureau de placement à Londres. Un mois plus tard, elle recevait une réponse, et six mois plus tard, une proposition d’embauche.

— Je m’en vais, papa, annonça-t-elle, la main autour de la poignée d’une petite valise.

Avec soulagement, lui sembla-t-il, il lui donna sa bénédiction. Elle se rendit à l’écurie offrir un dernier biscuit au cheval, caressa le front du chat de la grange, puis, La Bête à ses côtés, elle partit à pied.

Eleanor lui courut après et l’étreignit avec force.

— Tu ne peux pas m’échapper, petite sœur. Où que tu ailles te cacher, je te retrouverai.

Les joues d’Eleanor n’avaient jamais recouvré l’éclat qu’elles avaient avant sa maladie, ni sa silhouette les douces courbes qui la rendaient si jolie. Mais ses bras étaient solides et son regard vert résolu.

Ravenna s’écarta.

— Tant mieux, car je n’ai aucun désir de te fuir. Et à Shelton Grange, je serai plus proche de Bella, qui est à Londres.

— Mais que sais-tu de ces hommes ?

— Ce que m’a dit le bureau de placement et ce que précise la lettre qu’ils m’ont écrite.

Que leur maison était grande, leur parc vaste, et que l’entretien de leur troupe composée de douze chiens, de deux oiseaux exotiques et d’un cochon domestique était devenu trop fatigant pour eux sans l’assistance d’une personne jeune et vigoureuse.

— Écris-moi souvent.

Ravenna ne promit rien. Elle écrivait très mal. Mais elle embrassa sa sœur sur la joue et la laissa au milieu de la rue, sa silhouette se découpant sur la pierre grise de l’église de leur père.

 

Ses employeurs furent contrariés de découvrir que le R. Caulfield de ses lettres n’était pas un jeune homme.

— Pas question, décréta sir Beverley Clark d’un ton calme mais ferme.

Quelques instants dans son confortable salon à la décoration masculine suffirent à Ravenna pour comprendre que, sous ce toit, c’était sir Beverley qui commandait, et non son ami M. Pettigrew, un gentleman beaucoup plus avenant. Posant une main soignée sur la tête du lévrier irlandais qui se tenait à côté de lui, sir Beverley déclara :

— Je n’autoriserai pas une demoiselle à résider à Shelton Grange.

— Je n’ai pas de vues sur vous, affirma-t-elle.

Relevant les yeux des carlins qui lui léchaient les doigts et mâchonnaient l’ourlet de sa robe, elle les posa sur le beau visage de son interlocuteur, puis sur les joues rondes et roses de M. Pettigrew.

— Quoique visiblement fortunés, vous êtes tous deux beaucoup plus âgés que mon père, poursuivit-elle, et je n’ai de toute façon aucunement l’intention de me marier, de sorte que vous pouvez écarter ce souci. Je ne souhaite que m’occuper de vos animaux, comme nous en sommes convenus dans notre correspondance.

Les yeux émeraude de M. Pettigrew se mirent à pétiller.

— Eh bien, voilà en effet un soulagement.

Sa voix était aussi amusée que son sourire ; ses cheveux d’un blanc crémeux avaient dû être blonds, autrefois.

— Mais, mon enfant, ce que veut dire sir Beverley, c’est qu’il n’est pas convenable que vous viviez avec des messieurs qui ne font pas partie de votre famille.

— Alors, adoptez-moi.

Elle posa sa valise à côté de La Bête, qui se tenait bien sagement à ses pieds, comme si elle comprenait la gravité de l’instant.

— C’est la meilleure solution. De toute façon, mon père n’est pas mon vrai père et je pense qu’il n’y verrait pas d’inconvénient, du moment que vous ne me maltraitez pas.

Les yeux gris clair de sir Beverley l’étudiaient.

— Que fuyez-vous, mademoiselle Caulfield ?

— La prison.

M. Pettigrew haussa les sourcils.

— Nous avons une fugitive dans la maison, Bev. Qu’allons-nous donc faire d’elle ?

Pour la première fois, le sourire compatissant et tolérant que Ravenna apprendrait vite à adorer retroussa les coins de la bouche de sir Beverley.

— Ma foi… la soustraire aux représentants de la loi, je crois.

 

Bientôt, Ravenna passa ses journées à brosser les poils longs de trois lévriers irlandais, à couper les ongles de neuf carlins et à rédiger laborieusement des lettres à différents experts pour solliciter leurs conseils quant à l’entretien des aras et des cacatoès. Elle se lia d’amitié avec le cocher de sir Beverley, un ancien combattant unijambiste, qui s’émerveilla de son aisance avec les créatures à quatre pattes et poursuivit son instruction là où Taliesin l’avait interrompue.

Bien qu’il appréciât par-dessus tout l’agrément de la vie à Shelton Grange, sir Beverley aimait voyager, et ce dans le plus grand confort. M. Pettigrew, dont la maison ne se trouvait qu’à quelques miles mais qui se plaisait plus à Shelton Grange, l’accompagnait toujours. Durant leurs absences, Ravenna restait avec La Bête et leur ménagerie, savourant la solitude du lac, des bois, des champs et de la maison.

Lorsqu’ils étaient à Shelton Grange, sir Beverley et M. Pettigrew la dorlotaient. Ainsi, la première fois qu’elle avait aidé les métayers de sir Beverley à l’agnelage et qu’elle avait ensuite affiché des cernes mauves sous les yeux, M. Pettigrew lui avait préparé sa recette spéciale pour se remettre d’excès en tout genre, et sir Beverley lui avait lu à voix haute des passages du Traité de médecine vétérinaire.

Ravenna savourait secrètement leur sollicitude, bien qu’elle se moquât gentiment en affirmant qu’ils la traitaient comme si elle était un nourrisson et eux, ses nourrices. Cela sembla leur plaire. Elle se mit à les surnommer « les nounous », et ils l’appelaient « jeune demoiselle ».

Pendant six ans, Ravenna connut un bonheur sans nuage.

Puis Arabella épousa un duc, et sir Beverley lui annonça qu’elle devait commencer à envisager son départ de Shelton Grange : bien que toute la maisonnée se soit profondément attachée à elle, il ne pouvait employer la sœur d’une duchesse. Un matin, peu après, La Bête ne se réveilla pas, et Ravenna comprit que le paradis n’était qu’un rêve inventé par les hommes d’Église pour berner tout le monde.
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Le baiser


10 février 1818, Combe Park


Cher sir Beverley,

J’ai reçu une lettre de M. Pettigrew qui m’afflige profondément. Il m’écrit que La Bête n’est plus et que ma sœur est inconsolable. Je l’ai suppliée de venir à Combe, mais elle ne répond pas. Vous conviendrez avec moi, assurément, qu’un changement de décor lui serait salutaire. Aussi ai-je une proposition à vous faire. Un ami proche de mon mari, Reiner de Sensaire, m’a appris que le prince Sebastiao du Portugal organisait une partie de campagne en France le mois prochain. Y accompagneriez-vous Ravenna ? Il y aura un château, beaucoup de chevaux et à n’en pas douter d’autres animaux, ce qui pourrait lui procurer une certaine consolation. J’ai déjà fait envoyer des invitations pour vous-même, pour elle et pour M. Pettigrew. Je vous supplie d’accepter.

Veuillez agréer, cher monsieur, l’expression de mes sentiments les meilleurs,

Arabella Lycombe



Derrière la fenêtre à meneaux d’une tourelle donnant sur l’avant-cour du château de Chevriot, Ravenna observait l’allée pavée grise assortie aux couleurs de l’hiver. Vêtu d’un manteau militaire orné de multiples médailles, ses épaulettes décorées de galons dorés, un jeune homme accueillait les invités. Le prince Sebastiao avait un long nez, les yeux injectés de sang, et toute sa personne trahissait sa dissipation. Il avait été éduqué en Angleterre pendant la guerre et parlait la langue de ce pays aussi bien que n’importe quel jeune Anglais riche et gâté ; et manifestement, son comportement laissait tout autant à désirer. À voix haute, Ravenna s’étonna qu’un membre de la famille royale portugaise, fût-il d’une lignée secondaire, considère une forteresse médiévale perdue en pleine montagne comme un lieu approprié pour recevoir, alors qu’on était encore à trois semaines du printemps.

— Les gens scandaleusement riches s’adonnent à tous leurs caprices, mon enfant, lui dit Petti. Et, ma foi, je suis enchanté de figurer parmi leurs amis.

D’autres amis enchantés du prince Sebastiao étaient arrivés au cours de la journée dans des voitures que le long voyage avait maculées de boue et de poussière. Tous néanmoins rivalisaient d’élégance. Le nez collé à la vitre, Ravenna assistait à cet étalage de faste avec la fascination horrifiée qu’elle aurait eue pour sa propre exécution.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle en pointant un index vers la fenêtre.

Ses anciens employeurs semblaient connaître absolument tout le monde en Europe. En bas, personne n’avait encore remarqué qu’ils les espionnaient.

— Le comte de Whitebarrow. Son titre est ancestral, et la famille extrêmement riche.

— Mmm.

Derrière les invités, au-delà de l’avant-cour, le paysage montagneux était magnifique. Lorsqu’elle s’était promenée le long de la rivière ce matin-là, des petits oiseaux voletaient dans les buissons, deux aigles avaient décrit des cercles au-dessus de sa tête, et elle avait vu une vingtaine de cerfs parmi les épicéas et les sapins qui couvraient tout le flanc de la montagne jusqu’au sommet. Ce défilé de gens à la mode que dégorgeaient des carrosses cossus paraissait complètement incongru ici.

— Ces demoiselles sont-elles ses filles ?

— Oui. Lady Grace et lady Pénélope, répondit sir Beverley.

— Des jumelles.

Vêtues de capes en velours immaculées, les mains enfermées dans des manchons de fourrure blanche, les deux sylphides blondes tournèrent leurs visages de porcelaine vers une autre jeune invitée, qui se tenait seule à côté d’une voiture comme si on l’avait oubliée là. Effacée, emmitouflée dans une longue pelisse dotée non pas d’une, ni de deux, mais de trois rangées de falbalas, elle fixait l’allée d’un œil rond. À côté d’elle, une matrone aux atours tout aussi surchargés et à la silhouette en forme de poire bavardait gaiement avec une autre dame.

En étudiant la jeune fille, l’une des blondes Whitebarrow haussa les sourcils. Sa sœur et elle échangèrent quelques mots, et elles firent une moue.

La gorge de Ravenna la picota. Elle n’aurait pas dû venir. Mais, lorsque l’invitation du prince était arrivée, trois semaines auparavant, Petti avait affirmé qu’il avait toujours rêvé de voir les montagnes françaises. Dans la mesure où il était tout simplement obligé d’emmener César, Georgiana et Mme Keen (les autres carlins préféraient rester à la maison), il fallait que Ravenna leur accorde sa compagnie quelques semaines ou quelques mois encore avant de les quitter définitivement pour partir vivre dans la demeure ducale de sa sœur. Quand elle avait soulevé le problème de la distance, il lui avait tapoté la main.

— Je comprends bien, ma chère enfant, qu’il vous soit difficile de laisser La Bête toute seule dans le noir sous ce vieux chêne, lui avait-il dit. Mais votre cher ami y reposera aussi bien durant votre voyage en France que maintenant. Il ne peut plus souffrir, maintenant.

À la vérité, La Bête avait adoré l’ombre de ce chêne et le champ tapissé de fleurs sauvages qui l’entourait. C’était elle qui ne pouvait s’habituer à rester enfermée à l’intérieur sans lui.

Ravenna observa la silhouette solitaire oubliée dans l’allée.

— Qui est cette jeune personne ?

— Mlle Ann Feathers. Son père, sir Henry, a fait fortune dans l’élevage de pur-sang. Le père du prince Sebastiao, Raynaldo, élève des andalous. Il ne sera pas présent durant le séjour, mais le prince doit négocier à sa place une association de leurs écuries.

— Et cette demoiselle ?

Une jeune fille brune et pâle d’une exquise beauté se dirigeait vers la porte d’entrée au bras d’un gentleman.

— Mlle Arielle Dijon. C’est la fille du fameux général français Dijon, qui a sauvé ses troupes de l’extermination pure et simple en 1812, lorsque les Cosaques ont tout ravagé. Après ce fiasco, il a perdu toute admiration pour Napoléon.

— À juste titre, intervint Petti, enfoncé dans un fauteuil capitonné, trois carlins doux et dodus ronflant à ses pieds.

— Une fois le traité signé, il a quitté l’armée et emmené sa famille en Amérique, poursuivit sir Beverley. À Philadelphie, je crois.

Un minuscule chien blanc émergea de la cape de Mlle Dijon, qui caressa le front de l’animal avec tendresse.

— Elle me plaît déjà, déclara Ravenna.

Une autre jeune fille, grande, dont les boucles flamboyantes étaient sagement retenues sous son bonnet, descendit de la dernière voiture. Elle était d’une beauté renversante, avec un air d’énergie mal contenue et d’immenses yeux lumineux et curieux. Un gentleman mit pied à terre et vint à ses côtés. Ôtant son chapeau, il s’inclina profondément devant elle.

— Voici lady Iona, venue avec sa mère, la duchesse McCall, qui est veuve, murmura Beverley. Elle a fait une longue route pour séduire un prince.

— Séduire un prince ?

Petti pouffa.

Ravenna pivota et scruta son visage.

— Séduire un prince ? répéta-t-elle.

— Vous ne lui avez rien dit, Bev ? demanda-t-il, les yeux pétillants.

— Qu’y avait-il à me dire ?

— Ce séjour, ma chère, lui annonça gaiement Petti, n’est pas une simple partie de campagne.

Elle les considéra tour à tour.

— Qu’est-ce donc, alors ?

— Le prince Sebastiao cherche une épouse, expliqua sir Beverley.

— Et c’est ici qu’il va la trouver, mon petit ! ajouta Petti. N’est-ce pas merveilleux ?

Ravenna mit quelques moments à comprendre.

— Vous êtes au courant, pour la diseuse de bonne aventure ? s’exclama-t-elle en fronçant des sourcils réprobateurs.

— Quelle diseuse de bonne aventure ? demanda Petti en caressant le cou plissé d’un carlin.

— La Gitane qui a affirmé à Arabella que l’une d’entre nous devrait épouser un prince, sans quoi nous ne connaîtrions jamais nos vrais parents. Elle vous l’a raconté, n’est-ce pas ?

— C’est vous qui nous en avez parlé, lui rappela sir Beverley, il y a des années.

— C’était certainement pour vous faire rire. Et voilà que vous me trahissez tous les deux.

— Peut-être exagérez-vous un tantinet, dit sir Beverley avec l’ombre d’un sourire.

— Votre sœur souhaitait vous mettre sur la route d’un prince, ma chère enfant. Nous n’avons fait qu’accepter de l’aider.

Ravenna resta muette. Arabella demeurait farouchement déterminée à retrouver les parents qu’elles avaient perdus vingt ans plus tôt.

Elle coula un regard vers la porte, puis vers la fenêtre, l’allée, les arbres et la montagne.

— Eh bien, reprit-elle en reportant son attention sur sir Beverley, je crains que vos petites machinations ne soient vaines. Car, voyez-vous, pour épouser un prince, il me faudrait…

— Ceci ?

Sir Beverley sortit de sa poche une grosse bague masculine toute d’or et de rubis.

Ravenna recula d’un pas.

— Elle vous l’a donnée ?

— Afin que nous vous la remettions.

Sir Beverley prit sa main dans la sienne et déposa la bague dans sa paume. Le bijou était lourd et chaud, comme il l’avait toujours été, même en ce jour lointain où Arabella l’avait apporté à une diseuse de bonne aventure et avait entendu la prophétie : l’une d’entre elles épouserait un prince et, ce jour-là, découvrirait le secret de leur passé. Cette bague représentait la clé de leur histoire.

Mais Ravenna se moquait bien du mystère de leur passé. Elle n’était qu’un nourrisson quand leur mère les avait abandonnées, et elle n’avait jamais été curieuse de leurs origines. Trouver le prince avait été le rêve d’Arabella. Ravenna savait parfaitement pourquoi elle n’avait pas confié l’honneur discutable de dénicher un prince à leur sœur aînée, Eleanor. Elles n’en parlaient jamais, mais toutes deux étaient conscientes que si Eleanor n’était toujours pas mariée, ce n’était pas en raison de son dévouement pour leur père.

— Cessez de vous agiter, mon petit, lui dit gentiment Petti. Une dame dans l’état de votre sœur ne doit pas être contrariée.

— Je ne m’agite pas.

Ravenna enfonça la bague dans sa poche, où elle forma un renflement.

— Je présume que toutes ces demoiselles – des jeunes filles d’une grande beauté, immensément riches et, par-dessus le marché, plus jeunes que moi – seront donc mes rivales pour obtenir les faveurs du prince ?

— Il est fâcheux qu’elles aient pris la peine de faire le long voyage jusqu’ici, répondit Petti avec un clin d’œil.

— Lady Iona McCall a vingt et un ans, objecta sir Beverley. Elle n’est votre cadette que de deux ans.

— Vous êtes fous à lier tous les deux. Et ma sœur également.

Elle se tourna de nouveau vers la fenêtre et regarda les beaux et riches invités.

— Je n’ai aucune envie d’épouser un prince, cela va sans dire.

Ni qui que ce soit.

— Et qui est cet homme fort séduisant au bras de lady Iona ?

— Lord Case, héritier du marquis d’Airedale, répondit sir Beverley. Je me demande ce qu’il fait ici. Il n’a pas de sœur, uniquement un frère cadet que personne n’a vu depuis des années.

— Peut-être lord Case cherche-t-il également une épouse et a-t-il jugé l’occasion idéale. Je comprends que son frère se fasse discret, avec un aîné si prévoyant.

— Vous n’êtes qu’une petite impertinente, la gronda sir Beverley, amusé, avant de reporter son attention au-dehors. Un homme fort séduisant, disiez-vous ?

— Rêveriez-vous d’accéder à la noblesse, mon enfant ? demanda Petti.

— À peu près autant que je rêve de devenir princesse.

Elle se dirigea vers la porte.

— Maintenant que toutes les épouses potentielles sont ici, quand les festivités vont-elles vraiment commencer ? Et pensez-vous que j’aie le temps de faire préparer la voiture pour une brève escapade avant qu’il ne se mette à neiger ?

 

Ce soir-là, dans son lit tendu de soie brochée et de draps d’une douceur inouïe, un luxe qu’elle n’avait connu que dans la nouvelle demeure ducale d’Arabella, Ravenna resta allongée sur le dos, le cœur meurtri. Deux mois avaient passé depuis la mort de La Bête, et elle ne s’était toujours pas habituée à la place vide à côté d’elle. Pas de corps chaud se pressant contre sa hanche pour la pousser vers le bord du matelas, pas de petits gémissements pour la tirer de ses rêves, pas de souffle tiède pour la réveiller le matin et l’inviter à une promenade dans le parc pendant que le soleil se levait sur les collines. La Bête aurait adoré le moelleux de ce lit. Le sommier était si bien tendu qu’il n’avait pas grincé quand elle était montée dessus.

Elle ferma les yeux de toutes ses forces en rêvant de la chaleur d’un corps à enlacer…

L’écurie ! Ravenna se releva, enfila une vieille robe qui ne ferait pas trop honte à Petti si quelqu’un l’apercevait et quitta sa chambre.

De l’extérieur, le château consistait en un édifice de calcaire gris-brun d’une élégante austérité, ceint d’une imposante muraille et doté de hautes tours et de toits dépourvus d’ornements. Mais, à l’intérieur, le plus grand luxe régnait. Dans les corridors, d’épais tapis absorbèrent le bruit de ses pas. Sa lampe dansa devant un valet de pied assis sur une chaise en bas du majestueux escalier ; il hocha la tête à son passage.

Poussant une porte dissimulée dans le mur, elle emprunta l’escalier de service pour descendre à la cuisine, où un petit courant d’air glacé la guida jusqu’à la cour. La nuit sentait la neige, le propre, le froid mordant. Tout l’après-midi, elle avait regardé de grosses masses de nuages gris clair se rassembler au-dessus du sommet le plus proche. Il neigerait avant le matin, et elle serait piégée à Chevriot.

Elle sortit et, longeant le mur du cimetière qui jouxtait l’avant-cour, passa devant la remise à voitures avant de pénétrer dans l’écurie.

Là, tout était froid et immobile. Une lanterne unique éclairait l’allée centrale. Ravenna avança silencieusement sur le sol bien récuré. De magnifiques pur-sang dormaient dans des stalles de part et d’autre de l’allée, comme dans l’écurie de sir Beverley, à Shelton Grange, où La Bête et elle avaient passé tant de temps ensemble. Shelton Grange, où La Bête resterait pour toujours. Shelton Grange, où elle n’avait plus sa place parce que sa belle et courageuse sœur avait épousé un duc.

Une larme brûlante coula sur sa joue. Une autre suivit. Une troisième se logea à la commissure de ses lèvres. Un chat solitaire la regardait, niché dans un coin, une lueur réprobatrice dans ses yeux luisants. Ravenna essuya sa joue du revers de la main.

Soudain, elle perçut un son un peu plus loin, un faible couinement, d’abord bref et sec, puis désespéré, et enfin pitoyable et épuisé. Le chat se sauva souplement. Ravenna sourit. Rien ne ressemblait au bruit que faisait un petit chien.

Elle suivit les jappements jusqu’à une remise où l’on rangeait le matériel. Sur le mur le plus proche étaient accrochées une fourche, une hache et une pelle ; à côté, un seau et des brosses étaient disposés soigneusement sur un banc. Un épais tapis de paille jonchait le sol. Les chiots étaient blottis dans un coin, où quelqu’un leur avait aménagé un abri provisoire.

Elle s’agenouilla. Quatre petits corps noir et blanc étaient enchevêtrés dans la pénombre. Deux dormaient, un troisième remuait la tête tandis que le dernier rampait sur les autres en geignant. Ravenna ne vit pas la mère. Sans doute était-elle sortie chercher à manger, ou peut-être les chiots étaient-ils déjà sevrés. Ils paraissaient suffisamment vieux pour cela – ils devaient avoir neuf ou dix semaines.

Émergeant d’une jonchée de paille, à l’écart, une truffe noire jaillit. Deux minuscules narines reniflèrent l’air froid.

Après avoir posé sa lampe sur le banc, Ravenna s’agenouilla à côté du petit chien, écarta la paille et observa l’avorton, isolé de ses frères et sœurs. Exactement comme La Bête.

Elle le prit dans ses bras et caressa son pelage tout froid. Privé de sa mère et pas assez fort pour se faire une place auprès des autres, il ne survivrait pas longtemps, à cette température. Pourtant, il avait trouvé la ressource nécessaire pour se creuser un nid dans la paille. Le brave petit toutou. Elle le berça contre elle. Avec une maladresse due à sa maigreur et à son jeune âge, il glissa sur sa poitrine, ses griffes minuscules pareilles à des rasoirs miniatures, et plongea une bouche vorace sous le bord de sa cape. Elle rit et enfouit son nez dans sa tête.

— Je suis désolée, chuchota-t-elle. Je ne peux rien pour toi. Je n’ai pas pensé à apporter un gâteau.

Elle le garda contre son cou et le réchauffa jusqu’à ce qu’elle ne sente plus la pointe de ses orteils ni le bout de son nez. Gelée, elle reposa le chiot à côté de ses frères et sœurs endormis et le recouvrit de paille. Ses petits cris plaintifs s’élevèrent, pitoyables, dans l’écurie.

Un bruit de pas sonore résonna alors de l’autre côté de la porte – une démarche d’homme. Il s’immobilisa ; elle ne pouvait l’apercevoir dans l’entrebâillement.

Elle avait cru l’écurie vide, et voilà qu’un homme se tenait derrière la porte, muet. S’il était venu voir les chiots, il entrerait. S’il l’avait suivie animé de mauvaises intentions, son silence était logique – ce ne serait pas la première fois qu’un homme la prendrait pour une proie facile à culbuter dans le foin. Mais, cette fois-ci, son protecteur ne se tenait pas à ses côtés en grognant et en montrant les dents. Elle était seule.

Le chiot gémissait plus désespérément, lui semblait-il. Aucun autre bruit ne perturbait le silence de l’écurie, aucun souffle, aucun mouvement. Mais l’homme était toujours là. Ravenna le sentait au duvet hérissé sur ses bras.

Elle retint sa respiration et poussa brusquement la porte, qui heurta quelque chose avant de revenir vers elle. L’homme tomba lourdement par terre, et un grondement sourd lui échappa.

Puis… plus rien.

Le chiot couinait toujours.

Ravenna compta jusqu’à trente. Elle avança et ouvrit la porte.

À la faible lueur de la lanterne, elle distingua vaguement le profil de l’homme allongé. Il avait perdu son couvre-chef, et ses cheveux noirs bouclaient sur son col. Un long nez, une mâchoire assombrie par le chaume d’une barbe. Il portait des vêtements simples – manteau marron, pantalon noir et bottes. Les doigts de ses mains étalées sur le sol étaient longs. Une cicatrice sur sa main droite remontait du V entre le majeur et l’index et se perdait dans sa manche, souvenir d’un outil pointu récalcitrant. Elle avait soigné quantité de blessures comme celle-là sur des fermiers et des palefreniers.

Cet homme était vraisemblablement un garçon d’écurie. Il n’aurait pas dû l’effrayer. Quand il reprendrait connaissance, il aurait une bosse énorme sur la tête.

Son corps bloquait le passage. Pour aller chercher de l’aide, elle devrait l’enjamber. Mais sa jupe était trop étroite pour lui permettre de le faire en un seul pas. Dire qu’elle avait voulu s’habiller comme une dame pour faire plaisir à Petti…

Il ne bougeait pas. Il ne pouvait pas être mort ! Pourtant, il restait inerte… Dans la chiche lumière, elle ne voyait pas sa poitrine se soulever. Ses doigts la démangeaient, l’habitude l’emportait sur la peur. Elle devait lui tâter le crâne. Si elle l’avait fracassé, elle savait ce qu’il fallait faire. Mais elle devait avant tout l’examiner.

Timidement, en se tenant à la porte, elle avança la pointe du pied et lui donna un petit coup dans l’épaule.

Il grogna, et elle le poussa un peu plus fort.

À cet instant, il lui saisit la cheville si vivement que cela arracha les doigts de Ravenna à la porte. Elle se tordit pour éviter d’écraser les chiots et tomba de tout son long. Son épaule heurta le sol, mais, heureusement, le choc fut amorti par l’épais tapis de paille. Comme il ne la lâchait pas, Ravenna tenta de se dégager et chercha une arme sur le mur. Sa main encercla le manche de la fourche. Elle tira violemment dessus ; l’objet échappa à ses doigts gourds et s’écrasa sur la jambe de l’homme.

— Nom de Dieu ! cria-t-il.

Au lieu de se courber en deux, il s’élança et lui attrapa le mollet, tout en refermant l’autre main autour de son poignet. Puis il fut au-dessus d’elle, ses genoux, ses hanches et sa poitrine la couchant sur la paille. Il plaqua une main sur sa bouche pour étouffer le cri qui jaillissait de sa gorge. Elle se débattit avec force, mais il enroula les chevilles autour des siennes pour immobiliser ses jambes, lui agrippa un bras et emprisonna le deuxième sous elle.
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