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  SI VOUS AVEZ RATÉ LE DÉBUT


  LUI: Je ne la connais pas encore.


  ELLE: Je ne le connais pas encore.


  LUI: Je me réveille à Paris, en décembre 2005, sans savoir que c’est aujourd’hui que je vais la rencontrer.


  ELLE: S’il savait, peut-être qu’il resterait couché.


  LUI: Peut-être, oui.


  ELLE: Au lieu de ça, il se lève, il se fait son petit thé vert, nourrit son chat, se demande ce qu’il va faire de sa journée.


  LUI: C’est samedi.
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  LUI: Je ne la connais pas encore.


  ELLE: Je ne le connais pas encore.


  LUI: Je me réveille à Paris, en décembre 2005, sans savoir que c’est aujourd’hui que je vais la rencontrer.


  ELLE: S’il savait, peut-être qu’il resterait couché.


  LUI: Peut-être, oui.


  ELLE: Au lieu de ça, il se lève, il se fait son petit thé vert, nourrit son chat, se demande ce qu’il va faire de sa journée.


  LUI: C’est samedi.


  ELLE: Moi le samedi j’ai pas besoin de me demander, je travaille, je vends des chaussures de luxe pour faire des études de journalisme.


  LUI: Elle est en retard, elle sort de chez elle en courant avec une tartine à la main et elle saute dans un bus pour rejoindre son magasin.


  LE CHAUFFEUR DU BUS: C’est un peu comme dans un film, quand on voit deux personnes commencer en parallèle leur journée et qu’on se doute qu’elles ne vont pas tarder à se rencontrer.


  LUI: Mais ce n’est pas dans son magasin que je la rencontre, c’est pendant sa pause, elle sort fumer une cigarette sur le trottoir, un peu à l’écart de la devanture.


  ELLE: Comme une conne, j’ai pas de feu.


  LUI: Par la suite, le nombre de fois où elle va se dire «Si seulement j’avais eu un briquet.»


  ELLE: Ou même des allumettes.


  LUI: Ou deux bâtons à frotter.


  ELLE: Mais non, rien de tout ça, alors j’attends de voir un passant qui fume et le passant qui fume…


  LUI: C’est moi.


  ELLE: C’est lui.


  LUI: C’est nous.


  ELLE: Non, pas encore, c’est juste lui et moi pour le moment. Je dis: vous auriez du feu m’sieur?


  LUI: Je la regarde, je souris, je réponds oui.


  ELLE: Je le regarde, je souris, je dis merci.


  LUI: C’est tellement con quand on y pense.


  ELLE: C’est tellement bien aussi.


  LUI: C’est la vie.


  ELLE: Oui, la vie.


  LUI: Je range mon briquet et je dis au revoir.


  ELLE: Il repart. Il est timide ou maqué ou il manque de suite dans les idées.


  LUI: Les trois en réalité, mais quelques mètres plus loin je passe devant une boulangerie, j’entre dedans, je regarde les gâteaux, je demande une baguette et soudain je dis non, un éclair au chocolat en fait.


  ELLE: La boulangère le regarde surprise, je ne le sais pas alors, c’est lui qui me le racontera après.


  LUI: Plus d’une fois.


  ELLE: Comme on se raconte chaque seconde du début.


  LUI: Chaque pensée.


  ELLE: Chaque émotion.


  LA BOULANGÈRE: Chaque petite miette.


  LUI: Je ressors de la boulangerie avec mon éclair au chocolat et je repars en direction du magasin.


  ELLE: De moi.


  LUI: D’elle.


  ELLE: Il arrive et il me dit:


  LUI: J’espère que vous aimez les éclairs?


  ELLE: Je dis j’adore.


  LUI: Elle le prend, jette sa cigarette et croque dedans en riant.


  ELLE: Il me regarde sans parler, je lui en offre un bout.


  LUI: J’accepte, je croque l’autre extrémité.


  ELLE: Il n’y a plus qu’un milieu d’éclair entre nous.


  LUI: Je n’ai pas le cran de demander: à quelle heure vous terminez?


  ELLE: Je suis obligée de dire: il faut que j’y retourne.


  LUI: Il y a un blanc.


  ELLE: Un énorme blanc.


  LUI: Un éléphant blanc.


  ELLE: Un requin blanc.


  LUI: Je regarde son nez.


  ELLE: Qui est grand, oui, je sais.


  LUI: C’est surtout qu’il y a une pointe de chocolat au bout.


  ELLE: Il aurait pu me le dire.


  LUI: Je demande: à quelle heure vous terminez?


  ELLE: Je dis 18h30, je souris, ou je souris d’abord et je dis après, je ne sais plus.


  LUI: Non, elle dit d’abord, c’est après qu’elle sourit.


  ELLE: Et je retourne dans la boutique.


  LUI: J’accompagne ses fesses des yeux.


  ELLE: Je le vois faire dans la vitrine.


  LUI: J’hésite à la suivre à l’intérieur, mais je me vois mal essayer une paire de talons hauts.


  ELLE: Ho ho ho.


  LUI: Mon humour la faisait rire au début.


  ELLE: Et mon cul le faisait bander.


  LUI: Ne brûlons pas les étapes.


  ELLE: Brûlons plutôt un cierge.


  LUI: À notre histoire.


  ELLE: À notre histoire.


  


  


  


  


  ELLE: À 18h30, je sors de la boutique et je ne vois personne, je veux dire je ne le vois pas lui, parce que des gens j’en vois oui.


  LUI: Des gens de toutes les couleurs


  ELLE: Rouge, jaune, vert, bleu, doré même, Noël approche, on se caille les miches mais ça brille de partout.


  LUI: J’adorais quand elle disait «les miches».


  ELLE: Ce qui est drôle c’est que jusqu’à notre rencontre, je ne savais même pas ce que c’était, les miches.


  LUI: Venant d’elle, c’est plus que drôle.


  ELLE: Si on m’avait demandé, j’aurais dit les mains je crois, ou les orteils, ou au mieux les seins.


  LUI: Mais pas les fesses.


  ELLE: Non, pas les fesses. Toujours est-il qu’à 18h33 il n’était toujours pas là et que je me suis dit qu’il ne viendrait pas.


  LUI: Je suis arrivé à 33.


  ELLE: Il est arrivé à 34.


  LUI: 33 et 30 secondes.


  ELLE: Peut-être.


  LUI: On se les gelait, je lui ai proposé d’aller boire un truc chaud dans un café.


  ELLE: J’ai dit ok et j’ai pris un truc froid.


  LUI: Une caïpirinha.


  ELLE: Une cliente du magasin m’avait répété quinze fois qu’au Brésil c’était l’été.


  LUI: Toutes ces choses qu’on apprend en vendant des chaussures.


  ELLE: Il a pris un vin chaud, ça empestait la cannelle, quand je pense que j’ai réussi à l’embrasser quand même.


  LUI: Pas tout de suite.


  ELLE: Non mais bon, pas dix ans après non plus.


  LUI: Deux heures, peut-être. Le temps de boire deux caïpirinhas, trois vins chauds, de ressortir dans le froid, de dire si on allait au cinéma, d’acheter deux places pour le premier film qui passait dans la première salle qu’on trouvait et de s’asseoir ensemble au dernier rang.


  LE GUICHETIER: Ils avaient l’air sympathique, je les ai prévenus que c’était un navet et que la moitié des gens sortaient avant la fin mais ils s’en foutaient.


  ELLE: On a juste vu les bandes-annonces.


  LUI: On n’a pas dépassé le titre.


  ELLE: Sa bouche collée à la mienne.


  LUI: Son nez, ses joues.


  ELLE: Ses doigts sur mon visage.


  LUI: Ses cheveux, son cou.


  ELLE: Ses mains sur mes seins.


  LUI: Son dos, son ventre.


  ELLE: Sa langue dans ma bouche.


  LUI: Ma main entre ses jambes.


  ELLE: Ma langue dans sa bouche.


  LUI: Sa main entre mes jambes.


  ELLE: C’était le meilleur film du monde.


  LUI: Trente-six oscars.


  ELLE: Vingt-quatre césars.


  LUI: Treize palmes d’or.


  ELLE: Je ne sais même plus de quoi ça parlait.


  LUI: Je me souviens qu’il y avait des explosions.


  ELLE: Ça m’a fait pareil le jour où je l’ai quitté, je pleurais tellement que je n’ai rien vu du film, je ne pouvais même pas lire les sous-titres, et jusqu’à la fin, quand les lumières s’allument et que les gens s’en vont, j’ai continué de pleurer pendant tout le générique.


  LUI: Quand les lumières se sont allumées, on s’est regardé, on a gloussé, on s’est un peu rhabillés.


  ELLE: J’ai dit que j’avais besoin de pisser.


  LUI: Elle a dit qu’elle devait aller aux toilettes.


  ELLE: Pardon, j’ai dit que je devais aller aux toilettes.


  LUI: J’ai dit ah moi aussi tiens, comme si je n’y avais pas pensé, alors que ma vessie était sur le point d’exploser.


  ELLE: On s’est retrouvés dans le hall du cinéma.


  LUI: J’avais les larmes aux yeux.


  ELLE: Je lui ai demandé si tout allait bien.


  LUI: J’ai répondu c’est les néons, ça me fait pleurer.


  ELLE: J’ai trouvé ça mignon et j’ai dit je comprends, moi c’est les chats.


  LUI: J’ai pensé merde, sans rien laisser paraître.


  ELLE: J’ai pensé zut, il a un chat peut-être.


  LUI: J’ai proposé d’aller dîner et elle a dit qu’elle devait rentrer.


  ELLE: Je crevais de faim mais j’avais un exam le lundi matin.


  LUI: Je me suis demandé quel âge elle avait.


  ELLE: J’avais 22 ans.


  LUI: J’en avais 28.


  LE GUICHETIER: Moi 42, putain.


  LUI: Je l’ai raccompagnée en bas de chez elle, en marchant je me souviens qu’on a parlé de l’hiver.


  ELLE: Je me suis demandé, si on avait été au Brésil, si on aurait parlé de l’été.


  LUI: Je lui ai dit que l’hiver était ma saison préférée.


  ELLE: Comment ne suis-je pas partie en courant?


  LUI: Non seulement elle n’est pas partie, elle a dit qu’elle aussi.


  ELLE: Non.


  LUI: Si.


  ELLE: Non.


  UN TYPE QUI MARCHAIT PRÈS D’EUX CE SOIR-LÀ: Si, si, elle l’a dit.


  ELLE: On est arrivés en bas de chez moi et je l’ai embrassé une dernière fois, sur le pas de ma porte, comme dans les films américains.


  LUI: Ça commence comme ça, on fait comme dans les films… et puis on oublie que c’était pour faire comme dans les films, on croit qu’on est dans la vie, et on finit par vivre dans un film américain.


  ELLE: Ce serait tellement bien.


  LE MÊME TYPE: Surtout dans Chantons sous la pluie!


  LUI: Si la vie durait deux heures, je veux bien, mais sur la longueur ça ne peut que tourner au vinaigre.


  ELLE: Ou au film suédois.


  LUI: Mieux vaut la vie à mon avis.


  ELLE: «Mieux vaut la vie à mon avis.»


  LUI: Ben quoi?


  ELLE: Ce qu’il faut pas entendre parfois.
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