Les désastreuses aventures des orphelins Baudelaire
 Tome 11
 LA GROTTE GORGONE

Lemony Snicket

Illustrations de Brett Helquist

Traduction de Rose-Marie Vassallo

Nathan

Publié avec l’autorisation de HarperCollins Children’s books.
© 2004 HarperCollins® Publishers Inc.
Texte copyright © 2004 Lemony Snicket
Illustrations copyright © 2004 Brett Helquist
Titre original : A Series of Unfortunate Events – THE GRIM GROTTO
Traduction française © Éditions Nathan (Paris – France),
2006 pour la première édition

© Éditions Nathan (Paris – France), 2010 pour la présente édition

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

ISBN 978-2-09-253617-9

Pour Beatrice

Les morts ne racontent pas d’histoires,
les mortes non plus ;
les vivants dans la peine en écrivent.

Sommaire

Couverture

Copyright

Sommaire

Chapitre I

Chapitre II

Chapitre III

Chapitre IV

Chapitre V

Chapitre VI

Chapitre VII

Chapitre VIII

Chapitre IX

Chapitre X

Chapitre XI

Chapitre XII

Chapitre XIII

Lemony Snicket

Brett Helquist

Rose-Marie Vassallo

Découvrez d’autres titres

Chapitre I

Après avoir longuement observé les rivières et les océans, après avoir étudié les averses, les crachins et les giboulées, après avoir médité sur les flaques, les gouttières et les lavabos, les scientifiques de notre planète ont élaboré une théorie qu’ils ont baptisée « cycle de l’eau ».

En gros, le cycle de l’eau repose sur trois phénomènes : a) évaporation ; b) précipitations ; c) ruissellement. Et ces trois phénomènes sont d’un ennui mortel – ennuyeux comme la pluie.

Clairement, rien n’est plus barbifiant que de lire des choses barbifiantes, mais que vaut-il mieux : bâiller ou sangloter ? Piquer du nez sur la page ou verser toutes les larmes de son corps, autre cycle de l’eau, au risque de détremper l’oreiller, les draps, la précieuse collection de boomerangs et tout le reste ?

À l’image du cycle de l’eau, l’histoire des orphelins Baudelaire repose, en gros, sur trois phénomènes. Mais pourquoi lire ce récit navrant ? Si j’étais vous, je m’attellerais plutôt au cycle de l’eau.

Le plus ancien des phénomènes Baudelaire avait pour prénom Violette. À quinze ans, ou peu s’en fallait, Violette était, ou peu s’en fallait, le plus brillant génie inventif que la terre eût porté. En tout cas, à ma connaissance, elle était le plus brillant génie inventif jamais entraîné sur un radeau par les eaux en crue de la Frappée. C’était un personnage captivant et cependant, à votre place, je me pencherais sur le phénomène de l’évaporation – cette habitude qu’a l’eau de se transformer en vapeur, puis en nuages – plutôt que sur les flots tumultueux qui emportaient la pauvre enfant, de méandre en méandre, vers le pied des monts Mainmorte.

Second des phénomènes Baudelaire, Klaus ne manquait pas non plus de caractère. Et cependant vous feriez mieux de considérer le phénomène des précipitations – cette manie qu’a la vapeur de retomber sur terre sous forme de pluie – plutôt que l’esprit bien affûté de ce garçon et les misères qu’allaient lui valoir ses dons sitôt que le trio retomberait non pas sur terre mais sur le comte Olaf, scélérat notoire et notoire détourneur d’héritages, aux trousses des orphelins Baudelaire depuis la disparition de leurs parents dans un terrible incendie.

Enfin, Prunille Baudelaire, phénomène encore récent quoique depuis peu sorti du bas âge – également nommé phase larvaire, également nommée stade bébé –, avait de quoi fasciner elle aussi, ne fût-ce que par sa dentition hors pair, qui avait tiré le trio de quantité de situations déplaisantes, ou ses dons naissants pour la cuisine, qui avaient glissé un rien de douceur dans un monde de brutes. Et cependant, bien qu’il soit peu de sujets aussi rasants que le phénomène du ruissellement – cette idée fixe qu’a l’eau du ciel de toujours courir à la rivière, afin de reprendre à zéro le fastidieux cycle de l’eau –, très franchement vous feriez mieux d’ouvrir la première encyclopédie venue et de vous plonger dans ces questions soporifiques au lieu de vous cramponner au présent ouvrage. Car la calamité naturelle dont Prunille va être victime en ces pages est bien la pire abomination à laquelle je puisse songer, et pourtant j’en connais un rayon.

Encore une fois, le cycle de l’eau est peut-être à mourir d’ennui, mais l’histoire du trio Baudelaire est à mourir de frayeur et de chagrin. En conséquence, vous auriez tort de rater une excellente occasion de vous morfondre utilement plutôt que d’essayer de savoir ce qu’il advint des trois orphelins, soudés comme des berniques à leur radeau de bois sur le grand bouillon de la Frappée.

– Que va-t-il advenir de nous ? lança bien haut Violette par-dessus les gargouillis. Je ne vois vraiment pas qu’inventer pour arrêter cette luge !

– Je crois qu’il vaut mieux ne pas même essayer ! cria Klaus en réponse. Le Printemps des fous a fait fondre la glace, d’accord, mais l’eau est à la température des glaçons ! Si l’un de nous faisait le plongeon, je ne pense pas qu’il survivrait longtemps.

– Quiiigley, chevrota Prunille.

La benjamine des Baudelaire s’exprimait encore dans un langage un peu hermétique, mais dernièrement son élocution avait fait d’énormes progrès, presque autant que ses talents de cordon-bleu. Et ses aînés comprenaient fort bien qu’elle se tourmentait pour Petipa Beauxdraps, plus connu sous le nom de Quigley, avec qui les trois enfants s’étaient liés récemment. Quigley avait aidé Violette et Klaus à retrouver le quartier général de V.D.C. au creux du Val des Douze Courants d’air ; il les avait aidés à arracher Prunille au comte Olaf. Mais le deuxième bras du torrent avait cru bon d’emporter le garçon dans une autre direction. Or le jeune cartographe – mot signifiant ici « personne particulièrement douée pour tracer des cartes de géographie, et pour qui le cœur de Violette battait tout spécialement » – n’avait même pas de luge en guise de radeau, à peine un bout de rampe d’escalier.

– Quigley a trouvé le moyen de sortir de l’eau, j’en suis certaine, affirma Violette qui, bien sûr, n’était certaine de rien de tel. Simplement, j’aimerais savoir où il va. Il nous a donné rendez-vous quelque part, je n’ai même pas entendu où.

Klaus lâcha le radeau d’une main pour tirer de sa poche un gros carnet, et l’esquif eut un hoquet. Ce carnet bleu nuit, c’était un cadeau de Quigley, justement. Le jeune Beauxdraps possédait le même en violet et il notait dans ce calepin, comme il l’appelait, tout ce qui lui semblait digne d’être noté.

– À mon avis, déclara-t-il en tournant les pages, il voulait parler de ce rassemblement V.D.C., jeudi. Vous savez bien, ce message codé qu’on a décodé hier. Et grâce à toi, Prunille, nous savons où la rencontre a lieu : à l’hôtel Dénouement. Sûrement, c’est là que Quigley nous disait d’aller. Au dernier havre sûr.

– Mais tu sais où il est, toi, cet hôtel ? objecta Violette. Et tu fais comment, pour aller retrouver quelqu’un sans savoir où ?

Faute de réponse, les trois enfants se turent. Durant de longues minutes, agrippés à leur radeau, ils se contentèrent d’écouter les clapotis faire rage autour d’eux.

Quoi de plus doux, d’ordinaire, que de regarder couler un fleuve en oubliant le temps qui passe et de rêver aux mystères du monde, les yeux sur ses reflets scintillants ? Las ! la Frappée charriait trop de saletés pour avoir des reflets scintillants, et tous les mystères que les enfants Baudelaire avaient tenté d’éclaircir jusqu’alors s’étaient révélés déboucher sur d’autres mystères en pagaille, lesquels avaient débouché sur plus de mystères encore, et cette prolifération de mystères laissait les trois enfants, pour finir, plus submergés que rêveurs.

Ils savaient que V.D.C. était une sorte de société secrète, mais ils n’avaient pas la moindre idée des raisons d’être de cette confrérie, pas plus que des liens que leurs parents avaient pu avoir avec elle. Ils savaient le comte Olaf prêt à tout pour mettre ses vilaines pattes sur un mystérieux sucrier, mais ils ignoraient en quoi ce sucrier était si important, ainsi que l’endroit où il pouvait bien se trouver. Ils savaient qu’il existait au monde des gens susceptibles de leur faciliter la vie, mais jusqu’alors tous ceux qui auraient dû le faire – tuteurs, tutrices, banquiers, amis – n’avaient été d’aucun secours ou avaient disparu d’une manière ou d’une autre au beau milieu des pires urgences. Et ils savaient aussi qu’il existait au monde des gens susceptibles de ne pas leur faciliter la vie – de tristes personnages dont le nombre semblait croître à mesure que la perfidie, la bassesse et l’ignominie s’infiltraient et ruisselaient sur cette pauvre planète, aussi désespérantes que le cycle de l’eau.

Mais le mystère essentiel, pour l’heure, était le futur proche. Que faire à présent, là, maintenant, tout de suite ? Transis, recroquevillés, cramponnés à leur radeau, les trois enfants n’en avaient pas la moindre idée.

– À votre avis, finit par dire Violette, si on reste là-dessus, on va se retrouver où ?

– Au pied des montagnes, affirma Klaus. L’eau va toujours de haut en bas. Une fois sortie du massif Mainmorte, la Frappée débouche sans doute sur l’arrière-pays avant d’aller se jeter quelque part dans un grand réservoir, du genre lac ou océan. À partir de là, l’eau s’évapore en nuages, elle retombe sous forme de pluie, de neige ou de grêle et ainsi de suite.

– Razz, dit Prunille.

– Le cycle de l’eau est un peu monotone, convint Klaus. Mais c’est sans doute le meilleur moyen de prendre nos distances avec Olaf.

– Ce sera déjà ça, déclara Violette. Il a bien dit qu’il se lançait à nos trousses.

– Esmélita, rappela Prunille ; ce qui signifiait : « Et pas tout seul ! Avec Esmé d’Eschemizerre et Carmelita Spats, en plus. »

La mine des trois enfants s’assombrit à la pensée de ces deux-là – la chère et tendre du comte Olaf, qui l’épaulait dans ses mauvais coups parce qu’elle jugeait la scélératesse « très tendance », et la pire chipie du collège Prufrock, qui venait de se joindre à la bande d’Olaf pour d’égoïstes raisons bien à elle.

– Donc, on reste sur cette luge, conclut Violette. Et on verra bien où elle nous emmène, c’est ça ?

– Pas terrible, comme plan, admit Klaus, mais je n’en vois pas de meilleur.

– Paciff, résuma Prunille, et ses aînés acquiescèrent, la mine longue.

Passif est un mot plutôt rare dans la bouche d’un tout-petit, et rare aussi, d’ailleurs, dans la bouche d’un enfant Baudelaire, tout comme dans celle de quiconque mène une vie intéressante. « Passif » signifie, en gros, « qui accepte les événements sans essayer d’y rien changer », et à coup sûr chacun de nous a ses moments de passivité. Vous-même, par exemple, peut-être avez-vous eu un moment de passivité, un jour, assis dans un magasin de chaussures, tandis qu’un vendeur obstiné s’affairait à vous fourrer le pied dans toute une série de mocassins aussi immettables qu’atroces, alors que vous ne rêviez que d’un modèle : le richelieu rouge fraise à boucle biscornue que jamais personne ne vous achèterait. Les enfants Baudelaire avaient eu un moment de passivité absolue sur la plage de Malamer, le jour où ils avaient appris brutalement la disparition de leurs parents et où ils s’étaient laissé emmener par Mr Poe, comme anesthésiés, vers leur nouvelle et triste vie. Moi-même, il n’y a pas si longtemps, j’ai eu un moment de passivité, assis dans un magasin de chaussures, tandis qu’un vendeur obstiné s’affairait à me fourrer le pied dans toute une série de mocassins aussi immettables qu’atroces, alors que je ne rêvais que d’un modèle, le richelieu rouge fraise à boucle biscornue que jamais personne n’accepterait de m’acheter. Ce genre de situation est fort pénible et cependant on y survit : un moment de passivité ne fait jamais que passer.

Mais un moment de passivité sur un radeau secoué par les flots, avec des criminels à vos trousses, est un rude moment à passer, et les enfants Baudelaire se trémoussaient sur leur esquif comme je me trémoussais sur ma chaise, me demandant comment m’évader de ce sinistre magasin de chaussures. Violette se trémoussait en songeant à Quigley, et priait le ciel qu’il eût réussi à sortir de l’eau glacée pour se tirer d’affaire. Klaus se trémoussait en songeant à V.D.C., espérant de tout cœur en savoir plus, un jour, sur cette confrérie, malgré la destruction de son Q.G. Et Prunille se trémoussait en songeant aux poissons de la Frappée, qui continuaient de venir toussoter à la surface de l’eau chargée de cendres. La petite se demandait si ces cendres – résidu d’un incendie au cœur des montagnes – risquaient de donner un drôle de goût aux poissons, même cuisinés avec force beurre et citron.

Les trois enfants étaient si occupés à se trémousser en réfléchissant que, lorsque leur radeau, au détour d’un méandre, franchit l’arête d’un de ces étranges monts carrés, ils ne remarquèrent pas tout de suite que le paysage venait de changer. C’est seulement quand le vent fit voleter sous leur nez deux ou trois bouts de papier qu’ils revinrent à la réalité : le dédale des gorges avait pris fin et un étrange panorama s’offrait à eux en contrebas.

– Hé ! s’écria Violette. C’est quoi, tout ce noir, en bas ?

Klaus remonta ses lunettes sur son nez.

– Boule de gomme, dit-il. À cette distance, va savoir !

– Subjavik, déclara Prunille, et elle disait vrai.

Depuis ce versant du massif Mainmorte, les enfants s’étaient attendus à retrouver l’arrière-pays – l’immense plaine pelée au milieu de laquelle ils avaient séjourné récemment. Mais au lieu des tons dorés de ce paysage en galette, ils avaient sous les yeux une sorte d’océan noirâtre, pareil à un fond d’encrier. À perte de vue tournoyaient mollement d’étranges volutes d’un gris d’ardoise, monstrueuses anguilles ondoyant dans un étang d’ombre. De-ci, de-là s’en échappaient des fétus légers qui flottaient au vent comme des flocons noirs. Certains de ces fétus étaient des bribes de papier journal, d’autres des brins de végétaux, mais la plupart étaient si sombres que bien malin qui aurait pu dire s’il s’agissait de plumes de corbeau, de pastilles de réglisse ou de papillons couleur de nuit – et c’était très exactement ce que Prunille résumait par ce mot, « subjavik ».

Klaus se retourna vers ses sœurs, le visage défait.

– Je le sais, ce que c’est, dit-il d’une voix éteinte. Des vestiges d’incendie.

Ses sœurs scrutèrent la plaine. Klaus avait vu juste. De l’altitude où ils se trouvaient encore, ce paysage noirci semblait confus mais le doute n’était plus permis : c’était bien le feu – un immense brasier – qui avait fait table rase sur l’arrière-pays, n’y laissant que cendres et chicots.

– Oui, murmura Violette. Ça y ressemble, mais… qui pourrait avoir mis le feu ici ?

– Nous, laissa tomber Klaus.

– Caligari, rappela Prunille, par allusion à certain parc forain où les trois enfants avaient séjourné quelque temps, déguisés. Hélas ! le comte Olaf les avait contraints de l’aider à embraser l’endroit, et à présent ils avaient sous les yeux les conséquences de leur acte, expression signifiant ici « le résultat de ce qu’ils avaient fait, même s’ils n’avaient absolument pas voulu le faire ».

– Ce n’est pas de notre faute, plaida Violette. En tout cas, pas entièrement. On était bien obligés d’obéir à Olaf, sinon il aurait vu que c’était nous, sous nos déguisements.

– Il l’a vu de toute manière, objecta Klaus.

– Disculp, déclara Prunille ; autrement dit : « N’empêche, ce n’est pas de notre faute. D’abord, c’est lui qui a commencé. »

– D’accord avec toi, Prunille, dit Violette. L’idée n’était pas de nous. Elle était d’Olaf.

– Mais on ne l’a pas empêché, soutint Klaus. Et des tas de gens nous tiendraient pour entièrement responsables. D’ailleurs, ces bouts de journal sont sûrement des restes du Petit Pointilleux, qui nous a déjà accusés de trente-six crimes.

– Ça, c’est bien vrai, soupira Violette. (En quoi elle se trompait, tout comme Klaus, et j’ai découvert depuis que les lambeaux de journal en question provenaient d’une autre publication, qui aurait rendu un immense service aux trois enfants s’ils avaient pu en rassembler les morceaux.) Vous savez, je crois vraiment que nous ferions mieux de nous offrir un moment de passivité. Nous démener ne nous a pas avancés à grand-chose jusqu’ici.

– N’importe comment, dit Klaus, mieux vaut rester sur ce radeau. Tant que nous voguons sur l’eau, rien à craindre du feu, au moins.

– Pas comme si nous avions le choix, fit remarquer Violette. Regardez.

Ses cadets regardèrent, et virent que le radeau approchait d’une intersection, ou plutôt, en langage de géographe, d’un confluent – autrement dit, d’un endroit où les eaux de la Frappée se mariaient à celles d’un autre cours d’eau. Le nouveau cours d’eau ainsi formé était nettement plus large, et ses eaux encore plus houleuses, si bien que les trois enfants durent se cramponner plus ferme encore, de peur de se faire éjecter de leur esquif.

– Quelque chose me dit que nous approchons d’un vaste plan d’eau, lac ou océan, annonça Klaus. Nous sommes plus loin que je ne le pensais dans le cycle de l’eau.

– Vous croyez que ce bras de rivière est celui qui a emporté Quigley ? demanda Violette, se dévissant le cou dans l’espoir d’apercevoir leur ami porté manquant.

– Sauvkip ! cria Prunille ; autrement dit : « Accroche-toi plutôt ! Pas le moment de regarder en arrière ! »

Et la petite avait raison. Avec un énorme whooosh, le fleuve contourna une nouvelle arête et ses eaux se firent si furieuses que les enfants se crurent sur un mustang plutôt qu’une placide luge de bois.

– Tu pourrais nous diriger vers la rive ? cria Klaus par-dessus le tumulte redoublé. Je crois que je vois du sable, là-bas !

– J’aimerais bien ! s’égosilla Violette. Mais la direction est cassée, tu l’as oublié ? Et avec ce courant dingue, même pas la peine d’essayer de ramer !

Elle n’en repêcha pas moins son ruban au fond de sa poche pour s’en nouer les cheveux d’une main et tenter de se concentrer. Le regard braqué vers l’avant, elle réfléchissait avec fièvre, s’efforçant de retrouver les plans d’ingénieux mécanismes étudiés naguère, du temps où ses parents encourageaient sa passion.

– Les patins ! s’écria-t-elle soudain, et elle reprit plus fort : Les patins de la luge ! Ils facilitent les manœuvres sur la neige, peut-être qu’ils pourraient nous aider à manœuvrer sur l’eau ?

Klaus chercha des yeux autour de lui.

– Et ils sont où, ces patins ?

– Par-dessous ! cria Violette.

– Contorti ? s’informa Prunille ; autrement dit : « Et comment tu y accèdes, au-dessous de la luge ? »

– C’est bien là le problème ! avoua Violette, et elle se remit à fouiller dans ses poches, cherchant elle ne savait quoi.

Tout récemment encore, au fond de ces poches, elle avait eu un couteau à pain, entre autres. À l’heure qu’il était, l’ustensile à manche en bois flottait sans doute quelque part entre deux eaux… La gorge nouée, Violette regarda les rives s’éloigner à vue d’œil à mesure que le cours d’eau s’élargissait en estuaire. Puis ses yeux se posèrent sur ses cadets, qui attendaient d’elle en silence quelque invention salvatrice. Durant un long moment, les trois enfants échangèrent des regards embués, clignant des paupières et se demandant que faire.

C’est alors que, soudain, un œil de plus surgit, lui aussi ruisselant, comme clignant des paupières, droit devant le radeau-luge.

À première vue, on aurait dit l’œil de quelque odieux monstre marin comme on n’en voit qu’en mythologie ou dans les parcs de loisirs aquatiques. Mais vu de plus près – ce qui fut très vite le cas –, il se révéla fait de métal et de verre, et perché sur un long pédoncule d’acier qui s’incurvait au sommet comme pour mieux observer les enfants.

Il est assez rare de voir un œil émerger des remous d’un estuaire et cependant, pour les orphelins Baudelaire, celui-ci avait quelque chose d’extrêmement familier. Cet œil, ils l’avaient vu bien des fois – ou si ce n’était lui, c’était son frère – depuis leur premier face-à-face avec la cheville tatouée du comte Olaf. Cet œil était un emblême, un symbole, en même temps qu’une sorte d’insigne. Lorsqu’on le regardait d’une certaine façon, on y devinait trois lettres, trois mystérieuses initiales.

– Védécé ! cria Prunille tandis que le radeau-luge continuait d’en approcher.

– Hé ! mais c’est quoi ? demanda Klaus.

– Un périscope ! s’écria Violette. Un de ces engins dont se servent les sous-marins pour regarder à la surface !

– Quoi ? ! Tu crois qu’il y a un sous-marin au-dessous de nous ?

Violette n’eut pas à répondre. L’œil continuait de s’élever et les trois enfants, très vite, purent constater que le pédoncule était riveté sur une énorme surface métallique, en grande partie submergée. La luge flottante s’approcha jusqu’à le toucher presque puis s’arrêta – comme n’importe quel radeau s’arrête lorsqu’il vient de s’échouer sur un gros rocher.

– Regardez ! cria Violette par-dessus le gargouillis des remous, tout en indiquant du doigt une trappe à l’aplomb du périscope. Une écoutille ! Essayons de frapper. Peut-être que quelqu’un va répondre ?

– Sauf qu’on n’a aucune idée de qui peut bien être à l’intérieur, objecta Klaus.

– Vatou ! cria Prunille de sa petite voix pointue ; autrement dit : « C’est notre unique chance de sortir de ces eaux en un seul morceau ! »

Et elle se pencha tant qu’elle put pour frapper à grands coups de dents sur le panneau métallique. Ses aînés l’imitèrent, quoique plutôt à coups de poing.

– Ohé ! cria Violette.

– Ohé ! cria Klaus.

– Shalom ! hurla Prunille.

Par-dessus le bouillonnement de l’eau, les enfants perçurent un son étouffé en provenance de l’intérieur. C’était une voix humaine, aussi grave et nimbée d’échos que si elle remontait d’un puits.

– Ami ou ennemi ? disait la voix.

Les enfants se consultèrent du regard. Ils savaient – comme vous et moi – que la question « Ami ou ennemi ? » est traditionnellement posée à tout visiteur se présentant aux portes d’un lieu important, palais impérial ou magasin de chaussures farouchement gardé, et que l’arrivant doit s’identifier en tant qu’allié ou adversaire de ceux qui logent à l’intérieur. Mais les jeunes Baudelaire étaient bien en peine de répondre, pour la bonne et simple raison qu’ils ignoraient qui se trouvait à l’intérieur.

– Qu’est-ce qu’on dit ? demanda Violette à mi-voix. Cet œil pourrait signifier que le sous-marin appartient à Olaf, auquel cas nous sommes ennemis.

– Mais il pourrait signifier aussi que le sous-marin appartient aux gens de V.D.C., auquel cas nous sommes amis.

– Vidan ! trancha Prunille ; autrement dit : « Si on veut entrer, il n’y a pas trente-six réponses. »

Et, se penchant au-dessus de l’écoutille, elle lança haut et clair : « Amis ! »

Il y eut un silence, puis la voix résonnante reprit :

– Mot de passe, s’il vous plaît.

À nouveau les trois jeunes Baudelaire échangèrent des regards muets. Un mot de passe, comme chacun sait, consiste en un ou plusieurs mots qu’il faut impérativement prononcer pour obtenir une information ou pénétrer dans un lieu secret ; or les enfants, il va de soi, n’avaient aucune idée du mot de passe exigé. Dans un premier temps, aucun d’eux ne dit rien, chacun s’efforçant de réfléchir. Les trois enfants auraient mieux aimé pouvoir réfléchir dans le calme, sans être en permanence dérangés par les glouglous du courant ni par la toux des poissons. Ils auraient mieux aimé, beaucoup mieux, au lieu de flotter à la dérive sur un radeau précaire au milieu d’un estuaire, se trouver dans un endroit tranquille comme la bibliothèque Baudelaire, où ils auraient pu, dans le silence, réfléchir à ce damné mot de passe.

Mais si tous trois, chacun de son côté, rêvaient à la bibliothèque familiale, c’est Violette qui, de fil en aiguille, songea à une autre bibliothèque : celle du Q.G. dévasté, au creux du Val des Douze Courants d’air. En pensée, elle revit soudain l’arche de fer forgé, la devise gravée au fronton. Elle regarda ses cadets, prit une grande inspiration et se pencha vers l’écoutille pour prononcer les mots qui, peut-être, allaient décider de leur sort.

– Ici le monde est paisible, articula Violette d’une voix claire.

Il y eut un temps mort, puis, avec un interminable grincement métallique, l’écoutille s’ouvrit grand et les trois enfants se retrouvèrent face à un puits sombre, dont émergeait le haut d’une échelle plaquée le long de la paroi.

Alors ils furent pris de frissons, et la cause n’en était pas le vent coupant, ni les eaux glacées qui se ruaient autour d’eux. Non, ce qui leur faisait froid dans le dos, c’était d’ignorer totalement, s’ils se risquaient au bas de cette échelle, à qui ils allaient avoir affaire et où ils allaient se retrouver. Avant de s’enfoncer dans ce puits sans savoir où ils mettaient les pieds, les trois enfants auraient voulu pouvoir au moins poser une question, eux aussi. « Ami ou ennemi ? » brûlaient-ils de demander. « Ami ou ennemi ? »

Des deux risques, lequel était le moindre ? S’aventurer dans ce sous-marin ou se laisser ballotter par les eaux en furie d’un fleuve se ruant vers la mer ?

– Entrez, enfants Baudelaire, dit la voix.

Alors, qu’elle fût amie ou ennemie, les enfants résolurent de descendre à cette échelle.

Chapitre II

– En bas, toutes ! commanda la voix résonnante tandis que les enfants, à la queue leu leu, s’engageaient le long de l’échelle de fer. Aye ! ’Ttention l’échelle ! Fermez bien l’écoutille ! Pas de bousculade ! Non – prenez votre temps ! ’Ttention les pieds ! Aye ! N’allez pas tomber ! Ne faites pas de bruit ! Ne me donnez pas le tournis ! Ne regardez pas en bas ! Non – regardez où vous posez les pieds ! Pas de liquide inflammable sur vous ! ’Ttention les mains ! Aye ! Non – ’ttention votre dos ! Non – ’ttention ce que vous dites ! Aye !

– Aïe ? chuchota Prunille à ses aînés.

– Aye, expliqua Klaus à voix basse, ça veut dire « oui », tout bêtement. C’est un oui un peu ancien, d’origine écossaise, je crois. Employé surtout par les marins…

– Aye ! reprit la voix. Ouvrez bien les yeux ! Regardez par-dessous ! Regardez par-dessus ! Regardez partout ! ’Ttention aux espions ! ’Ttention la tête ! ’Ttention à vous ! Aye ! Soyez trèèès prudents ! Soyez vigilants ! Soyez calmes ! Soyez vous ! Prenez bien votre temps ! Non – ne lambinez pas ! Gardez le moral ! Gardez la tête froide ! Gardez les pieds sur terre – non, sur les barreaux de l’échelle ! Aye !

Malgré le tragique de la situation, les enfants sentaient monter le fou rire. La voix inconnue leur cornait aux oreilles tant d’instructions en pagaille – et pas toutes compatibles entre elles – qu’il était impossible de les prendre au sérieux. D’ailleurs la voix elle-même, plutôt joviale, ne semblait pas se prendre très au sérieux, comme si celui qui lançait les ordres se souciait assez peu de les voir suivis ou non, comme s’il les oubliait au fur et à mesure.

– Tenez bon la rampe ! poursuivait la voix. Aye ! Non – tenez bon la barre ! Tenez-vous droits ! Tenez vos promesses ! Tenez la cadence ! Non – arrêtez ! Non – arrêtez d’arrêter ! Non – stop ! Stop à la guerre ! Stop aux injustices ! Stoppez tout ! Aye !

Prunille avait été la première à se faufiler par l’écoutille, elle fut la première en bas de l’échelle, la première à poser pied à terre et à se retrouver dans un réduit chichement éclairé, au plafond bas. Au pied de l’échelle se tenait un grand bonhomme ventru, empaqueté de la tête aux pieds dans une sorte de matériau luisant, façon ciré ou peau d’anguille, bottes incluses. Sur son estomac s’étalait le portrait d’un barbu à barbe carrée, mais l’inconnu lui-même avait le menton glabre et compensait par une paire de moustaches grandioses, élégamment recourbées en pointe, telles deux parenthèses tracées à la plume.

– Mais ! s’écria l’inconnu, regardant Klaus puis Violette mettre le pied au bas de l’échelle. L’un de vous est un bébé ! Non – vous êtes deux bébés ! Non – trois ! Non – qu’est-ce que je dis ? Aucun de vous n’est un bébé ! Enfin, si, l’un de vous est quasiment un bébé ! Bienvenue à bord ! Aye ! Bonjour ! Salut à vous ! Bon après-midi ! Comment allez-vous ? Aye !

Les enfants Baudelaire s’empressèrent de serrer la main qui se tendait, elle aussi gantée de peau d’anguille.

– Bonjour. Violette Bau… commença Violette, mais il l’interrompit net.

– Baudelaire ! Je sais ! Je ne suis pas stupide ! Aye ! Et toi, tu es Klaus, et toi, Prunille ! Vous êtes les Baudelaire ! Le trio Baudelaire ! Les enfants Baudelaire ! Ceux que Le Petit Pointilleux accuse de tous les crimes de la terre ! Mais vous êtes innocents – encore que dans un beau pétrin nonobstant ! Naturellement ! Bien sûr ! C’est évident ! Aye ! Enchanté de faire votre connaissance ! En personne ! En chair et en os ! Si je puis dire ! Allons-y ! Venez ! Suivez-moi ! Aye !

Pivotant sur ses talons, l’homme sortit du réduit à grands pas, ne laissant aux enfants perplexes d’autre choix que de le suivre le long d’un boyau étroit. Un régiment de tuyaux métalliques courait le long de la paroi, plafond et plancher compris, si bien que pour avancer il fallait tantôt rentrer la tête comme une tortue, tantôt lever le pied comme une autruche. De temps à autre, un coude de tuyau vous déversait dans le cou deux ou trois gouttes d’eau glacée, mais les enfants, trempés comme des soupes, s’en apercevaient à peine. D’ailleurs, toute leur attention était neutralisée par les propos quelque peu décousus de leur mentor.

– Voyons voir ! Je vais vous mettre au travail tout de suite ! Aye ! Non – je vais commencer par vous faire les honneurs du bord ! Non – je vais vous offrir un petit en-cas ! Non – je vais vous présenter à l’équipage ! Non – je vais vous laisser prendre un peu de repos ! Non – je vais vous fournir vos uniformes ! Aye ! Tout le monde à bord doit être en tenue étanche – on ne sait jamais, en cas d’avarie ! Dans ces cas-là, tout le monde doit avoir son scaphandre et son casque ! Sauf Prunille, bien sûr, elle est trop petite ! Mais alors elle se noiera ! Non – elle pourra toujours se nicher à l’intérieur d’un casque ! Aye ! Les casques de scaphandre ont un petit hublot et ils se referment au cou de manière à être étanches ! Aye ! J’ai même vu ça se faire ! J’ai vu tant de choses dans ma vie !

– Euh, je vous prie de m’excuser, risqua Violette, mais… pourriez-vous nous dire qui vous êtes ?

L’homme fit volte-face, leva les bras au ciel et mugit :

– Quoi ? ! Vous ne savez PAS qui je suis ? Voilà bien la pire insulte que j’aie reçue de ma vie ! Non – j’en ai reçu de pires. De bien pires, en réalité ! Aye ! Je revois encore ce jour où le comte Olaf s’est tourné vers moi et où il m’a dit, de cette vilaine voix éraillée qu’il a… Non – aucun intérêt ! Je vais vous répondre. Je suis le capitaine Virlevent. Et ça s’écrit : V, I, R, L, E, V, E, N, T. À l’envers, ça donne : T, N, E, V, E – bref, peu importe, jamais personne ne l’écrit à l’envers ! Hormis ceux qui n’ont aucun respect pour l’alphabet ! Et il n’en est pas un parmi nous ! N’est-ce pas ?

– Pas un, confirma Klaus.