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À présent, c’est comme si je parlais de mon pays  
à des étrangers.

Deacon Blue, Orphans, paroles de Ricky Ross





Pour ceux qui ont réussi à partir ; et pour les autres, 
en particulier ceux du Thursday Club,  

qui ont rendu le départ possible.





Prologue

Novembre 2003. St Andrews, Écosse

Il avait toujours aimé venir au cimetière à l’aube. Non 
que le point du jour laissât présager un nouveau départ, 
mais parce qu’à cette heure matinale il n’y avait pas âme 
qui vive. Même en plein hiver, quand la lueur blafarde 
surgissait si tard dans le ciel, c’était la solitude garantie. 
Aucun curieux pour se demander qui il était ni ce qu’il 
faisait, la tête inclinée, devant cette sépulture. Personne 
pour remettre en cause son droit d’être là.

Le chemin qui l’avait conduit jusqu’à cet endroit avait 
été long et ardu. Mais pour dénicher des informations, 
il était sans égal. Obsessionnel, auraient dit certains. 
Lui préférait tenace. Il était devenu expert dans l’art 
de dépouiller les sources officielles, et, après plusieurs 
mois d’exploration, il avait fini par trouver ce qu’il 
cherchait. Les réponses n’étaient pas entièrement satis-
faisantes, mais au moins elles l’avaient amené à cette 
dalle. Pour bien des gens, une tombe représentait une 
fin. Pas pour lui. Pour lui, c’était un commencement. 
En quelque sorte.

Conscient que les informations qu’il détenait ne suffi-
raient pas, il avait attendu un signe pour lui montrer la 
voie. Et ce signe lui était enfin apparu. Tandis que le ciel 
virait du noir crépusculaire à un bleu nacré, il repêcha 
dans sa poche la coupure de presse du journal local.
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la police de la fife décide la réouverture
des affaires classées

La police a annoncé cette semaine qu’elle allait procé-
der au réexamen des affaires d’homicide non résolues et 
cela sur une période pouvant aller jusqu’à trente ans.

Le directeur de la police, Sam Haig, a expliqué qu’avec 
les progrès récents en matière de recherche médico-
légale, tous les espoirs étaient permis. Les pièces à 
conviction stockées dans les archives depuis des décen-
nies seront réétudiées à la lumière des nouvelles méthodes 
comme l’analyse de l’ADN.

Chargé de cette opération, le directeur adjoint James 
Lawson a confié au Courier : « Les homicides que l’on dit 
classés ne le sont en réalité jamais. Pour les victimes et 
leurs familles, il est de notre devoir de ne pas baisser les 
bras. Dans un certain nombre de cas, nous possédions à 
l’époque un suspect, mais qui n’a pas été inquiété, faute 
de preuves. Il n’est pas impossible qu’aujourd’hui, grâce 
aux techniques modernes, un simple cheveu, une trace 
de sang ou de sperme nous permette de le confondre. 
En Angleterre, on a vu des affaires semblables, vieilles de 
plus de vingt ans, se solder par une condamnation. Une 
équipe d’inspecteurs chevronnés fera des dossiers de ce 
genre sa priorité. »

Le directeur adjoint Lawson s’est refusé à préciser 
de quels dossiers il s’agissait, mais celui de l’assassinat 
tragique de Rosie Duff doit forcément figurer en tête de 
liste. Voilà vingt-cinq ans que cette jeune fille, alors âgée 
de 19 ans, domiciliée à Strathkinness, a été violée et poi-
gnardée avant d’être abandonnée agonisante sur Hallow 
Hill. Ce meurtre particulièrement brutal n’a jamais donné 
lieu à une arrestation.

Son frère Brian, 46  ans, qui occupe toujours Caber-
feidh Cottage, la maison familiale, et qui travaille dans 
une fabrique de papier à Guardbridge, a déclaré hier 
soir : « Nous n’avons jamais perdu l’espoir qu’un jour l’as-
sassin de Rosie serait traduit en justice. Il y avait bien eu 
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des soupçons, mais la police a été incapable d’apporter 
les preuves nécessaires. Malheureusement, mes parents 
sont morts sans savoir qui avait perpétré ce crime abomi-
nable. Peut-être est-ce nous qui aurons bientôt la réponse 
qu’ils attendaient. »

Il connaissait l’article par cœur, mais ne se lassait pas 
de le relire. C’était comme un talisman qui lui rappelait 
que sa vie avait désormais un but. Cela faisait tellement 
longtemps qu’il cherchait quelqu’un à blâmer. C’est à 
peine s’il avait osé nourrir des espoirs de vengeance. 
Mais à présent, après tout ce temps, l’heure du châtiment 
avait peut-être sonné.





PREMIÈRE PARTIE





1

1978. St Andrews, Écosse

Quatre heures du matin, en plein mois de décembre. 
Quatre silhouettes floues s’avançaient en titubant dans 
les flocons emportés par le vent du nord-est balayant la 
mer du Nord depuis l’Oural. Une fois de plus, les huit 
pieds des Quatre de Kirkcaldy, comme ils se désignaient 
entre eux, foulaient le raccourci de Hallow Hill débou-
chant dans Fife Park, la plus moderne des résidences 
universitaires de St Andrews, où leurs lits, éternellement 
défaits, draps et couvertures jonchant le sol, les atten-
daient.

La conversation s’engagea, aussi familière que le che-
min qu’ils suivaient pour rentrer. « Moi, je te le dis, le 
roi, c’est Bowie », bafouilla Sigmund Malkiewicz, son 
expression d’ordinaire imperturbable amollie sous l’ef-
fet de l’alcool. À quelques pas derrière lui, Alex Gilbey 
serra la capuche de son anorak autour de sa tête et se 
mit à glousser tout bas, anticipant la réplique qui ne 
manquerait pas de venir.

« De la foutaise ! répondit Davey Kerr. Bowie n’est 
qu’un minable. Il n’arrive même pas à la cheville des 
Pink Floyd. Dark Side of the Moon, ça, c’est génial ! 
Bowie n’a jamais rien fait d’approchant. » Ses longues 
boucles brunes commençaient à se défaire sous le poids 
de la neige fondue. D’un geste agacé, il les écarta de son 
visage angélique.
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Et les voilà repartis, Sigmund et Davey faisant pleu-
voir, tels des sorciers se jetant des maléfices, titres 
de chanson, paroles et riffs de guitare, selon une dis-
cussion rituelle qui se répétait depuis six ou sept ans 
déjà. Peu importait qu’à présent, la musique que leurs 
enceintes déversaient sur le campus fût plutôt celle des 
Clash, de Jam ou des Skids. Leurs anciennes passions 
demeuraient vivantes et se retrouvaient jusque dans les 
surnoms qu’ils s’étaient donnés. La première fois qu’ils 
avaient écouté ensemble Ziggy Stardust and the Spiders 
from Mars, qu’Alex venait d’acheter, Sigmund, en rai-
son de son charisme, avait été baptisé Ziggy, et devait 
le rester jusqu’à la fin de ses jours. Les autres n’avaient 
plus qu’à se contenter du rôle de Spiders. Alex eut beau 
protester que, pour un garçon qui rêvait d’une carrure 
de rugbyman, Gilly faisait plutôt gringalet, Gilly il resta. 
S’agissant du troisième de la bande, tout le monde avait 
été d’accord que Weird1 lui allait comme un gant, car il 
n’y avait pas plus fantasque que Tom Mackie. Le plus 
grand étudiant de sa promotion, même ses jambes 
d’échalas semblaient le fruit d’un accident génétique, ce 
qui s’accordait parfaitement avec son goût du bizarre.

Ne restait plus que Davey, le fana des Pink Floyd, qui 
refusa catégoriquement de se voir affubler d’un sobri-
quet tiré du répertoire de Bowie. Pendant un certain 
temps, on l’appela Pink, mais le cœur n’y était pas. Puis 
ils entendirent Shine on You Crazy Diamond, et là il n’y 
avait plus de discussion possible. Davey avait tout d’un 
diamant insolite, projetant des rayons dans les direc-
tions les plus inattendues, tendu et mal à l’aise hors de 
sa monture. Alors on l’appela Mondo, pendant cette 
année de terminale et les années de fac qui suivirent.

Malgré la brume dans laquelle le trop-plein de bière 
l’avait plongé, Alex secoua la tête, ému par ce ciment 
qui les avait soudés pendant toutes ces années. Rien 
que d’y penser, il sentit un peu de chaleur l’envahir, 

1.  Weird signifie « bizarre » en anglais. (N.d.T.)
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contre laquelle même le froid mordant de la nuit ne 
pouvait rien. Il trébucha sur une racine dissimulée sous 
la neige. « Merde ! » grogna-t‑il, télescopant Weird qui, 
en bon camarade, lui rendit la pareille, l’envoyant valser 
devant lui. Les bras battant l’air dans une tentative pour 
se maintenir en équilibre, il se laissa emporter par son 
élan et se mit soudain à grimper la courte pente, comme 
grisé par la neige collée à ses joues rouges. Arrivé au 
sommet, il fut surpris par une crevasse. La terre se 
déroba sous ses pieds et il s’étala la tête la première.

Il heurta quelque chose de mou. Il s’efforça de se rele-
ver, se raccrochant à cette masse sur laquelle il avait 
atterri. Recrachant de la neige, il souffla énergiquement 
par le nez et s’essuya les yeux, les doigts parcourus de 
picotements. Il regardait autour de lui, cherchant à 
identifier ce qui avait amorti sa chute, lorsque ses trois 
comparses accoururent pour se gausser de ce numéro 
d’acrobate involontaire.

Même dans l’étrange lumière reflétée par la neige, 
on voyait bien qu’il ne s’agissait pas d’une plante, mais 
d’une forme humaine. Les gros flocons qui commen-
çaient à fondre en touchant le sol lui révélèrent un 
corps de femme, les tresses mouillées de sa chevelure 
brune étalées sur la neige en une évocation de Méduse. 
Sa jupe était remontée jusqu’à la taille et ses bottes 
noires paraissaient d’autant plus incongrues contre ses 
jambes pâles. De curieuses taches foncées maculaient sa 
chair ainsi que le corsage blanc collé à sa poitrine. Alex 
contempla ce spectacle pendant un long moment. Puis 
il regarda ses mains et y découvrit les mêmes taches 
sombres.

Du sang. Alors même que cette constatation se fai-
sait jour dans son esprit, la neige bouchant ses oreilles 
fondait, laissant pénétrer les faibles sifflements d’une 
respiration.

« Oh, mon Dieu ! » balbutia-t‑il en tentant de s’éloi-
gner de l’horreur qu’il venait de découvrir. Mais il en 
fut empêché par ce qui ressemblait à de petits murs 
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de pierre. « Mon Dieu ! » D’un geste désespéré, il leva 
la tête pour chercher ses compagnons, comme si leur 
présence pouvait dissiper ce sortilège, puis il regarda 
à nouveau la vision de cauchemar gisant dans la neige. 
Ce n’était pas une hallucination d’ivrogne. C’était bel et 
bien la réalité. Il se tourna à nouveau vers ses amis. « Il 
y a une fille ici », leur cria-t‑il.

La voix de Weird Mackie lui parvint, chargée d’une 
ironie macabre. « Veinard !

—  Déconne pas. Elle perd son sang. »
Le rire de Weird déchira la nuit. « Alors t’as moins de 

veine qu’on le pensait. »
La rage lui serrant la gorge, Alex s’écria : « Je rigole 

pas. Monte vite, Ziggy. Grouille-toi. »
À présent il n’y avait plus moyen d’ignorer l’anxiété 

dans sa voix. Ziggy en tête, comme à l’accoutumée, ils 
se mirent à patauger dans la neige en direction de la 
crête. Ziggy s’avançait avec des mouvements sacca-
dés, Weird dans une galopade effrénée et Mondo, qui 
fermait la marche, en posant un pied précautionneux 
devant l’autre.

Weird fit la culbute, heurtant Alex avec une force 
qui les envoya tous les deux sur le corps de la fille. Ils 
se débattirent pour se libérer, Weird gloussant bête-
ment : « Dis donc, Gilly, t’as peut-être jamais été si près 
d’une nana.

—  Ce que tu peux être con quand t’es défoncé », lui 
lança Ziggy, le chassant de là pour s’accroupir auprès 
de la fille, les doigts posés sur son cou à la recherche 
du pouls. Il battait, mais avec une faiblesse terrifiante. 
L’appréhension le dessoûla aussitôt tandis qu’il dressait 
le bilan de ses observations. Il n’était peut-être qu’un 
carabin en dernière année de fac, mais il en savait assez 
pour reconnaître une blessure potentiellement mortelle.

Weird s’assit et grommela : « Hé, vous savez où on 
est ? » Personne ne lui prêtait la moindre attention, 
mais il continua quand même. « Au cimetière picte. 
Ces bosses dans la neige, comme des murets, ce sont 
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les pierres qui leur servaient de cercueils. Bordel, Alex 
a trouvé un corps dans un cimetière ! » Et il s’esclaffa, 
son rire résonnant de façon insolite dans l’air nocturne 
assourdi par la neige.

« Tu vas te taire, à la fin ! » Faisant courir sa main le 
long du torse, Ziggy sentit sous ses doigts la mollesse 
inquiétante d’une blessure profonde. Il pencha la tête 
pour mieux voir. « T’as ton briquet, Mondo ? »

Celui-ci s’approcha d’un pas hésitant et sortit le 
Zippo. Il actionna la mollette puis, le bras tendu, passa 
la petite flamme au-dessus du corps, depuis la taille 
jusqu’au visage. De sa main libre, il se couvrit la bouche, 
tâchant en vain d’étouffer la plainte qui s’échappait de 
sa gorge. La flamme tremblait. Ses yeux bleus se dila-
tèrent, horrifiés.

Ziggy inspira profondément, les contours de son 
visage prenant un aspect fantomatique dans la lueur 
vacillante. « Merde ! murmura-t‑il, c’est Rosie, du Lam-
mas Bar. »

Alex ne s’était jamais senti aussi mal. Les paroles de 
Ziggy lui firent l’effet d’un coup de poing à l’estomac. 
Un petit gémissement lui échappa alors que, se détour-
nant des autres, il vidait son estomac, bière, chips et 
pain à l’ail aspergeant la neige blanche.

« Il faut aller chercher de l’aide, dit Ziggy avec fer-
meté. Elle est encore en vie, mais elle ne va pas tenir 
longtemps. Weird, Mondo, passez-moi vos manteaux. » 
Tout en parlant, il enlevait déjà son blouson en peau de 
mouton pour envelopper les épaules de Rosie. « Gilly, 
c’est toi le plus rapide. Va chercher de l’aide. Trouve 
un téléphone. Sors quelqu’un du lit s’il le faut. Mais 
débrouille-toi pour que les premiers secours arrivent 
vite, d’accord ? »

Encore sous le choc, Alex se redressa péniblement. 
Il descendit la pente le plus vite possible, ses bottes 
écornant la neige tandis qu’il luttait pour garder son 
équilibre. Émergeant d’un bosquet d’arbres, il se 
retrouva sous les réverbères qui bordaient l’impasse 
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d’un lotissement construit depuis peu. Revenir sur leurs 
traces, tel était l’itinéraire le plus rapide.

La tête baissée, il se mit à courir sur la chaussée, s’ef-
forçant de conjurer l’image de ce qu’il venait de voir. 
Autant de chances que d’avancer d’un pas assuré dans 
cette neige traîtresse. Cette chose hideuse gisant parmi 
les tombes pictes ne pouvait pas être la Rosie du Lam-
mas Bar. Ils y étaient allés le soir même, tout joyeux 
et pleins d’entrain, vider quelques chopes de Tennent’s, 
profitant au maximum de leurs dernières heures de 
liberté avant d’étouffer sous les contraintes d’un Noël 
passé en famille, à cinquante kilomètres de là.

Voilà quelques heures à peine, il faisait du gringue à 
Rosie, avec cette maladresse typique des jeunes de vingt 
ans oscillant entre blanc-bec et homme mûr. Il lui avait 
demandé, ce qui n’était pas nouveau, à quelle heure elle 
terminait son service. Il lui avait même donné l’adresse 
de la fête où ils se rendaient, la griffonnant au verso 
d’un dessous de verre en carton qu’il avait poussé vers 
elle sur le comptoir humide. Elle l’avait ramassé en lui 
adressant un sourire de pitié et il s’était dit que le carton 
allait sûrement finir à la poubelle. Qu’est-ce qu’une fille 
comme Rosie avait à faire d’un jeunot comme lui ? Avec 
son joli visage et sa silhouette aguichante, elle n’avait 
que l’embarras du choix. Si elle devait jeter son dévolu 
sur quelqu’un, ce serait un type ayant les moyens de lui 
payer du bon temps et pas un pauvre étudiant dont la 
bourse lui permettait à peine de tenir jusqu’à la fin du 
mois et qui attendait de retrouver son job de manuten-
tionnaire au supermarché pendant les vacances.

Alors comment était-il possible que ce fût Rosie qui 
perdait son sang dans la neige, sur Hallow Hill ? Ziggy 
avait dû confondre, voilà ce qu’Alex se répétait en pre-
nant à gauche vers l’artère principale. À la lumière vacil-
lante du briquet de Mondo, il était facile de se tromper. 
D’ailleurs, la barmaid brune n’avait jamais spécialement 
intéressé Ziggy. Pour ce genre de chose, il s’en remet-
tait à Mondo et à Alex lui-même. C’était sans doute 

22



une pauvre fille qui lui ressemblait. Ça doit être ça, se 
rassura-t‑il. Une méprise, quoi.

Alex fit halte pour reprendre haleine et choisir une 
direction. Il y avait des maisons tout autour, mais 
aucune lumière. Et même s’il parvenait à tirer quelqu’un 
du lit, il y avait de fortes chances pour qu’on refuse d’ou-
vrir à un jeune en nage, empestant l’alcool, au beau 
milieu d’une tempête de neige.

Il lui vint une idée. Normalement, à cette heure, il y 
avait une voiture de police garée devant le Jardin bota-
nique, à tout juste quatre cents mètres de là. Ils l’avaient 
assez remarquée, cette voiture, en rentrant tant bien que 
mal au petit matin, faisant de leur mieux pour paraître 
sobres en passant devant le chauffeur dont ils sentaient 
le regard peser sur eux. Ce qui ne manquait pas de faire 
fulminer Weird, pour qui la police n’était qu’un ramas-
sis de vendus et de tire-au-flanc. « Ils feraient mieux de 
s’occuper des vrais criminels, des mecs en costume trois 
pièces qui n’arrêtent pas de nous arnaquer, au lieu de 
passer la nuit avec leur Thermos et leur sac de scones à 
attendre que s’amène un pauvre soulard ou qu’un imbé-
cile dépasse la limite de vitesse. Quelle bande de glan-
deurs. » Eh bien, peut-être que ce soir Weird verrait son 
souhait exaucé. Car ce soir, le glandeur dans la voiture 
aurait autre chose à faire que de s’empiffrer de scones.

Alex prit la direction de Canongate et se remit à cou-
rir, la neige fraîchement tombée crissant sous ses bottes. 
Il regretta d’avoir laissé tomber l’entraînement de rugby 
en sentant un point de côté le tarauder, sa foulée régu-
lière se transformant en un sautillement désordonné 
alors qu’il s’efforçait de remplir ses poumons d’oxygène. 
Encore quelques mètres, se dit-il. Il ne fallait pas s’ar-
rêter maintenant, alors que la vie de Rosie dépendait 
de sa rapidité. Il scruta la rue devant lui, mais la neige 
tombait tellement dru qu’il ne voyait pas grand-chose.

Il avait presque atteint la voiture de police quand il 
l’aperçut enfin. Son soulagement se changea aussitôt en 
appréhension. L’effort physique et le choc émotionnel 
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lui avaient rendu sa lucidité et il se rendit compte que, 
échevelé, transpirant et couvert de sang, il ne ressem-
blait guère au genre de citoyen respectable que la police 
a l’habitude de voir débarquer pour signaler un crime. Il 
lui fallait absolument trouver le moyen de convaincre ce 
flic, qui faisait déjà mine de descendre, qu’il ne s’agissait 
ni d’une chimère ni d’une mauvaise blague. Il s’arrêta à 
un mètre de la voiture, tâchant de prendre l’air inoffen-
sif, attendant que l’autre vienne jusqu’à lui.

Rajustant son képi sur ses cheveux bruns coupés 
court, la tête penchée sur le côté, l’agent de police 
observa Alex avec méfiance. Malgré l’épais anorak 
de service, la tension de ses muscles était visible. 
« Qu’est-ce qu’il y a, mon petit ? » demanda-t‑il. L’ap-
pellation familière masquait mal le fait qu’il avait à peu 
près le même âge qu’Alex, et son air inquiet contrastait 
avec son uniforme.

Alex tâcha de maîtriser sa respiration. En vain. « Il y 
a une fille sur Hallow Hill, lâcha-t‑il. Elle a été agressée. 
Elle saigne vraiment beaucoup. Elle a besoin d’aide. »

L’agent plissa les yeux, grimaçant pour voir à travers 
la neige. « Agressée ? Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

—  Il y a du sang partout. Et… » Alex hésita, réfléchis-
sant. « Elle n’est pas habillée pour un temps pareil. Elle 
n’a même pas de manteau. Écoutez, vous ne pourriez 
pas faire venir une ambulance ou un médecin ? Elle est 
vraiment mal en point.

—  Et vous êtes tombé sur cette fille en pleine tem-
pête de neige, c’est ça ? Vous n’auriez pas fait la tour-
née des pubs, mon petit ? » Les mots avaient beau être 
paternalistes, le trouble dans la voix n’en était pas moins 
évident.

Alex se dit que ce genre de chose ne devait pas se 
produire souvent, la nuit, dans une petite ville pro-
prette comme St Andrews. Il fallait qu’il arrive à le 
convaincre de le prendre au sérieux. « Bien sûr que 
j’ai bu, répondit-il avec une irritation manifeste. Autre-
ment, qu’est-ce que je ferais dehors à une heure aussi 
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matinale ? Écoutez, mes copains et moi, on prenait le 
raccourci qui mène à Fife Park. On chahutait pas mal. 
Je me suis mis à courir jusqu’en haut de la colline. J’ai 
trébuché et alors je suis tombé en plein sur elle. » D’un 
ton plaintif, il ajouta : « Je vous en prie. Faites quelque 
chose. Elle va mourir sinon. »

L’agent le contempla pendant ce qui parut être un 
instant interminable avant de se pencher à l’intérieur de 
la voiture et de se lancer dans une conversation incom-
préhensible sur sa radio. « Montez ! On va rouler jusqu’à 
Trinity Place. Et j’espère pour vous que ce n’est pas un 
canular », ajouta-t‑il, sévère.

La voiture remonta la rue, chassant à droite et à 
gauche, faute de pneus adaptés au temps. Les quelques 
véhicules qui les avaient précédés n’avaient laissé 
que de légers sillons à peine visibles sur la couche de 
poudreuse, tellement ça tombait. Maugréant, l’agent 
dérapa en prenant le virage, évitant de justesse un 
réverbère.

Arrivé au bout de Trinity Place, il se tourna vers Alex. 
« Bon. Montrez-moi l’endroit. »

Alex partit au trot, retrouvant la trace de ses pas 
qui commençait déjà à disparaître sous la neige. Il se 
retourna à plusieurs reprises pour vérifier que le policier 
le suivait. À un moment donné, il faillit s’étaler, n’ayant 
pas eu le temps de s’habituer à l’obscurité grandissante, 
là où les arbres cachaient l’éclairage urbain. La neige 
semblait projeter sa propre luminosité sur le paysage, 
nimbant les buissons qui paraissaient exagérément 
grands, réduisant le chemin à un ruban beaucoup plus 
mince que dans la réalité. « C’est par ici », annonça Alex 
en virant à gauche. Il tourna la tête une fois de plus pour 
s’assurer de la présence de son compagnon.

Celui-ci marqua un arrêt. « Vous ne seriez pas drogué, 
des fois ? demanda-t‑il avec méfiance.

—  Venez ! » lui cria Alex en apercevant les silhouettes 
sombres en haut de la colline. Sans plus se soucier de 
la présence de l’autre, il s’élança le long de la pente. 
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Le jeune agent le rattrapa à quelques pas du sommet. 
L’écartant, il s’avança, puis s’arrêta à un mètre du petit 
groupe.

Ziggy était encore accroupi près du corps, un mélange 
de neige et de transpiration collant sa chemise à son 
torse mince. Weird et Mondo se tenaient derrière lui, 
les bras croisés sur la poitrine, les mains enfouies sous 
les aisselles, la tête rentrée dans les épaules. Sans leurs 
manteaux, ils cherchaient tout bonnement à se tenir 
chaud, mais leurs attitudes respiraient malencontreu-
sement l’arrogance.

« Eh bien, qu’est-ce qui se passe, les gars ? » demanda 
le policier sur un ton agressif censé marquer son auto-
rité en dépit de leur supériorité numérique.

Ziggy se releva avec lassitude, repoussant les cheveux 
mouillés qui lui tombaient devant les yeux. « C’est trop 
tard. Elle est morte. »



2

Rien dans sa jeune vie n’avait préparé Alex à un inter-
rogatoire au beau milieu de la nuit. Les feuilletons à la 
télé donnaient l’impression d’une machine bien huilée. 
Mais cette chienlit était encore plus éprouvante que ne 
l’aurait été une discipline militaire. Ils avaient fini tous 
les quatre dans un poste de police en pleine efferves-
cence. Après les avoir houspillés, on les avait fait poi-
reauter en bas de la colline dans la lumière bleue des 
gyrophares des voitures de police et des ambulances 
sans que personne ait la moindre idée de ce qu’il fallait 
faire d’eux.

Pendant une éternité, ils étaient restés plantés près 
d’un réverbère, grelottant sous le regard renfrogné de 
l’agent qu’Alex était allé chercher et d’un de ses col-
lègues, un type grisonnant au dos voûté et à l’expres-
sion maussade. Ni l’un ni l’autre ne leur adressaient la 
parole, mais ils ne les quittaient pas des yeux.

Finalement, un flic à l’air surmené s’approcha, emmi-
touflé dans un pardessus trop grand, ses chaussures à 
semelles minces peu adaptées au terrain. « Lawson, 
Mackenzie, conduisez ces gosses au poste et arrangez-
vous pour les séparer. On reviendra s’occuper d’eux 
dans un moment. » Puis, faisant demi-tour, il repartit 
cahin-caha dans la direction de leur terrible découverte, 
à présent masquée par des écrans en toile d’où filtrait 
une étrange lumière verdâtre marbrant la neige.
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Le jeune policier lança un regard inquiet à son col-
lègue. « Comment on va les ramener ?

—  Tu n’as qu’à les fourrer dans ta Panda. Moi, je suis 
venu dans la Sherpa.

—  On ne pourrait pas la prendre ? Comme ça, tu les 
aurais à l’œil pendant que je conduis. »

Le plus âgé hocha la tête en faisant la moue. « Bon, 
bon, d’accord. » Il fit signe aux Quatre de Kirkcaldy. 
« Allez, vous autres, dans la fourgonnette. Et pas de bla-
gues, compris ? » En les escortant vers le véhicule, il 
lança par-dessus son épaule à son collègue : « Demande 
les clés à Tam Watt. »

Lawson se mit à remonter la colline, les laissant avec 
Mackenzie. « J’aime mieux ne pas être à votre place 
quand l’inspecteur-chef redescendra », dit ce dernier 
sur le ton de la conversation avant de grimper à leur 
suite. Alex frissonna, mais ce n’était pas de froid. Il com-
mençait à se rendre compte que la police les considérait 
comme des suspects plutôt que comme des témoins. À 
aucun moment ils n’avaient eu le loisir de discuter entre 
eux, d’accorder leurs violons. Tous quatre échangèrent 
des regards anxieux. Même Weird avait retrouvé suffi-
samment ses esprits pour comprendre qu’il ne s’agissait 
pas d’une plaisanterie de mauvais goût.

Lorsque Mackenzie les avait poussés dans la four-
gonnette, ils étaient restés seuls quelques secondes. Le 
temps que Ziggy murmure distinctement : « Surtout, 
pas un mot sur la Land Rover. » Une lueur passa aussi-
tôt dans leurs yeux.

« Ouais, bordel ! » répondit Weird avec un tressaille-
ment. Mondo se mit à mâchonner son pouce en silence. 
Alex se contenta de hocher la tête.

Au poste de police régnait la même pagaille que sur 
le lieu du crime. En voyant débarquer les deux agents 
avec quatre énergumènes censés ne pas communiquer 
entre eux, le sergent à la réception se mit à se plaindre 
amèrement. Apparemment, il n’y avait pas assez de 
salles d’interrogatoire pour les garder séparés. On 
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installa Weird et Mondo dans des cellules non fermées, 
tandis qu’Alex et Ziggy étaient relégués dans les deux 
salles disponibles.

Celle où se retrouva Alex était minuscule. À peine 
trois pas de côté, estima-t‑il après quelques secondes 
à se morfondre. Pas de fenêtre et un plafond bas avec 
des carreaux en polystyrène grisâtres qui ne faisait que 
renforcer l’impression d’étouffement. Pour tout mobi-
lier, une table en bois délabrée et quatre chaises dispa-
rates aussi inconfortables qu’elles en avaient l’air. Alex 
les essaya l’une après l’autre et finit par opter pour celle 
qui lui sciait le moins les cuisses.

Il se demanda si on avait le droit de fumer. À en juger 
par l’odeur de tabac refroidi, il ne serait pas le premier. 
Mais c’était un garçon bien élevé et l’absence de cendrier 
le fit hésiter. En fouillant dans ses poches, il repêcha 
un papier d’argent provenant d’un sachet de bonbons à 
la menthe. Avec soin, il le lissa, rabattit les coins. Puis, 
extirpant son paquet de Benson, il l’ouvrit d’une chique-
naude. Il en restait neuf. Cela devrait suffire.

Allumant une cigarette, il se mit à réfléchir à sa situa-
tion pour la première fois depuis leur arrivée au poste. 
À y regarder de plus près, c’était l’évidence même. Ils 
avaient trouvé un corps. Ils étaient forcément suspects. 
Tout le monde sait que, dans une histoire de meurtre, 
les principaux candidats à la réclusion perpétuelle sont, 
soit les derniers à avoir vu la victime vivante, soit ceux 
qui ont découvert le cadavre. Et ils étaient les deux 
à la fois.

Il secoua la tête. « Le cadavre. » Voilà qu’il se mettait 
à parler comme eux. Ce n’était pas un simple cadavre. 
C’était Rosie. Quelqu’un qu’il connaissait, aussi peu que 
ce soit. Ce qui ne le rendait que plus suspect, supposa-
t‑il. Mais il n’avait pas envie d’y songer pour l’instant. Il 
tenta de chasser cette idée de son esprit pourtant, dès 
qu’il fermait les yeux, il revoyait la colline. La belle, la 
ravissante Rosie disloquée et perdant son sang dans la 
neige. « Pense à autre chose », se dit-il à haute voix.
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Il se demanda comment les autres réagiraient lors de 
l’interrogatoire. Weird était complètement défoncé, ça 
ne faisait aucun doute. Alex l’avait vu un joint à la main 
peu auparavant, et qui sait ce qu’il avait pris d’autre. Des 
comprimés d’acide avaient circulé. Alex en avait refusé 
à deux reprises. Il n’avait rien contre la drogue, mais il 
ne tenait pas à se griller le ciboulot. Weird, en revanche, 
était à l’affût de tout ce qui était censé reculer les limites 
de la conscience. Alex espérait ardemment que les effets 
de ce qu’il avait avalé, inhalé ou sniffé se seraient dis-
sipés lorsque viendrait son tour d’être interrogé. Sans 
quoi Weird risquait de mettre les flics en rogne. Et n’im-
porte quel idiot sait bien que ce n’est pas ce qu’il y a de 
plus futé dans une enquête pour homicide.

Mondo, lui, c’était une autre paire de manches. Il se 
mettrait à flipper d’une manière totalement différente. 
Dans le fond, c’était quelqu’un de beaucoup trop sen-
sible. À l’école, c’était toujours lui qui se faisait asti-
coter, traiter de lavette, à cause de son apparence et 
aussi parce qu’il ne ripostait jamais. Ses cheveux tom-
baient en boucles drues autour de son visage de lutin, 
ses grands yeux saphir continuellement écarquillés telle 
une souris aux aguets. Il avait la cote auprès des filles, 
c’est sûr. Un jour, Alex en avait entendu deux déclarer 
avec des gloussements que Davey Kerr était le portrait 
tout craché de Marc Bolan. Mais, dans un bahut comme 
Kirkcaldy High, ce qui vous attirait les faveurs des filles 
pouvait également vous valoir une raclée dans les ves-
tiaires. Sans les trois autres pour le soutenir, Mondo 
aurait passé de sales quarts d’heure. Il en avait d’ail-
leurs parfaitement conscience et il le leur rendait bien. 
Sans son aide, jamais Alex n’aurait réussi son examen 
de français.

Mais là, Mondo serait tout seul avec les policiers, sans 
personne pour lui tenir la main. Alex le voyait déjà la 
tête inclinée sur la poitrine, dardant de temps à autre 
un regard étrange par-dessous ses sourcils en se mor-
dillant le pouce ou en ouvrant et refermant son stylo. 
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Ils en seraient pour leurs frais, se diraient qu’il avait 
quelque chose à cacher. Ce qu’ils ne pigeraient jamais, 
mais alors là jamais, c’est que le grand secret de Mondo, 
quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, c’était qu’il n’y avait 
pas de secret. Aucun mystère par-delà cette apparence 
énigmatique. Juste un type qui adorait les Pink Floyd, 
la soupe de poisson avec une masse de vinaigre, la bière 
Tennent et les parties de jambes en l’air. Et qui, bizar-
rement, se débrouillait en français comme si c’était sa 
langue maternelle.

Sauf que, ce soir, il y avait effectivement un secret. Et 
si quelqu’un devait vendre la mèche, ce serait Mondo. 
Mon Dieu, faites qu’il s’écrase pour la Land Rover ! pensa 
Alex. Au mieux, ils seraient accusés de l’avoir empruntée 
sans l’autorisation de son propriétaire. Au pire, les flics 
en déduiraient que l’un d’eux, ou les quatre, disposait du 
moyen idéal pour transporter une fille mourante jusqu’à 
un flanc de colline désert.

Weird ne dirait rien ; c’était lui qui avait le plus à 
perdre. Il s’était pointé au Lammas un sourire jusqu’aux 
oreilles, le trousseau de clés de Henry Cavendish se 
balançant à son doigt comme s’il avait gagné à la loterie.

Alex ne dirait rien, il en était persuadé. Garder un 
secret était une des choses qu’il savait faire le mieux. S’il 
fallait la boucler pour détourner les soupçons, il n’hési-
terait pas un instant.

Ziggy ne dirait rien non plus. Avec lui, c’était toujours 
prudence, prudence. D’autant plus qu’il avait quitté la 
fête en douce pour déplacer la Land Rover lorsqu’il 
s’était aperçu que Weird commençait à disjoncter. « J’ai 
pris les clés dans la poche de sa veste, avait-il confié 
à Alex. Je vais déménager la bagnole, qu’il ne soit pas 
tenté de s’en resservir. Il a déjà emmené des clampins 
faire le tour du pâté de maisons. Il vaut mieux arrêter 
ça avant qu’il ne tue quelqu’un. » Combien de temps 
était-il resté absent, Alex n’en avait aucune idée, mais, 
à son retour, Ziggy lui avait dit que la Land Rover était 
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planquée derrière une des usines de Largo Road. « On 
la récupérera demain matin.

—  On pourrait aussi bien la laisser là, avait répondu 
Alex avec un grand sourire. Un gentil petit rébus pour 
ce cher Henry quand il reviendra au prochain trimestre.

—  Il vaut mieux pas. Dès qu’il s’apercevra que son 
précieux tacot n’est plus là où il l’a laissé, il ira trouver 
les flics et on sera dans le pétrin. Il y a nos empreintes 
partout. »

Il avait raison. Entre les Quatre de Kirkcaldy et les 
deux Anglais qui partageaient leur pavillon de six pièces 
sur le campus, ce n’était pas le grand amour. Jamais 
Henry ne trouverait amusant que Weird ait emprunté 
la Land Rover. L’humour de ses colocataires avait ten-
dance à lui échapper. Alors Ziggy ne dirait rien. C’était 
évident.

Mais Mondo peut-être. Il fallait espérer que la mise 
en garde de Ziggy ait suffisamment atteint son égocen-
trisme pour qu’il voie clairement ce qui leur pendait 
au nez. Raconter aux flics que Weird avait pris la Land 
Rover ne le tirerait pas d’affaire pour autant. Cela ne 
servirait qu’à les enfoncer tous les quatre. D’ailleurs, 
il l’avait lui-même pilotée lorsqu’il avait raccompagné 
cette fille à Guardbridge. Pour une fois dans ta vie, réflé-
chis bien, Mondo.

Côté cogitation, avec Ziggy vous étiez servi. Derrière 
sa franchise apparente, son charme naturel et sa viva-
cité d’esprit, il se passait bien plus de choses qu’il n’y 
paraissait. Cela faisait neuf ans et demi qu’ils étaient 
copains et Alex avait l’impression d’avoir à peine effleuré 
la surface. Ziggy était capable de vous surprendre par 
une remarque, de vous déstabiliser par une question, 
de vous faire voir un truc sous un jour nouveau parce 
qu’il avait retourné le monde dans tous les sens comme 
un Rubik’s Cube et qu’il en avait une vision différente. 
Alex savait deux ou trois choses sur Ziggy que Mondo 
et Weird ignoraient encore, il en était pratiquement sûr. 
Et seulement parce que Ziggy avait tenu à le mettre au 
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courant, certain qu’avec Alex ses secrets seraient bien 
gardés.

Il imagina Ziggy face à ses interrogateurs. Calme, 
détendu, la conscience tranquille. Si quelqu’un pouvait 
persuader les flics qu’ils avaient trouvé le corps sur Hal-
low Hill par pur hasard, c’était Ziggy.

Dans le bureau de la police judiciaire, l’inspecteur-
chef Barney Maclennan jeta son pardessus sur la chaise 
la plus proche. La pièce était grande comme une salle 
de classe d’école primaire, beaucoup plus vaste que 
nécessaire. St Andrews n’arrivait pas très haut sur la 
liste des foyers de délinquance dans le comté de Fife, 
comme en témoignaient les effectifs limités. Maclennan 
avait été relégué aux frontières du royaume, non qu’il 
manquât d’ambition, mais il faisait des vagues, il était 
le genre d’empêcheur de tourner en rond que les hauts 
fonctionnaires préfèrent tenir à distance. Il n’arrêtait 
pas de se plaindre qu’il n’y avait rien d’intéressant à se 
mettre sous la dent. Ce qui ne signifiait pas pour autant 
qu’il fût ravi du meurtre d’une gamine dans son secteur.

Ils avaient établi l’identité tout de suite. Certains des 
agents fréquentaient le pub où travaillait Rosie Duff, et 
Jimmy Lawson, le premier sur les lieux, l’avait immé-
diatement reconnue. Comme la plupart des hommes 
présents, il avait été visiblement secoué. Maclennan 
n’arrivait pas à se souvenir de la dernière fois où ils 
avaient eu un meurtre qui ne fût pas strictement fami-
lial ; ces blancs-becs en avaient vu trop peu pour être 
cuirassés contre le spectacle auquel ils avaient eu droit 
sur la colline enneigée. Du reste, lui-même n’en avait 
pas vu tant que ça, et jamais rien d’aussi pitoyable que 
le corps martyrisé de Rosie Duff.

D’après le médecin légiste, elle semblait avoir été vio-
lée, puis poignardée au bas-ventre. Un seul coup, sau-
vage, décrivant un chemin mortel vers le haut à travers 
les intestins. Et son agonie avait probablement duré un 
bout de temps. Rien que d’y penser, Maclennan aurait 
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volontiers étranglé le coupable de ses propres mains. 
Dans des moments pareils, la loi faisait l’effet d’être 
moins une aide qu’un frein dans la quête de justice.

Il poussa un soupir, alluma une cigarette. Puis il 
s’assit à sa table pour noter les quelques informations 
qu’il possédait déjà. Rosemary Duff. Dix-neuf ans. 
Employée au Lammas Bar. Habitant Strathkinness 
avec ses parents et deux frères. Les frères travaillaient 
à la fabrique de papier de Guardbridge, le père était 
jardinier à Craigtoun Park. Maclennan n’enviait pas Iain 
Shaw et la femme policier qu’il avait envoyés au village 
délivrer la nouvelle. Il savait qu’il lui faudrait parler à 
la famille à un moment ou à un autre. Pour l’heure, 
il était préférable de faire avancer l’enquête. Sauf qu’il 
ne débordait pas d’inspecteurs rompus aux grosses 
affaires. S’il voulait éviter d’être poussé sur la touche 
par les ronds-de-cuir du quartier général, il avait intérêt 
à se mettre au boulot et à obtenir des résultats.

Il regarda sa montre avec impatience. Il lui fallait un 
collègue pour interroger les quatre étudiants qui affir-
maient avoir trouvé le corps. Il avait demandé à Allan 
Burnside de rappliquer dès que possible et il n’y avait 
toujours aucun signe de lui. Maclennan poussa un nou-
veau soupir. Des gros bras sans une once de cervelle, 
c’est avec ça qu’il devait bosser.

Retirant ses pieds de ses chaussures humides, il 
pivota et les posa sur le radiateur. Bon sang, quelle 
nuit infernale pour enquêter sur un crime. La neige 
avait transformé les lieux en cauchemar, masquant les 
indices éventuels, rendant les choses mille fois plus dif-
ficiles. Comment distinguer entre les traces laissées par 
l’assassin et celles appartenant aux témoins ? À suppo-
ser, bien entendu, qu’il s’agisse de deux entités diffé-
rentes. Se frottant les yeux pour en chasser le sommeil, 
il réfléchit à la stratégie à adopter.

Toute son expérience lui disait de commencer par le 
gosse qui avait réellement trouvé le corps. Solide, les 
épaules larges, un visage qu’il avait à peine entrevu sous 
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l’épaisse capuche de la parka. Maclennan se pencha en 
arrière pour attraper son calepin. Alex Gilbey, c’était 
bien ça. Le lascar lui avait fait un drôle d’effet. Non 
qu’il se fût montré sournois à proprement parler, mais 
il n’avait pas regardé Maclennan en face avec cet air de 
candeur atterrée qu’auraient eu la plupart des jeunes 
gens. Et il était certainement assez costaud pour monter 
la pente douce de Hallow Hill en trimbalant un corps. 
Peut-être y avait-il là bien plus qu’il n’y paraissait. Ce 
ne serait pas la première fois qu’un assassin organise-
rait une telle mise en scène afin de se faire passer pour 
un témoin. Non, il laisserait M. Gilbey mijoter encore 
un peu.

Le sergent à la réception lui avait dit que l’autre salle 
d’interrogatoire était occupée par l’étudiant en méde-
cine au nom polonais. Celui qui avait soutenu mordicus 
que Rosie était encore en vie lorsqu’ils l’avaient trouvée 
et qu’il avait fait de son mieux pour qu’elle le reste. Il 
avait semblé plutôt décontracté vu les circonstances, 
plus décontracté que Maclennan n’en aurait eu la force. 
Il se dit qu’il commencerait par là. Du moins, dès que 
Burnside aurait montré le bout de son nez.

L’autre salle d’interrogatoire faisait le double de celle 
d’Alex, et Ziggy avait fini par trouver une position pas 
trop inconfortable. Affalé sur une chaise, le dos appuyé 
au mur, il regardait dans le vague. Il était éreinté. Il 
aurait pu facilement s’endormir si l’image du corps de 
Rosie n’avait flamboyé dans sa tête chaque fois qu’il 
fermait les yeux. Aucun traité de médecine ne l’avait 
préparé à la réalité brutale d’un être humain détruit de 
manière aussi gratuite. En définitive, il ne s’y connais-
sait pas assez pour avoir été utile à Rosie au moment 
crucial et cela l’ulcérait. Il aurait dû ressentir de la pitié 
pour la morte, mais sa frustration était trop grande pour 
laisser place à d’autres sentiments. Même la peur.

Pourtant, il était assez intelligent pour savoir qu’il y 
avait de quoi avoir peur. Il avait le sang de Rosie sur ses 
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vêtements, sous ses ongles. Et même dans ses cheveux 
probablement ; il avait le souvenir d’avoir remonté sa 
frange alors qu’il essayait de voir d’où venait l’hémor-
ragie. Rien que d’assez anodin en fait, du moins si la 
police voulait bien croire son histoire. Mais il était aussi 
l’homme sans alibi, grâce aux idées fixes de Weird sur 
ce qui constitue une partie de rigolade. Que la police 
découvre ses empreintes digitales dans un véhicule par-
ticulièrement pratique pour rouler dans une tempête 
de neige et il serait mal barré. Lui qui était toujours 
d’une extrême prudence, voilà que sa vie risquait d’être 
détruite par une simple parole en l’air. Insupportable.

Ce fut presque un soulagement lorsque la porte s’ou-
vrit et que deux policiers entrèrent. Il reconnut celui qui 
avait ordonné aux agents de les conduire au commissa-
riat. Dépouillé de son énorme pardessus, il paraissait 
menu, ses cheveux châtain clair un peu plus longs que 
ne le voulait la mode. Les joues non rasées montraient 
qu’il s’était levé au milieu de la nuit, mais la chemise 
d’un blanc immaculé et le complet élégant avaient l’air 
de sortir de chez le teinturier. Il se laissa tomber sur la 
chaise en face de Ziggy. « Je suis l’inspecteur Maclennan 
et voici l’inspecteur Burnside. Il est indispensable que 
nous revoyions ensemble les événements de ce soir. » 
Il indiqua Burnside d’un signe de tête. « Mon collègue 
prendra des notes, puis on préparera une déposition que 
vous n’aurez plus qu’à signer. »

Ziggy acquiesça. « Très bien, allez-y. » Il se redressa 
sur son siège. « Je ne pourrais pas avoir une tasse 
de thé ? »

Maclennan se tourna vers Burnside, qui se leva et 
quitta la pièce. Après quoi il se renversa en arrière pour 
examiner son témoin. Curieux, tout de même, ce retour 
de la vogue des cheveux courts. Le gosse brun en face 
de lui n’aurait pas détonné dix ans plus tôt dans les 
Small Faces. Il ne ressemblait pas à un Polonais, du 
moins selon l’image que s’en faisait Maclennan. Il avait 
le teint clair et les joues rouges d’un habitant de la Fife, 
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mais les yeux marron, ce qui était plutôt rare avec cette 
couleur de peau. Les pommettes saillantes donnaient 
à son visage un aspect buriné légèrement exotique. Un 
peu comme ce danseur russe, Rudolph Nourinov, ou un 
nom dans ce goût-là.

Burnside revint presque tout de suite. « Ça arrive », 
déclara-t‑il en s’asseyant et en ramassant son stylo.

Maclennan posa les bras sur la table, les doigts entre-
lacés. « D’abord quelques renseignements personnels. » 
Ils en finirent rapidement avec les préliminaires, puis 
le policier déclara : « Une sale affaire. Vous devez être 
drôlement secoué. »

Ziggy commençait à se sentir embarqué dans l’uni-
vers des lieux communs. « On peut le dire comme ça.

—  J’aimerais que vous me racontiez ce qui s’est passé 
ce soir. »

Ziggy se racla la gorge. « On retournait à Fife Park… »
Maclennan leva la main pour l’arrêter. « Un peu 

avant. La soirée complète, hein ? »
Le cœur de Ziggy se serra. Il espérait ne pas avoir 

à mentionner leur visite au Lammas Bar. « D’accord. 
Nous habitons tous les quatre le même pavillon dans 
Fife Park, et nous avons l’habitude de prendre nos repas 
ensemble. Ce soir, c’était mon tour de faire la cuisine. 
Nous avons mangé des œufs avec des frites et des hari-
cots. Aux environs de neuf heures, on est partis faire 
un tour en ville. On devait aller à une fête un peu plus 
tard et on avait envie d’une bière. » Il s’interrompit pour 
laisser à Burnside le temps d’écrire.

« Où avez-vous bu cette bière ?
—  Au Lammas Bar. » Les mots restèrent comme sus-

pendus dans l’air entre eux.
Maclennan n’eut aucune réaction, bien que son pouls 

se fût accéléré. « Vous y alliez souvent ?
—  Assez. La bière n’est pas chère et ils sont sympas 

avec les étudiants, contrairement à d’autres endroits 
en ville.
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—  Alors vous avez dû voir Rosie Duff ? La fille qui 
est morte ? »

Ziggy eut un haussement d’épaules. « Je n’ai pas vrai-
ment fait attention.

—  Quoi ? Une gosse aussi mignonne, vous ne l’avez 
pas remarquée ?

—  Ce n’est pas elle qui m’a servi quand je suis allé 
au comptoir.

—  Mais vous lui aviez sûrement parlé par le passé ? »
Ziggy avala une grosse goulée d’air. « Encore une fois, 

je ne fais jamais très attention. Draguer les serveuses, ce 
n’est pas mon truc.

—  Pas assez bon pour vous, c’est ça ? répliqua 
Maclennan d’un ton bourru.

—  Je ne suis pas un fils de la haute, inspecteur. J’ai 
grandi dans une cité de banlieue. Simplement, je ne 
prends pas mon pied en jouant les machos dans les 
pubs, d’accord ? Oui, je savais qui elle était, mais je n’ai 
jamais bavardé avec elle au-delà de “Quatre pintes s’il 
vous plaît”.

—  Vos amis lui témoignaient-ils davantage d’intérêt ?
—  Pas que je sache. » Sous sa nonchalance appa-

rente, Ziggy commençait à s’inquiéter de la tournure 
prise par l’interrogatoire.

« Vous avez donc bu une bière au Lammas Bar. Et 
ensuite ?

—  Comme je vous l’ai dit, on est allés à une fête. Chez 
un étudiant en maths de troisième année nommé Pete 
que connaît Tom Mackie. Il habite St Andrews, dans 
Learmonth Gardens, j’ai oublié le numéro. Ses parents 
étaient absents et il organisait une soirée. On est arrivés 
vers minuit et il n’était pas loin de quatre heures quand 
on est partis.

—  Vous avez passé la soirée ensemble ? »
Ziggy poussa un grognement. « Vous êtes déjà allé 

à une soirée d’étudiants, inspecteur ? Alors vous savez 
comment c’est. On franchit la porte ensemble, on prend 
une bière et chacun va de son côté. Puis, quand vous 
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en avez marre, vous regardez qui tient encore debout, 
vous battez le rappel et vous déguerpissez dans la nuit. 
Le bon berger, c’est moi, ajouta-t‑il avec un sourire iro-
nique.

—  Autrement dit, vous êtes arrivés tous les quatre 
ensemble et vous êtes repartis de même, mais vous 
n’avez aucune idée de ce que les autres ont fait dans 
l’intervalle ?

—  Oui, c’est à peu près ça.
—  Vous ne pourriez même pas jurer que l’un d’eux ne 

s’est pas éclipsé pour revenir un peu plus tard ? »
Si Maclennan s’attendait à voir Ziggy s’affoler, il fut 

déçu. Celui-ci inclina la tête sur le côté d’un air pensif. 
« Probablement pas, non, admit-il. Je suis resté presque 
tout le temps dans la serre à l’arrière de la maison. En 
compagnie de deux Anglais. Désolé, je ne me souviens 
pas de leurs noms. On a parlé musique, politique, ce 
genre de chose. Quand on est passés à l’autonomie 
écossaise, c’est devenu sacrément houleux, comme 
vous pouvez l’imaginer. Je suis allé plusieurs fois me 
rechercher une bière, j’ai traversé la salle à manger pour 
dégoter quelque chose à me mettre sous la dent, mais je 
n’étais pas chargé de les surveiller.

—  Est-il habituel que vous rentriez tous ensemble ? »
Maclennan ne savait pas trop où il allait, mais cela lui 

avait semblé la bonne question.
« Sauf quand quelqu’un a une touche. »
Manifestement, il était à présent sur la défensive, se 

dit le policier. « Et cela arrive souvent ?
—  Quelquefois. » Le sourire de Ziggy était légèrement 

forcé. « Hé, on est des jeunes gens sains et vigoureux, 
vous savez.

—  Et pourtant, vous rentrez généralement ensemble 
au bercail. Admirable !

—  Que voulez-vous, inspecteur, les étudiants ne sont 
pas tous des obsédés sexuels. Certains ont conscience 
de la chance qu’ils ont d’être là et n’ont pas envie de la 
gâcher.
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—  De sorte que vous préférez la compagnie les uns 
des autres ? D’où je viens, les gens penseraient que vous 
êtes des tapettes.

—  Et alors, ce n’est pas interdit par la loi ! rétorqua 
Ziggy, perdant un instant son calme.

—  Tout dépend de ce que vous fabriquez et avec qui, 
dit Maclennan sans feindre l’amabilité plus longtemps.

—  Écoutez, qu’est-ce que ça a à voir avec le fait 
que nous soyons tombés par hasard sur le corps d’une 
jeune femme agonisante ? demanda Ziggy en se pen-
chant en avant. Qu’est-ce que vous essayez d’insinuer ? 
Nous sommes pédés, donc nous avons violé et tué une 
gamine ?

—  C’est vous qui le dites, pas moi. Il est bien connu 
que certains homosexuels détestent les femmes. »

Ziggy secoua la tête d’un air incrédule. « Connu de 
qui ? Des réacs et des analphabètes ? Écoutez, ce n’est 
pas parce qu’Alex, Tom et Davey ont quitté la fête avec 
moi que ça fait d’eux des pédés, non ? Il leur serait facile 
de vous donner une liste de filles capables de prouver 
que vous vous fourrez le doigt dans l’œil.

—  Et vous, Sigmund ? Vous pourriez en faire autant ? »
Ziggy se raidit pour empêcher son corps de le trahir. 

Il existait un monde de la taille de l’Écosse entre la loi et 
la tolérance. Il avait atterri dans un endroit où la vérité 
n’est pas toujours bonne à dire. « On ne pourrait pas en 
revenir à nos moutons, inspecteur ? J’ai quitté la fête 
aux environs de quatre heures avec mes trois amis. On 
a descendu Learmonth Place, pris à gauche dans Canon-
gate et traversé Trinity Place. Pour rentrer à Fife Park, 
c’est plus court par Hallow Hill…

—  Avez-vous aperçu quelqu’un aux alentours de la 
colline ? l’interrompit Maclennan.

—  Non, mais la visibilité était plutôt réduite à cause 
de la neige. On suivait le chemin en bas quand Alex s’est 
mis soudain à grimper. Comme j’étais devant, je n’ai 
pas vu quelle mouche l’avait piqué. Une fois au som-
met, il a trébuché et s’est cassé la figure dans un trou. 
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L’instant d’après, il nous criait de venir, qu’il y avait une 
fille blessée. » Ziggy ferma les yeux, puis les rouvrit pré-
cipitamment tandis que la morte lui apparaissait à nou-
veau. « On est montés et on a trouvé Rosie gisant dans 
la neige. J’ai tâté la carotide. Le pouls était très faible, 
mais il battait. Elle semblait saigner d’une blessure à 
l’abdomen. Une entaille maousse apparemment. Dans 
les huit ou dix centimètres de long. J’ai dit à Alex d’aller 
chercher de l’aide. D’appeler la police. On l’a couverte 
avec nos manteaux et j’ai essayé d’arrêter l’hémorragie. 
Mais c’était déjà trop tard. Trop de dégâts internes. Trop 
de sang perdu. Elle est morte quelques minutes plus 
tard. » Il poussa un profond soupir. « Je n’aurais rien 
pu faire. »

Même Maclennan fut momentanément réduit au 
silence par l’intensité des paroles de Ziggy. Il jeta un 
coup d’œil à Burnside, qui grattait comme un fou. 
« Pourquoi avoir envoyé Alex Gilbey chercher de l’aide ?

—  Parce qu’Alex était plus sobre que Tom. Et que 
Davey a tendance à perdre la boule dans les situations 
critiques. »

C’était parfaitement logique. Presque trop. Maclen-
nan repoussa sa chaise. « À présent, un de mes hommes 
va vous raccompagner chez vous. Il nous faudrait les 
vêtements que vous portiez, pour le labo. Ainsi que vos 
empreintes, à titre de comparaison. Et nous aurons sans 
doute besoin de vous reparler. » Il y avait des choses 
que Maclennan aurait bien aimé savoir sur Sigmund 
Malkiewicz. Mais cela pouvait attendre. L’impression de 
malaise que produisaient sur lui ces quatre morveux ne 
faisait que croître de minute en minute. Il était résolu à 
avancer. Et il avait le sentiment que, si l’un d’eux devait 
craquer, ce serait précisément celui qui avait tendance 
à perdre la boule dans les situations critiques.



3

La poésie de Baudelaire semblait un bon truc. Roulé 
en boule sur un matelas si dur qu’il méritait à peine 
ce nom, Mondo parcourait mentalement Les Fleurs du 
mal. Ô combien approprié aux événements de la nuit. 
La musique des vers l’apaisait, effaçant la réalité de la 
mort de Rosie Duff et de la cellule où elle l’avait expé-
dié. C’était comme une force irrésistible le sortant de 
lui-même pour le transporter dans un autre monde où 
le rythme régulier des syllabes était tout ce que pouvait 
recevoir son cerveau. Il n’avait pas envie de se frotter à 
la mort, ni à la culpabilité, ni à la peur, ni au soupçon.

Son refuge fut pulvérisé par le grincement de la porte. 
L’agent Jimmy Lawson se pencha au-dessus de lui. 
« Debout, fiston. On te demande. »

Mondo se recula, loin de ce jeune flic qui, de sauveur, 
s’était brusquement changé en persécuteur.

Le sourire de Lawson n’avait rien de rassurant. « Pas 
la peine de mouiller ta culotte. Allez, grouille-toi. L’ins-
pecteur Maclennan a horreur d’attendre. »

Mondo se leva lentement et suivit Lawson le long d’un 
couloir à la lumière éblouissante. Tout cela était trop 
concret, trop tranchant à son goût. Nom d’un chien, 
qu’est-ce qu’il aurait aimé ne pas être là !

Lawson tourna à un coude, puis ouvrit une porte 
en grand. Mondo hésita sur le seuil. Assis à la table 
se trouvait l’homme qu’il avait vu sur Hallow Hill. Il 
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paraissait trop petit pour être un flic. « Monsieur 
Kerr ? » demanda-t‑il.

Mondo hocha la tête. « Ouais. » Le son de sa voix le 
surprit.

« Venez vous asseoir. Je suis l’inspecteur Maclennan 
et voici l’inspecteur Burnside. »

Il s’installa en face des deux hommes, les yeux fixés 
sur le dessus de la table. Burnside accomplit les formali-
tés avec une politesse qui étonna Mondo, lequel s’atten-
dait à un numéro dans le style The Sweeney : aboiements 
et fanfaronnades machistes.

Lorsque Maclennan prit le relais, une note de brus-
querie s’infiltra dans la conversation. « Vous connaissiez 
Rosie Duff.

—  Ouais. » Mondo continuait à baisser la tête. « Je 
savais qu’elle était serveuse au Lammas, ajouta-t‑il dans 
le silence pesant.

—  Une jolie gosse », dit Maclennan. Mondo ne bron-
cha pas. « Ne me dites pas que vous ne vous en étiez 
pas aperçu. »

Mondo eut un haussement d’épaules « Je ne lui ai 
jamais accordé la moindre pensée.

—  Elle n’était pas votre type ? »
Mondo leva les yeux, un coin de la bouche relevé en 

un demi-sourire. « En tout cas, je n’étais sûrement pas 
le sien. Elle ne faisait jamais attention à moi. Il y avait 
toujours d’autres zèbres qui l’intéressaient davantage. Il 
fallait sans cesse que j’attende pour être servi.

—  Cela devait vous rendre furieux. »
Un éclair de panique passa dans le regard de Mondo. 

Il commençait à comprendre que Maclennan était beau-
coup plus fin qu’il ne l’aurait imaginé de la part d’un flic. 
Il allait être obligé de jouer serré et de se servir de sa 
matière grise. « Pas vraiment. Quand on était pressés, 
je demandais à Gilly d’y aller à ma place.

—  Gilly ? C’est-à-dire Alex Gilbey ? »
Mondo acquiesça avant de repiquer du nez. 

Pour empêcher ce type de lire les sentiments qui se 
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bousculaient en lui. Mort, culpabilité, peur, soupçon. Il 
aurait tellement voulu être hors du coup, hors de ce 
poste de police, hors de cette histoire. Il n’avait aucune 
envie de flanquer qui que ce soit dans le pétrin, mais 
il n’en pouvait plus d’être là. C’était au-dessus de ses 
forces, il le savait, et il ne tenait pas à se conduire de 
telle manière que ces flics finissent par penser qu’il avait 
l’air louche, l’air d’un coupable. Parce que le coupable, 
ce n’était pas lui. Il n’avait pas dragué Rosie Duff, encore 
qu’il n’aurait pas demandé mieux. Il n’avait pas volé la 
Land Rover. Il l’avait juste empruntée pour raccompa-
gner une fille à Guardbridge. Il n’avait pas trouvé de 
cadavre dans la neige. Ça, c’était Alex. C’était de la faute 
des autres s’il était dans ce merdier. Qu’il ait dû, pour se 
protéger, inciter les flics à regarder ailleurs, bah, Gilly 
n’en saurait jamais rien. Et même dans ce cas, Mondo 
était persuadé qu’il lui pardonnerait.

« Alors comme ça, elle aimait bien Gilly ? demanda 
Maclennan, implacable.

—  Je ne sais pas. À ma connaissance, c’était un client 
comme un autre.

—  Mais à qui elle prêtait plus d’attention qu’à vous.
—  Ouais, mais ça n’avait rien de particulièrement 

exceptionnel.
—  Vous voulez dire qu’elle flirtait avec lui ? »
Mondo secoua la tête en se maudissant. « Non. Pas 

du tout. C’était son boulot. Elle était serveuse, elle avait 
intérêt à être gentille avec les gens.

—  Mais pas avec vous. »
Mondo se mit à tripoter nerveusement les frisettes 

autour de ses oreilles. « Vous êtes en train de tout défor-
mer. Écoutez, elle n’était rien pour moi et je n’étais rien 
pour elle. Maintenant, je peux m’en aller ?

—  Pas encore, monsieur Kerr. Qui a eu l’idée de pas-
ser par Hallow Hill ce soir ? »

Mondo eut un froncement de sourcils. « Personne. 
C’est juste le plus court chemin pour retourner à Fife 
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Park. Ça nous arrive souvent de rentrer par là. On ne 
s’est même pas posé la question.

—  Et l’un d’entre vous avait-il déjà éprouvé le besoin 
de foncer jusqu’au cimetière picte ? »

Mondo secoua la tête.
« On savait qu’il était là. On est allés jeter un coup 

d’œil quand ils ont exhumé les tombes. Comme la moi-
tié de St Andrews. C’est pas pour ça qu’on est des mecs 
glauques.

—  Je ne dis pas le contraire. Mais vous n’aviez encore 
jamais fait ce crochet en regagnant votre résidence ?

—  Pour quelle raison ? »
Maclennan haussa les épaules « Je l’ignore. Des petits 

jeux stupides. Vous avez peut-être vu Carrie un peu trop 
souvent. »

Mondo tira sur une mèche de cheveux. Mort, culpa-
bilité, peur, soupçon. « Les films d’horreur ne m’inté-
ressent pas. Écoutez, inspecteur, on est juste des types 
lambda qui ont atterri sans le vouloir en plein milieu 
d’un truc dingue. Ni plus, ni moins. » Il écarta les mains 
dans un geste d’innocence qui se voulait convaincant. 
« Je suis désolé de ce qui est arrivé à cette môme, mais 
je n’y suis pour rien. »

Maclennan se laissa aller en arrière. « C’est ce que 
vous dites. » Mondo ne répondit pas, se contenant 
d’émettre un long soupir de lassitude. « Et à la fête ? 
Quelles ont été vos allées et venues ? »

Mondo se tourna sur sa chaise, chacun de ses muscles 
trahissant son désir de s’enfuir. La fille parlerait-elle ? Il 
en doutait. Elle s’était ramenée en douce, elle aurait dû 
être rentrée depuis des heures. De plus, elle n’était pas 
étudiante, ne connaissait presque personne là-bas. Avec 
un peu de chance, son nom ne serait même pas men-
tionné et on ne lui poserait aucune question. « Écoutez, 
qu’est-ce que ça change ? On a juste trouvé un corps et 
puis voilà.

—  Nous devons explorer toutes les possibilités.
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—  Vous faites simplement votre boulot, hein ? 
répliqua-t‑il avec un ricanement. Eh bien, vous perdez 
votre temps si vous croyez qu’on a quoi que ce soit à voir 
avec cette histoire. »

Maclennan eut un haussement d’épaules. « Malgré 
tout, j’aimerais en savoir un peu plus sur cette fête. »

L’estomac en compote, Mondo produisit une version 
aseptisée qui lui semblait pouvoir tenir la route. « Bon. 
C’est difficile de se souvenir de chaque détail. Peu après 
notre arrivée, j’ai fait du gringue à une fille. Marg qu’elle 
s’appelait. D’Elgin. On a dansé un moment. Je pensais 
que c’était dans la poche. » Il prit un air piteux. « C’est 
alors que son petit copain s’est radiné. Elle n’en avait 
rien dit. J’en avais plutôt gros sur la patate, alors j’ai 
bu deux ou trois bières, puis je suis monté à l’étage. 
Il y avait un bureau, une espèce de débarras en fait, 
avec une table et une chaise. Je suis resté là un moment 
à m’apitoyer sur mon sort. Pas longtemps. Juste assez 
pour vider une canette. Puis je suis redescendu et j’ai 
traînassé. Ziggy était dans la serre avec des Angliches en 
train de leur débiter sa Déclaration d’Arbroach, alors je 
me suis bien gardé d’y aller. Je l’ai tellement entendue 
que je la connais par cœur. Je n’ai pas vraiment fait 
attention aux autres. Il n’y avait pas grand-chose comme 
gonzesses et ce qu’il y avait était déjà en mains. Pour 
dire la vérité, ça faisait un bail que j’en avais ma claque 
quand on a fini par mettre les voiles.

—  Mais vous n’avez pas proposé de partir ?
—  Non.
—  Pourquoi ? Vous n’êtes pas capable de penser par 

vous-même ? »
Mondo lui lança un regard de dégoût. Ce n’était pas 

la première fois qu’on l’accusait de suivre les autres 
comme un mouton. « Bien sûr que si. Simplement, ça 
me cassait les pieds, d’accord ?

—  Très bien, répondit Maclennan. On vérifiera votre 
histoire. Vous pouvez rentrer chez vous à présent. Nous 
aurons besoin des vêtements que vous portiez ce soir. 
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Un de mes hommes passera les prendre à la résidence. » 
Il se leva, les pieds de sa chaise raclant le sol avec un 
grincement qui mit les nerfs de Mondo à vif. « On se 
reverra, monsieur Kerr. »

L’agent Janice Hogg referma la portière de la voiture 
de police le plus doucement possible. Inutile de réveil-
ler toute la rue. La nouvelle se répandrait bien assez 
vite. En entendant le constable Iain Shaw claquer avec 
désinvolture la portière du conducteur, elle sursauta et 
fusilla du regard l’arrière de sa tête dégarnie. Vingt-cinq 
ans et déjà une calvitie de vieux fossile, se dit-elle non 
sans un brin de satisfaction. Et avec ça, il se prend pour 
un bourreau des cœurs.

Comme si la teneur de ses pensées avait traversé son 
crâne, Shaw se retourna, la mine maussade. « Alors, 
vous venez. Qu’on en finisse avec ça. »

Janice jeta un rapide coup d’œil à la maison tandis 
que Shaw poussait le portail en bois et remontait à 
grands pas la courte allée. Elle était typique du quartier : 
une construction basse avec deux lucarnes dépassant du 
toit en tuile, des pignons dentelés couverts de neige. Une 
minuscule véranda s’avançait entre les deux fenêtres 
du rez-de-chaussée, le châssis peint dans une couleur 
brunâtre difficile à identifier à la maigre lueur des réver-
bères. L’air plutôt bien entretenue, estima-t‑elle en se 
demandant quelle chambre avait été celle de Rosie.

Chassant cette pensée de son esprit, elle se prépara à 
l’épreuve qui l’attendait. On l’envoyait porter les mau-
vaises nouvelles plus souvent qu’à son tour. Parce que 
c’était une femme. Comme Shaw actionnait le lourd 
heurtoir en métal, elle rassembla ses forces. Au début, 
rien ne bougea. Puis une faible lueur scintilla derrière 
la fenêtre de droite. Une main apparut, tirant le rideau. 
Suivie d’un visage, éclairé de profil. Un homme proche 
de la soixantaine, les cheveux gris en bataille, les consi-
déra avec ahurissement.
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Shaw sortit sa carte et la brandit. Un geste sans la 
moindre ambiguïté. Le rideau retomba. Quelques 
minutes plus tard, la porte s’ouvrit sur l’homme ser-
rant autour de sa taille la ceinture d’une épaisse robe 
de chambre. Les jambes de son pantalon tirebouchon-
naient sur de vieilles pantoufles à carreaux. « Qu’est-ce 
qu’il y a ? lança-t‑il, de l’appréhension mal dissimulée 
par le ton belliqueux.

—  Monsieur Duff ? demanda Shaw.
—  Ouais, c’est moi. Qu’est-ce que vous fichez là à une 

heure pareille ?
—  Je suis le constable Shaw et voici l’agent Hogg. 

Pouvons-nous entrer, monsieur ? Nous avons besoin de 
vous parler.

—  Mes sacrés gars ont encore fait des bêtises ? » Il 
se recula en agitant la main. La porte d’entrée donnait 
directement sur la salle de séjour. Un salon trois pièces 
en skaï marron entourait le plus gros poste de télévision 
que Janice eût jamais vu. « Asseyez-vous », dit-il.

Ils se frayaient un passage jusqu’au canapé quand 
Eileen Duff émergea d’une porte à l’autre bout de la 
pièce. « Qu’est-ce qui se passe, Archie ? » Son visage 
démaquillé luisait de crème de nuit, un foulard en 
mousseline beige protégeait sa mise en plis, son pei-
gnoir matelassé était boutonné de travers.

« C’est la police », répondit son mari.
Les yeux de la femme étaient agrandis d’anxiété. 

« À quel sujet ?
—  Pouvez-vous venir vous asseoir, madame Duff ? » 

dit Janice. S’approchant, elle la prit par le coude, puis 
la guida jusqu’au canapé avant de faire signe au mari de 
s’installer à côté d’elle.

« Des mauvaises nouvelles, c’est ça ? demanda la 
femme d’une voix misérable en agrippant le bras de 
son époux. Les lèvres serrées, Archie Duff contemplait, 
impassible, l’écran de télévision vide.

—  Je suis vraiment désolée, mais je crains que 
vous n’ayez raison. Nous avons effectivement de très 
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mauvaises nouvelles. » Shaw se tenait gauchement, la 
tête légèrement penchée, les yeux rivés aux arabesques 
multicolores du tapis.

La femme poussa son mari. « Je te l’avais dit de ne 
pas laisser Brian acheter cette moto. Je te l’avais dit. »

Shaw lança un regard suppliant à Janice. Faisant un 
pas vers les Duff, elle déclara doucement : « Ce n’est pas 
Brian. C’est Rosie. »

Un miaulement sourd s’éleva de la gorge de Mme Duff. 
« C’est pas possible », protesta-t‑elle.

Janice se força à continuer. « Un peu plus tôt dans 
la soirée, le corps d’une jeune femme a été retrouvé sur 
Hallow Hill.

—  C’est sûrement une erreur, dit Archie Duff d’un 
ton buté.

—  Hélas non. Plusieurs des policiers sur place ont 
reconnu Rosie. Ils l’avaient vue au Lammas Bar. J’ai le 
regret de vous dire que votre fille est morte. »

Janice avait assené le coup suffisamment souvent 
pour savoir qu’il existe en général deux types de réac-
tions. La dénégation, comme Archie Duff. Et l’explosion 
de douleur qui s’empare des proches avec sauvagerie. 
Eileen Duff rejeta la tête en arrière et rugit sa souffrance 
en direction du plafond, ses mains se tordant de déses-
poir sur ses genoux, le corps parcouru de soubresauts. 
Son mari la contemplait comme s’il ne la reconnaissait 
plus, le front plissé dans un refus opiniâtre d’admettre 
la tournure des événements.

Janice resta là, laissant la première vague l’éclabous-
ser telle une marée d’équinoxe sur la plage des West 
Sands. Shaw se balançait d’un pied sur l’autre sans 
savoir quoi dire.

Tout à coup, des pas se firent entendre dans l’escalier. 
Des jambes vêtues d’un pantalon de pyjama apparurent, 
suivies d’un torse nu, puis d’un visage endormi surmonté 
d’une tignasse de cheveux bruns. Le jeune homme s’ar-
rêta à quelques marches du bas pour observer la scène. 
« Putain, qu’est-ce qui se passe ? grogna-t‑il.
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—  Ta sœur est morte, Colin », répondit Archie sans 
tourner la tête.

Colin Duff resta bouche bée. « Quoi ? »
Janice s’engouffra à nouveau dans la brèche. « Je suis 

sincèrement désolée, Colin, mais on a découvert le corps 
de votre sœur il y a un instant.

—  Où ? Qu’est-ce qui s’est produit ? Ça veut dire quoi, 
on a découvert son corps ? » Les paroles tombèrent mol-
lement de ses lèvres. Les jambes flageolantes, il s’affala 
sur la première marche.

« Elle a été retrouvée sur Hallow Hill. » Janice respira 
à fond. « Nous pensons que Rosie a été assassinée. »

Colin laissa tomber sa tête dans ses mains. « Nom de 
Dieu ! » murmura-t‑il encore et encore.

Shaw se pencha en avant. « Nous aurions besoin de 
vous poser quelques questions, monsieur Duff. On pour-
rait peut-être s’installer dans la cuisine ? »

Le premier choc passé, Eileen commençait à se 
remettre. Cessant de gémir, elle tourna son visage 
en larmes vers Archie. « Reste là. Je suis pas un bébé 
auquel on a besoin de cacher la vérité.

—  Auriez-vous du cognac ? » demanda Janice. Archie 
parut ne pas comprendre. « Ou du whisky ? »

Colin s’éloigna d’un pas lourd. « Il y en a dans l’office. »
Les paupières gonflées, Eileen regarda Janice. 

« Qu’est-ce qui est arrivé à ma Rosie ?
—  Il est difficile d’être certain à ce stade. Il semble 

qu’elle ait été poignardée. Mais il faut attendre le rap-
port du médecin légiste pour être sûr. »

À ces mots, Eileen eut un mouvement de recul comme 
si c’était elle qui avait reçu le coup. « Qui a pu faire une 
chose pareille à Rosie ? Elle qui n’aurait jamais fait de 
mal à une mouche.

—  Nous ne le savons pas non plus, intervint Shaw, 
mais on le trouvera. On le trouvera. Je sais bien qu’il n’y 
a pas de pire moment pour poser des questions, mais 
plus vite nous aurons les renseignements dont nous 
avons besoin, plus nous pourrons avancer rapidement.
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—  Je peux la voir ? demanda Eileen.
—  On arrangera ça dans la journée », répondit Janice. 

Elle s’accroupit près d’Eileen et posa une main récon-
fortante sur son bras. « À quelle heure Rosie était-elle 
de retour d’habitude ? »

Colin émergea de la cuisine avec une bouteille de 
Bells et trois verres. « Le Lammas finit de servir à dix 
heures et demie. En général, elle était là à onze heures 
et quart. » Il posa les verres sur la table basse et versa 
trois doses bien tassées.

« Mais certains soirs, elle rentrait plus tard ? » demanda 
Shaw.

Colin tendit leur whisky à ses parents. Archie vida 
d’un trait la moitié du sien. Eileen serra son verre sans 
le porter à ses lèvres. « Oui, quand elle avait une fête 
par exemple.

—  Et hier soir ? »
Colin avala une gorgée de whisky. « Je ne sais pas. 

Maman, elle t’a parlé de quelque chose ? »
Eileen leva les yeux vers lui, l’air désemparé. « Elle a 

dit qu’elle devait rencontrer des amis. Elle n’a pas pré-
cisé où et je ne lui ai pas posé la question. C’est sa vie, 
elle a le droit d’en faire ce qu’elle veut. » Le ton était 
nettement défensif, et Janice comprit que cela avait dû 
être un sujet de disputes, probablement avec Archie.

« Comment Rosie rentrait-elle, d’habitude ? demanda 
Janice.

—  Quand on était en ville, Brian et moi, on allait la 
chercher à la fermeture. Ou bien une des autres ser-
veuses, Maureen, la ramenait si elles étaient de service 
toutes les deux. Les fois où il n’y avait personne pour 
l’emmener, elle prenait un taxi.

—  Où est Brian ? » demanda Eileen, soudain inquiète 
pour sa progéniture.

Colin eut un haussement d’épaules. « Il n’est pas ren-
tré. Il a dû rester en ville.

—  Il aurait mieux valu qu’il soit là. Qu’il ne l’ap-
prenne pas par des étrangers.
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