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Note de l’auteur

Tous ceux qui ont lu ce roman avant sa parution
m’ont posé les mêmes questions ! Pourquoi le kilt n’y
est-il pas mentionné, et quelles étaient les couleurs
du tartan du clan MacArran ?

Les premiers habitants de Haute Écosse portaient
un simple plaid (plaid est le mot gallois pour couver-
ture) qu’ils enroulaient autour de leur taille, formant
ainsi une jupe. L’une des extrémités du plaid était
rabattue sur la poitrine et épinglée à une épaule.

Diverses hypothèses ont été émises sur l’origine du
kilt. On raconte qu’un Anglais aurait inventé ce vête-
ment pour le confort de ses forgerons écossais. Évi-
demment, les Écossais nient la véracité de cette
histoire. Quoi qu’il en soit, le kilt ne fit pas son appa-
rition avant 1700.

Quant aux couleurs du tartan, les membres du clan
les choisissaient selon leur goût, dans la gamme des
teintures obtenues à partir des plantes. Les clans
étaient identifiés par des cocardes fixées aux
chapeaux.

Il existe également plusieurs versions sur l’origine
du tartan de clan. L’une d’elles explique que les
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marchands, pour se faciliter la tâche, attribuaient
aux longueurs d’étoffes le nom du clan auquel elles
étaient destinées. Une autre raconte que l’armée
anglaise, par goût de l’uniforme, exigea que chaque
Écossais d’un même clan porte un tartan de couleurs
et facture identiques. Cependant, tout comme le kilt,
le tartan de clan n’apparut pas avant 1700.

Jude DEVERAUX

Santa Fe, New Mexico, 1981



Prologue

Après une longue nuit à cheval, Stephen Montgo-
mery se tenait encore très droit en selle. Il évitait de
songer à la fiancée qui l’attendait au terme de ce
voyage – et qui patientait depuis maintenant trois
jours. Judith, sa belle-sœur, lui avait franchement dit
ce qu’elle pensait d’un homme qui ne se présentait
pas à son propre mariage et ne prenait pas même la
peine d’envoyer un message d’excuses.

Mais en dépit des paroles de Judith, et malgré
l’affront fait à sa promise, il n’avait pu se résoudre à
quitter le château du roi Henri et à abandonner le
chevet de sa belle-sœur. L’épouse aux yeux d’or de
son frère Gavin avait fait une terrible chute et perdu
l’enfant qu’elle espérait tant. Durant plusieurs jours,
sa vie avait été suspendue à un fil. Et quand, repre-
nant conscience, elle avait appris la mort de son
bébé, elle s’était malgré tout préoccupée du futur
mariage de Stephen. Même dans sa profonde dou-
leur, elle continuait à se soucier avant tout du sort
des autres. Stephen, trop inquiet pour elle, avait
complètement oublié son mariage… Judith, elle,
n’avait pas oublié et lui avait rappelé ses devoirs
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envers l’héritière écossaise qui allait devenir sa
femme.

Il passa une main lasse dans ses épais cheveux
blonds. Il aurait voulu rester auprès de son frère, à
qui Judith n’adressait même plus la parole. En effet,
sa chute dans l’escalier n’avait pas été un simple acci-
dent : tout était arrivé à cause d’Alice Chatworth, la
maîtresse de Gavin…

— Monseigneur…
Stephen ralentit l’allure et se tourna vers son

écuyer.
— Les charrettes sont loin derrière. Elles ne peu-

vent pas suivre à ce rythme.
Sans dire un mot, Stephen acquiesça de la tête et

dirigea son cheval vers la petite rivière longeant la
route. Mettant pied à terre, il posa un genou sur la
berge et s’aspergea le visage d’eau fraîche.

Il avait une autre raison de redouter la rencontre
avec cette fiancée inconnue. Le roi Henri, tenant à
récompenser les frères Montgomery pour leurs bons
et loyaux services, avait offert en mariage au cadet
une riche héritière écossaise. Stephen savait qu’il
aurait dû lui en être reconnaissant, mais après ce
qu’il avait entendu dire au sujet de cette femme…

Elle était, de plein droit, le chef d’un puissant clan
écossais.

Le regard de Stephen se perdit au loin, dans la
prairie verdoyante qui s’étendait au-delà de la
rivière. Au diable ces Écossais et leurs absurdes
croyances ! Pensaient-ils vraiment qu’une simple
femme pouvait être assez intelligente et forte pour
commander des hommes ? Le père de cette héritière
aurait dû laisser sa succession à un homme jeune.

Stephen grimaça en imaginant quelle sorte de fille
avait pu inspirer une telle idée à un père. Elle devait
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avoir au moins quarante ans, des cheveux gris et un
corps aussi musclé que le sien. Pendant la nuit de
noces, ils feraient certainement un bras de fer pour
savoir qui dominerait l’autre… et il perdrait.

— Vous n’avez pas l’air bien, monseigneur, remar-
qua l’écuyer. Cette longue chevauchée vous a peut-
être indisposé.

— Ce n’est pas le voyage qui m’a rendu malade.
Stephen se leva lentement, avec souplesse, ses

muscles puissants jouant à travers l’étoffe de ses
vêtements. Il était grand et son corps élancé et vigou-
reux dénotait des années d’efforts physiques inten-
sifs. Ses boucles épaisses, mouillées de sueur,
retombaient sur sa nuque. Sa mâchoire puissante
mettait en valeur des lèvres finement dessinées. À cet
instant, des cernes profonds ombraient ses yeux d’un
bleu vif.

— Remontons en selle. Les charrettes nous rattra-
peront plus tard. Je ne veux pas différer plus long-
temps mon exécution.

— Votre exécution, monseigneur ?
Stephen ne répondit pas. Plusieurs heures le sépa-

raient encore de l’horreur qui l’attendait : Scarlett
MacArran.





1501

1

Debout devant la fenêtre à meneaux, Scarlett
MacArran regardait la cour du manoir anglais. Il fai-
sait très chaud sous le soleil d’été et elle se pencha,
tentant de profiter d’une brise fugitive. En bas, un
des gardes lui adressa un sourire suggestif.

Elle recula vivement et claqua la fenêtre avec rage.
— Ces porcs d’Anglais ! gronda-t-elle, furieuse.
Mais sa voix était aussi douce que la bruyère et les

brumes de la Haute Écosse.
Des pas lourds résonnèrent de l’autre côté de la

porte. Elle retint sa respiration, mais les pas s’éloi-
gnèrent. Elle était prisonnière, retenue au nord de
l’Angleterre par des hommes qu’elle avait toujours
haïs, et qui maintenant lui souriaient et lui faisaient
des clins d’œil comme s’ils partageaient ses pensées
les plus intimes.

Elle arpenta la pièce lambrissée de chêne, et
agrippa violemment le rebord de la table, laissant le
bois meurtrir sa peau. Surtout, ne pas montrer à ces
Anglais ce qu’elle ressentait. Ils étaient ses ennemis.
Elle les avait vus tuer son père et ses trois chefs de
clan. Elle avait vu son frère devenir presque fou à
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force de lutter en vain contre ces chiens enragés. Et
durant toute sa vie, elle avait subvenu aux besoins
des membres de son clan après que les Anglais
eurent détruit leurs récoltes et brûlé leurs maisons.

Un mois plus tôt, les Anglais l’avaient faite prison-
nière. Scarlett sourit au souvenir des blessures
qu’elle et ses hommes avaient infligées aux atta-
quants. Quatre d’entre eux en étaient morts.

Mais finalement, suivant les ordres du roi
Henri VII, elle avait été capturée. Ce dernier préten-
dait vouloir la paix et comptait l’obtenir en plaçant
un de ses sujets à la tête du clan MacArran. Il avait
donc décidé de marier un de ses chevaliers à Scarlett.

L’ignorance du roi d’Angleterre lui arracha un
autre sourire. Elle était le chef du clan MacArran et
aucun homme ne lui volerait ce pouvoir. Ce roi stu-
pide croyait que ses hommes obéiraient à un étran-
ger plutôt qu’à elle, simplement parce qu’elle était
une femme. Comme Henri connaissait mal les
Écossais !

Le grognement de Rab la fit se retourner subite-
ment. C’était un chien de chasse irlandais, le plus
gros chien au monde, rapide, puissant, au pelage
aussi lisse que la lame d’une épée. Son père le lui
avait ramené d’Irlande quatre ans plus tôt. Jamie
avait eu l’intention de dresser le chien à protéger sa
fille, mais cela avait été inutile. Rab et Scarlett
s’étaient immédiatement attachés l’un à l’autre, et
Rab avait prouvé plus d’une fois qu’il aurait donné sa
vie pour sa maîtresse.

Scarlett se détendit quand le grognement de Rab
cessa – signe qu’un ami approchait. Elle attendit.

Morag entra. C’était une petite femme, vieille et
noueuse, qui ressemblait plus à une tige de bois som-
bre qu’à un être humain. Ses yeux noirs étincelants
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semblaient taillés dans du verre et pénétraient son
interlocuteur comme si elle voyait par-delà les appa-
rences. Elle utilisait au mieux son minuscule et sou-
ple corps, se glissant parmi les gens sans être
remarquée, constamment aux aguets.

Morag traversa silencieusement la pièce et ouvrit
la fenêtre.

— Eh bien ? demanda Scarlett avec impatience.
— Je vous ai vue claquer la fenêtre. Ils ont ri et dit

qu’ils se seraient bien chargés de la nuit de noces que
vous avez manquée.

Scarlett tourna le dos à la vieille servante.
— Vous leur donnez trop de sujets de conversa-

tion. Vous devriez garder la tête haute et les ignorer.
Ce sont seulement des Anglais, alors que vous êtes
une MacArran.

Scarlett fit volte-face.
— Je n’ai besoin de personne pour me dicter ma

conduite, jeta-t-elle.
Rab, sentant le désarroi de sa maîtresse, vint se

placer à ses côtés. Elle enfouit la main dans son
pelage.

La scène arracha un sourire à Morag. Elle suivit
des yeux Scarlett qui se dirigeait vers la fenêtre.
À peine sortie du ventre de sa mère, Scarlett avait été
déposée dans les bras de Morag. Celle-ci avait tenu le
bébé serré contre elle et avait vu la mère mourir.
C’était elle qui avait trouvé une nourrice pour
l’enfant, qui lui avait donné le prénom de sa grand-
mère galloise et qui avait pris soin de Scarlett jusqu’à
ce qu’elle atteigne six ans et que son père se charge
de son éducation.

Morag était fière de la belle jeune femme qu’était
devenue Scarlett. Elle était grande, plus grande que
bien des hommes, et aussi droite et souple qu’un
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roseau. Elle ne couvrait pas ses cheveux, comme le
faisaient les dames anglaises, mais les laissait libre-
ment flotter sur son dos en une riche cascade. Sa
chevelure noire était si abondante et lourde qu’il
semblait miraculeux qu’un cou aussi délicat pût en
supporter le poids. Elle portait une robe de satin
crème, de style anglais. L’encolure carrée au décol-
leté profond mettait en valeur sa jeune poitrine aux
contours fermes. Le bustier moulait la taille fine
comme une seconde peau, avant de s’évaser en géné-
reux pans d’étoffe. Des broderies de fils d’or bor-
daient l’encolure, ceignaient la taille et retombaient
en un flot chatoyant tout autour de la jupe.

— Alors, ai-je ton approbation ? demanda froide-
ment Scarlett, encore irritée par leur dispute au sujet
des vêtements anglais.

Elle préférait les robes écossaises, mais Morag
l’avait persuadée de se vêtir à la mode anglaise. Il ne
fallait pas donner à l’ennemi une occasion de se
moquer d’elle et de ce qu’ils considéraient comme
des « robes barbares ».

Morag laissa échapper un petit rire.
— Dommage qu’aucun homme ne vous enlève

cette robe, ce soir.
— Un Anglais ! explosa Scarlett. L’aurais-tu déjà

oublié ? Le sang versé par mon père se serait-il effacé
de ta mémoire ?

— Vous savez bien que non, dit tranquillement
Morag.

Scarlett s’assit lourdement sur le fauteuil près de la
fenêtre, répandant un flot de satin autour d’elle. Elle
fit courir un doigt le long des riches broderies. Cette
robe lui avait coûté très cher, de l’argent dont elle
aurait pu faire profiter son clan. Mais elle savait que
ses hommes n’auraient pas voulu perdre la face
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devant les Anglais, aussi avait-elle acheté des tenues
dignes d’une véritable reine.

Celle-ci était destinée à la cérémonie du mariage…
Elle tira violemment sur un des fils d’or.
— Doucement ! intervint Morag. N’abîmez pas

votre robe parce que vous êtes en colère contre cet
Anglais. Peut-être a-t-il des raisons d’être en retard et
de rater son propre mariage.

Scarlett se leva d’un bond. Rab vint aussitôt se pla-
cer près d’elle.

— Que m’importe s’il n’arrive jamais ? J’espère
qu’on lui a tranché la gorge et qu’il est en train de
pourrir dans un fossé.

Morag haussa les épaules.
— De toute façon, ils vous trouveront un autre

mari. Alors, que celui-là meure ou non… Plus vite
vous aurez votre mari anglais, plus tôt nous pour-
rons retourner chez nous.

— Il t’est facile de dire cela ! Ce n’est pas toi qui va
l’épouser et… et…

Les petits yeux noirs de Morag se mirent à danser.
— Et coucher avec lui ? C’est ça qui vous tour-

mente ? Je vous remplacerais volontiers, si je pou-
vais. Croyez-vous que ce Stephen Montgomery s’en
rendrait compte, si je me glissais à votre place dans
son lit ?

— Que sais-je de Stephen Montgomery, si ce n’est
qu’il est assez irrespectueux pour me laisser atten-
dre dans ma robe de mariée ? À cause de lui, je suis la
risée de tous.

Elle jeta un coup d’œil à la porte.
— S’il entrait maintenant, je planterais avec plaisir

un couteau dans sa gorge.
Morag sourit. Jamie MacArran aurait été fier de sa

fille. Même prisonnière, elle gardait son amour-propre
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et sa fougue. Pour l’heure, elle tenait son menton haut
et ses yeux étincelaient de mille dagues de saphir.

Scarlett était d’une beauté stupéfiante. Ses cheveux
étaient aussi noirs qu’une nuit sans lune sur les mon-
tagnes d’Écosse, ses yeux aussi bleus que l’eau d’un
lac ensoleillé. Le contraste était étonnant, et les
hommes en particulier restaient souvent sans voix, la
première fois qu’ils la voyaient. Ses cils étaient épais
et sombres, sa peau blanche et fine. Ses lèvres éclai-
raient d’un rouge soutenu un menton aux lignes
pures et volontaires – le menton de son père.

— Ils penseront que vous êtes lâche si vous restez
enfermée dans cette chambre. Depuis quand un
Écossais a-t-il peur des minauderies des Anglais ?

Scarlett se raidit et parcourut sa robe du regard. Ce
matin, elle s’était habillée en prévision de son
mariage. À présent, l’heure de la cérémonie était lar-
gement passée et son futur époux ne s’était ni montré
ni soucié d’envoyer un message d’excuses.

— Aide-moi à enlever cette chose.
La robe devait rester impeccable jusqu’au moment

du mariage. Si ce n’était pas ce jour-là, ce serait un
autre jour. Et peut-être avec un autre homme…
L’idée la fit sourire.

— Qu’avez-vous en tête ? demanda Morag qui
défaisait les attaches du bustier. Vous avez le regard
d’un chat qui a trouvé le pot au lait.

— Tu poses trop de questions. Donne-moi la robe
de brocart vert. Les Anglais m’imaginent peut-être en
fiancée abandonnée et éplorée, mais ils vont bientôt
comprendre de quoi sont faits les Écossais.

Bien que prisonnière depuis plus d’un mois, Scar-
lett avait le loisir de circuler librement dans le
manoir de sir Thomas Crichton. Elle pouvait même,
avec une escorte, se promener dans la campagne
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alentour. Le domaine était bien gardé, et le roi Henri
avait prévenu le clan MacArran : s’ils tentaient de
délivrer Scarlett, celle-ci serait exécutée. Il avait
promis que rien ne lui arriverait, mais il entendait
placer un Anglais à la tête du clan.

Scarlett descendit lentement vers la grande salle du
rez-de-chaussée. Elle savait que ses hommes atten-
daient patiemment aux limites du domaine Crich-
ton, embusqués dans la forêt, à la frontière
constamment en guerre de l’Angleterre et de
l’Écosse.

Pour ce sujet, Scarlett aurait préféré mourir plutôt
qu’accepter d’épouser un chien d’Anglais, mais sa
mort aurait sûrement créé des dissensions au sein du
clan. Jamie MacArran avait désigné sa fille comme
successeur et elle aurait dû épouser un des trois
chefs qui étaient à présent morts. Si Scarlett venait à
disparaître, le sang coulerait sans nul doute pour
savoir qui prendrait la tête du clan.

— J’ai toujours su que les Montgomery étaient des
hommes intelligents, lança en riant un soldat à quel-
ques pas de Scarlett.

Une épaisse tenture la dissimulait à sa vue.
— Regarde comment l’aîné a épousé l’héritière

Revedoune. Le mariage était à peine consommé que
son beau-père était assassiné et qu’il héritait du
comte.

— Et maintenant, Stephen suit l’exemple de son
frère. Cette Scarlett est non seulement belle mais
possède aussi des centaines d’acres de terre.

— Vous parlez sans réfléchir, intervint un troi-
sième. (Sa manche gauche était vide : il lui manquait
un bras.) Moi, je n’envie pas Stephen. Cette femme
est magnifique, mais combien de temps en profitera-
t-il ? J’ai perdu mon bras en combattant ces diables
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d’Écossais. Ils ne sont qu’à moitié humains, je vous le
dis. Ils grandissent en n’apprenant pas autre chose
que le pillage et le crime et se battent plus comme
des animaux que comme des hommes. Une bande de
sauvages…

— Et j’ai entendu dire que la puanteur de leurs
femmes s’étend à mille lieues autour d’elles, ricana le
premier.

— Je penserai à boucher mon nez devant cette
Scarlett.

Scarlett s’avança d’un pas, les lèvres serrées de
colère. Mais une main s’empara de son bras et elle se
retrouva face à un jeune homme aux yeux noirs et à
la bouche ferme et sensuelle. Il était beau et de la
même taille qu’elle.

— Permettez-moi, milady, dit-il avec calme.
Il se dirigea vers les gardes. Ses jambes puissantes

étaient moulées dans un haut-de-chausses, sa veste
de velours mettait en valeur une imposante carrure.

— N’avez-vous rien d’autre à faire que piailler
comme de vieilles femmes ? Vous parlez de choses
que vous ne connaissez même pas.

Sa voix était autoritaire. Les trois soldats le fixè-
rent, visiblement interloqués.

— Qu’y a-t-il, Roger ? Tu ne vas pas bien ?
demanda l’un d’eux, avant d’apercevoir Scarlett der-
rière lui, les yeux étincelants de fureur.

— Je crois que Stephen ferait mieux d’arriver vite
et de veiller sur sa propriété, remarqua un autre en
éclatant de rire.

— Sortez d’ici ! ordonna Roger. Ou dois-je tirer
mon épée pour me faire comprendre ?

— Dieu me protège de la fougue de la jeunesse,
déclara le premier d’un ton las. Venez, il fait meilleur
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dehors. À l’extérieur, les passions ont plus de place
pour s’épandre.

Quand ils furent partis, Roger se tourna vers
Scarlett.

— Accepterez-vous mes excuses pour mes
hommes ? Leur grossièreté vient de leur ignorance.
Ils ne pensaient pas à mal.

Scarlett le toisa froidement.
— J’ai peur que vous ne soyez l’ignorant. Ils ont

fait plus que penser à mal… Ou considérez-vous
qu’assassiner des Écossais n’est pas un péché ?

— Vous êtes injuste avec moi. J’ai tué peu
d’hommes dans ma vie, et aucun Écossais. (Il s’inter-
rompit un instant.) Puis-je me présenter ? Roger
Chatworth.

Il ôta sa toque de velours et se pencha en une pro-
fonde révérence.

— Et moi, monsieur, je suis Scarlett MacArran,
prisonnière des Anglais et, depuis peu, fiancée
abandonnée.

— Lady Scarlett, feriez-vous quelques pas avec
moi dans le jardin ? Peut-être le beau temps effacera-
t-il les souffrances que Stephen vous a infligées.

Elle accepta de l’accompagner. Au moins la préser-
verait-il des mauvaises plaisanteries des gardes.

— Vous appelez Montgomery par son prénom,
comme si vous le connaissiez, remarqua-t-elle une
fois qu’ils furent dehors.

— Ne l’avez-vous donc pas rencontré ?
Scarlett s’arrêta pour lui faire face.
— Ai-je jamais été traitée courtoisement par votre

roi ? Mon père m’estimait assez pour me nommer
chef du clan MacArran, mais Henri VII ne me juge
même pas capable de choisir mon propre mari. Non,
je n’ai pas vu ce Stephen Montgomery et ne sais rien
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de lui. Un matin, on m’a appris que j’allais l’épouser.
Depuis, il m’a complètement ignorée.

Roger haussa un sourcil tout en observant les
beaux yeux bleus qui, sous l’effet de la colère, étince-
laient comme des diamants.

— Je suis sûr qu’il y a une bonne raison à son
retard.

— Peut-être a-t-il l’intention d’affirmer ainsi son
autorité sur tous les Écossais. Il veut nous montrer
qui est le maître.

Roger resta silencieux un moment, comme s’il
considérait les paroles de Scarlett.

— Certains trouvent les Montgomery arrogants.
— Vous disiez que vous connaissiez Stephen

Montgomery. Comment est-il ? Je ne sais pas même
s’il est grand ou petit, vieux ou jeune.

Roger haussa les épaules, l’air absent.
— C’est un homme ordinaire. (Il semblait peu

enclin à continuer sur ce sujet.) Lady Scarlett, me
ferez-vous l’honneur de m’accompagner pour une
promenade à cheval, demain ? Une rivière traverse
les terres de sir Thomas. Nous pourrions y amener
un repas.

— Ne craignez-vous pas que j’attente à votre vie ?
Cela fait plus d’un mois que je suis prisonnière de ce
domaine.

Il lui sourit.
— Je voudrais vous prouver que certains Anglais

ont de meilleures manières que d’abandonner une
femme le jour de son mariage.

Scarlett se raidit au souvenir de cette humiliation.
— Je serais très heureuse de vous accompagner.
Roger Chatworth sourit et salua de la tête un

homme qui les croisait dans l’étroite allée du jardin.
Dans son esprit, des plans s’échafaudaient déjà…

24



Trois heures plus tard, Roger regagnait ses appar-
tements, situés dans l’aile droite du manoir de sir
Thomas Crichton. Il était arrivé deux semaines aupa-
ravant pour exposer à sir Thomas son intention de
recruter des jeunes soldats de la région. Mais sir
Thomas, trop préoccupé par le problème de l’héri-
tière écossaise, n’avait pu lui parler d’autre chose.
Maintenant, Roger commençait à penser que c’était
sa bonne fortune qui l’avait envoyé ici.

Il donna un coup de pied au tabouret sur lequel son
écuyer endormi avait allongé ses jambes.

— J’ai besoin de toi, dit-il tout en ôtant sa veste de
velours et en la jetant sur le lit. Un vieil Écossais, un
certain Angus, doit traîner dans les environs. Cher-
che-le et ramène-le-moi. Tu le trouveras probable-
ment là où il y a de l’alcool. Apporte-moi aussi un
demi-tonneau de bière. Tu m’as compris ?

— Oui, monseigneur, dit le garçon en frottant ses
yeux ensommeillés.

Angus était déjà à moitié saoul quand il apparut
sur le seuil de la porte. Il accomplissait un certain
nombre de tâches pour le compte de sir Thomas,
mais passait le plus clair de son temps à boire. Ses
cheveux sales et emmêlés tombaient sur ses épaules,
à la manière écossaise. Il portait une longue chemise
de lin ceinturée à la taille, laissant voir ses genoux et
ses jambes nues.

Roger considéra l’homme et sa tenue barbare avec
un bref regard de dégoût.

— Vous m’avez fait appeler, monseigneur ?
Sa voix était molle et grasseyante. Ses yeux sui-

vaient le petit tonneau de bière que l’écuyer amenait.
Chatworth renvoya le garçon, se servit une chope

de bière et s’assit avant d’inviter Angus à en faire
autant.
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— J’aimerais savoir certaines choses sur l’Écosse,
commença Roger quand l’homme fut assis.

Angus haussa ses sourcils broussailleux.
— Vous voulez dire où est caché l’or ? Notre pays

est pauvre, monseigneur, et…
— Épargne-moi tes sermons ! Et garde tes men-

songes pour quelqu’un d’autre. Je veux savoir ce que
devrait savoir un homme sur le point d’épouser un
chef de clan.

Angus resta interloqué un long moment, puis avala
une gorgée de bière.

— Pas facile d’être accepté par les membres du
clan, grommela-t-il en gaélique.

Roger se dirigea vers l’homme et lui arracha vio-
lemment la chope des mains.

— Je ne t’ai pas demandé ton opinion. Répon-
dras-tu à mes questions ou préfères-tu que je t’aide à
dégringoler les escaliers ?

Angus fixait d’un air désespéré la bière fraîche.
— Vous êtes obligé de devenir un MacArran. (Il

leva les yeux vers Roger.) En admettant que vous
parliez de ce clan en particulier.

Roger acquiesça de la tête.
— Vous devez prendre le nom du chef du clan,

sinon les hommes ne vous accepteront pas. Vous
devez vous habiller comme eux, sinon ils se moque-
ront de vous. Et vous devez aimer l’Écosse et son
peuple.

— Et la femme ? Que dois-je faire pour la
posséder ?

— Scarlett ne s’intéresse qu’à son peuple. Elle
aurait préféré se tuer plutôt qu’épouser un Anglais,
mais elle savait que sa mort aurait causé une guerre
au sein de son clan. Si vous lui montrez que vous
voulez du bien à son peuple, elle sera à vous.
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Roger lui rendit sa chope.
— Je veux en savoir plus. Qu’est-ce qu’un clan ?

Pourquoi a-t-on nommé une femme à sa tête ? Qui
sont les ennemis des MacArran ?

— Parler donne soif.
— Dis-moi ce que je veux savoir et tu boiras tout

ton saoul.

Scarlett rejoignit Roger Chatworth tôt le lende-
main matin. L’idée de chevaucher dans la forêt la
ravissait tellement qu’elle n’avait presque pas dormi.
Morag l’avait aidée à enfiler sa robe de velours mar-
ron clair, tout en la mettant en garde contre les inten-
tions de cet Anglais.

— Je veux seulement faire une promenade à che-
val, avait rétorqué Scarlett avec entêtement.

— Oui. Mais à quoi joue donc ce Chatworth ? Il
sait que vous êtes sur le point d’en épouser un autre.

— Vraiment ? Dans ce cas, où est mon fiancé ?
Devrais-je remettre ma robe de mariée et l’attendre
encore toute une journée ?

— Cela vaudrait peut-être mieux que de courir
après un jeune comte au sang chaud.

— Un comte ? Roger Chatworth est comte ?
Morag s’était refusée à répondre et avait ajusté une

dernière fois les pans de la robe avant de pousser
Scarlett hors de la chambre.

À présent, montée sur son cheval, Rab courant à
ses côtés, Scarlett se sentait revivre.

— Vos joues ont retrouvé leurs couleurs, nota
Roger en souriant.

Elle lui sourit en retour et son visage s’adoucit ins-
tantanément. Les yeux brillants, elle éperonna son
cheval et partit au galop. Rab n’eut aucun mal à la
suivre.
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Roger jeta un coup d’œil à leur escorte. Il y avait là
trois soldats de sa garde personnelle, deux écuyers et
un cheval chargé de la nourriture et des plats.

Il se retourna dans la direction de Scarlett et fronça
les sourcils en la voyant accélérer encore l’allure.
C’était une excellente cavalière et les bois regor-
geaient sans doute d’hommes de son clan attendant
une occasion de la libérer.

D’un geste, il indiqua aux soldats qu’il fallait la
rattraper.

Scarlett avait l’impression de voler. Le vent dans
ses cheveux et le goût de la liberté étaient follement
excitants. Quand elle aperçut la rivière, elle ne son-
gea pas une seconde à ralentir. Ignorant le danger, et
sans même savoir de quoi sa monture était capable,
elle poussa le cheval à sauter l’obstacle. Celui-ci
passa la rivière comme s’il avait des ailes. Sur l’autre
rive, elle s’arrêta et se retourna.

Roger et ses hommes venaient juste d’atteindre la
berge.

— Lady Scarlett ! cria Roger. Est-ce que tout va
bien ?

— Bien sûr, répondit-elle en riant avant de retra-
verser la rivière pour les rejoindre. (Elle se pencha et
caressa le cou du cheval.) C’est une bonne bête. Il a
très bien sauté.

Roger mit pied à terre et se dirigea vers elle.
— Vous m’avez fait terriblement peur. Vous auriez

pu vous blesser.
Elle éclata d’un rire plein de fierté.
— Une femme écossaise ne craint rien sur un

cheval !
Roger tendit le bras pour l’aider à descendre.
Rab bondit aussitôt entre eux, ses babines retrous-

sées sur de longs crocs acérés, sa gorge laissant
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échapper un grondement menaçant. Roger recula
instinctivement.

— Rab !
Le chien obéit instantanément à Scarlett et s’éloi-

gna, mais ne quitta pas Roger des yeux.
— Il me protège et n’aime pas qu’on me touche,

expliqua-t-elle.
— Je tâcherai de m’en souvenir, dit Roger, peu ras-

suré. Vous apprécierez peut-être une halte après
cette course, ajouta-t-il en lui tendant à nouveau la
main.

Il fit claquer ses doigts et deux écuyers apportèrent
des chaises recouvertes de velours rouge.

Scarlett s’installa sur l’une d’elles avec un petit sou-
pir de plaisir. Sous ses pieds, l’herbe formait un
moelleux tapis vert : le murmure de la rivière était
une douce musique. Et quand un des hommes de
Roger se mit à jouer du luth, la jeune femme ferma
les yeux pour goûter pleinement cet instant
enchanteur.

— Avez-vous le mal du pays, milady ? demanda
Roger.

Le regard de Scarlett sembla se perdre très loin.
— C’est bien plus que cela. Mais vous ne pouvez

pas comprendre… Il faut être né dans les montagnes
d’Écosse pour savoir.

— Ma grand-mère était écossaise, alors peut-être
suis-je prédisposé à comprendre certaines choses…

— Votre grand-mère ! s’exclama-t-elle en le regar-
dant avec étonnement. Comment s’appelait-elle ?

— C’était une MacPherson, du clan MacAlpin.
Scarlett sourit. Qu’il était bon d’entendre à nou-

veau ces noms familiers.
— MacAlpin est un clan solide.
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— Oui. J’ai passé de nombreuses soirées, sur les
genoux de ma grand-mère, à l’écouter raconter des
histoires.

— Et quelle sorte d’histoires vous racontait-elle ?
— Elle était mariée à un Anglais et comparait sou-

vent les cultures des deux pays. Elle disait que les
Écossais étaient plus hospitaliers, avaient plus de
respect pour les femmes et les considéraient comme
des égales.

— C’est vrai, acquiesça Scarlett. C’est pourquoi
mon père a pu me nommer chef du clan. (Elle s’inter-
rompit un instant.) Comment votre grand-père
anglais traitait-il son épouse écossaise ? reprit-elle
avec une curiosité non dissimulée.

— Il a vécu un moment en Écosse et connaissait
bien les qualités de ma grand-mère. Il admirait son
intelligence et ne prenait aucune décision impor-
tante sans l’avoir consultée. Ils formaient un couple
très uni.

— Avez-vous passé beaucoup de temps avec eux ?
— La majeure partie de ma vie. J’étais très jeune

quand mes parents sont morts.
— Et que pensiez-vous de cette manière différente

de traiter les femmes ? Maintenant que vous êtes
adulte, vous êtes certainement persuadé qu’elles ne
sont bonnes qu’à réchauffer un lit et mettre des
enfants au monde.

Roger éclata de rire.
— Si j’avais de telles idées, le fantôme de ma

grand-mère viendrait me tirer les oreilles. Non,
ajouta-t-il plus sérieusement, elle m’avait destiné à la
fille d’un de ses cousins, mais celle-ci est morte avant
notre mariage. J’ai grandi sous le nom de MacAlpin.

— Comment est-ce possible ? s’étonna Scarlett.
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— Le contrat de mariage stipulait que je devais
devenir un MacAlpin pour plaire à ma future épouse.

— Et vous étiez prêt à cela ? Quand j’ai dit à sir
Thomas que mon époux devrait adopter le nom de
mon clan, il m’a répondu que c’était inimaginable,
qu’aucun Anglais n’accepterait d’abandonner son
noble patronyme pour un nom barbare d’Écossais.

Les yeux de Roger étincelèrent de rage.
— Les Anglais sont incapables de comprendre

autre chose que leur propre mode de vie ! Leur
orgueil démesuré les rend aveugles ! Pourtant, même
les Français…

— Les Français sont nos amis, intervint Scarlett.
Ils visitent notre pays, mais ne dévastent pas nos
terres et ne détruisent pas notre bétail, comme le
font les Anglais.

— Le bétail, murmura Roger en souriant. Dites-
moi, est-ce que le clan MacGregor élève toujours les
bêtes les plus grasses du pays ?

Scarlett se força visiblement à rester calme.
— Les MacGregor sont nos ennemis.
— Je le sais. Mais avez-vous déjà goûté meilleure

viande que la leur ?
Scarlett resta obstinément muette. La querelle des

MacArran et des MacGregor durait depuis des
siècles.

— Bien sûr, les choses ont dû changer… reprit
Roger. À l’époque, le sport favori des jeunes gens
était d’aller voler le bétail, pendant la nuit.

Scarlett lui sourit.
— Rien n’a changé, dit-elle.
Roger se tourna et claqua des doigts.
— Aimeriez-vous manger quelque chose, milady ?

Le chef français de sir Thomas nous a préparé un
petit festin. Avez-vous déjà goûté une grenade ?
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Elle secoua la tête et regarda interloquée les
écuyers apporter les mets dans des plats d’argent.
Pour la première fois de sa vie, elle avait l’impres-
sion qu’un Anglais pouvait être humain et était capa-
ble d’apprendre – et de souhaiter comprendre – le
mode de vie écossais. Les événements de cette jour-
née étaient une vraie révélation.

— Que pensez-vous de notre système de clans,
lord Roger ?

Roger sourit intérieurement. Il était parfaitement
préparé à ce genre de question, et à bien d’autres…

Scarlett se tenait debout dans la chambre qu’elle
avait à peine quittée depuis un mois, les joues encore
roses, et les yeux brillants de sa chevauchée
matinale.

— Il est différent des autres hommes, dit-elle à
Morag. Nous n’avons pas cessé de parler, tout le
temps que nous avons passé ensemble. Il connaît
même quelques expressions galloises.

— Ce n’est pas un exploit. Même en Basse Écosse,
certains connaissent le gallois.

Dans la bouche de Morag, il n’y avait pas pire
insulte. Pour elle les habitants de la Basse Écosse
étaient des traîtres, plus anglais qu’écossais.

— Et comment interprètes-tu les autres choses
qu’il a dites ? Sa grand-mère était écossaise. Si tu
l’avais entendu ! Il a même déclaré au roi Henri qu’il
obtiendrait plus sûrement la paix en arrêtant de nous
agresser plutôt qu’en enlevant nos femmes pour les
marier à des Anglais.

Morag pinça les lèvres, son visage ridé se tordant
en une vilaine grimace.

— Ce matin, vous haïssiez tous les Anglais, et vous
revenez en vous traînant aux pieds de l’un d’eux.
Toutes ces belles déclarations ne sont que des mots.
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Il manque encore les actes. Que vous a donc fait cet
homme pour que vous ayez tant confiance en lui ?

Scarlett s’assit lourdement devant la fenêtre.
— Je souhaite seulement le bien de mon peuple.

Puisque je suis forcée d’épouser un Anglais, pour-
quoi ne choisirais-je pas plutôt lord Roger qui est à
moitié écossais, de sang et de cœur ?

— Mais vous n’avez pas le choix ! déclara ferme-
ment Morag. Vous êtes un parti enviable. Les
hommes sont prêts à dire n’importe quoi pour aller
faire un tour sous les jupes d’une femme. Et si cette
jupe est couverte de perles, ils sont alors capables de
se tuer pour y arriver.

— Sous-entends-tu qu’il ment ?
— Comment le saurais-je ? Je l’ai à peine vu. Par

contre, je n’ai pas encore vu Stephen Montgomery.
Et si sa mère était écossaise ? Et s’il se présentait
avec un tartan sur les épaules et un poignard à la
ceinture ?

— Cela m’étonnerait, soupira Scarlett. Je suis sûre
qu’aucun Anglais ne comprendrait mon clan comme
Roger Chatworth. (Elle se leva.) Mais tu as raison. Je
serai patiente. Ce Montgomery est peut-être un
homme exceptionnel, assez intelligent pour croire en
l’avenir de l’Écosse.

— J’espère que ce Chatworth ne vous a pas pous-
sée à en attendre trop. Je l’espère de tout mon
cœur…
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Stephen avait chevauché toute la nuit à bride abat-
tue, laissant derrière lui les gens de sa suite. Seule sa
garde personnelle avait pu suivre ce rythme effréné.
Ils avaient essuyé un violent orage quelques heures
auparavant et traversé une rivière en crue, ce qui
expliquait leur piètre apparence lorsqu’ils atteigni-
rent les abords du manoir de sir Thomas. Stephen
était couvert de boue. Pendant sa course, une bran-
che l’avait frappé de plein fouet à la tempe. Le sang
avait coulé et séché sur la peau tuméfiée. Il était
méconnaissable.

Il mit rapidement pied à terre et tendit les rênes à
son écuyer épuisé. L’immense demeure était éclairée
par des myriades de chandeliers. Une douce musique
s’échappait au-dehors.

Stephen entra et s’immobilisa, ébloui par la sou-
daine clarté.

— Stephen ! s’écria sir Thomas en accourant à sa
rencontre. Nous étions très inquiets ! J’étais sur le
point d’envoyer des soldats à ta recherche.

Un homme apparut derrière le vieux chevalier per-
clus de rhumatismes.

— Voilà donc le fiancé disparu, déclara-t-il en sou-
riant et en détaillant les vêtements sales et froissés de
Stephen. Tout le monde n’était pas inquiet, sir
Thomas.

— Ouais, acquiesça quelqu’un d’autre en riant, le
jeune Chatworth semble s’être très bien accommodé
de ce retard.

Sir Thomas prit Stephen par l’épaule et l’entraîna à
l’écart.

— Viens, mon garçon. Nous avons à parler.
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Ils pénétrèrent dans une pièce spacieuse, lambris-
sée de chêne. Au-dessus d’une longue table était dis-
posée une rangée de livres. Quatre fauteuils faisaient
face à la grande cheminée, où dansaient de petites
flammes réconfortantes.

— Que se passe-t-il au sujet de Chatworth ?
demanda immédiatement Stephen.

— Assieds-toi d’abord. Tu as l’air épuisé. Veux-tu
manger ou boire quelque chose ?

Stephen s’installa devant la cheminée et accepta
avec plaisir le gobelet de vin que sir Thomas lui
tendait.

— Je vous prie d’excuser ces trois jours de retard.
Ma belle-sœur a fait une chute et a perdu l’enfant
qu’elle portait. Elle a failli mourir et j’étais si inquiet
pour elle que j’en ai oublié mon propre mariage. J’ai
chevauché aussi vite que possible pour arriver ici.

Il décolla un morceau de boue séchée de son cou et
le jeta dans les flammes.

— C’est visible, dit sir Thomas en hochant la tête.
Si on ne m’avait pas annoncé ton approche avec la
bannière des Montgomery, je ne t’aurais pas
reconnu. Cette blessure à la tempe est-elle aussi
grave qu’elle le paraît ?

— Ce n’est que du sang séché. J’allais tellement
vite qu’il n’a pas eu le temps de couler, plaisanta-t-il.

Sir Thomas éclata de rire et s’assit.
— Je suis content de te voir. Comment vont tes

frères ?
— Gavin a épousé la fille de Robert Revedoune.
— Revedoune ? Il y a beaucoup d’argent en jeu.
Stephen sourit. Ce n’était certainement pas l’argent

de sa femme qui intéressait Gavin…
— Raine continue à proclamer ses stupides théo-

ries sur la manière de traiter les serfs.
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— Et Miles ?
Stephen avala la dernière gorgée de son vin.
— La semaine dernière, il nous a présenté un nou-

veau bâtard. Cela doit porter le nombre à trois ou
quatre… j’ai perdu le compte. S’il louait ses services
d’étalon, nous serions riches.

Sir Thomas rit de bon cœur et remplit leurs deux
gobelets.

Stephen l’observait avec une pointe d’attendrisse-
ment. Sir Thomas avait été un ami de son père, un
« oncle » qui ramenait toujours aux garçons des
cadeaux de ses nombreux voyages et avait assisté à
son baptême, vingt-six ans auparavant.

— Et maintenant… commença lentement Stephen.
Allez-vous me dire ce que vous me cachez ?

Sir Thomas laissa échapper un petit grognement
amusé.

— Tu me connais trop bien. Il n’y a rien de grave,
en réalité. C’est juste que Roger Chatworth a passé
beaucoup de temps avec ta fiancée.

Pensif, Stephen se leva et commença à faire les
cent pas devant la cheminée. Sir Thomas ne pouvait
pas savoir ce que le nom de Chatworth signifiait
pour lui. Alice Valence avait été la maîtresse de son
frère pendant des années. Gavin lui avait à plusieurs
reprises proposé le mariage mais elle avait refusé,
préférant épouser le riche Edmund Chatworth. Peu
après leur union, Edmund avait été assassiné et Alice
avait réapparu dans la vie de Gavin. Pleine de haine
et de fourberie, elle s’était glissée dans le lit de Gavin,
une nuit où il avait un peu trop bu, et s’était arrangée
pour que Judith les surprenne. Dans l’affolement du
désespoir, Judith avait fait une chute dans l’escalier.
À la suite de cet accident, elle avait perdu son enfant
et avait bien failli en mourir.
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Roger Chatworth était le beau-frère d’Alice. La
seule évocation de ce nom mettait Stephen hors de
lui.

— Cela doit cacher quelque chose, déclara-t-il
enfin.

— Hier soir, Scarlett prétendait qu’elle serait sûre-
ment plus heureuse avec Roger qu’avec toi. Elle t’a
traité de bien des noms…

Stephen sourit et se réinstalla dans son fauteuil.
— Et comment réagit Roger ?
— Il semble en être responsable. Il l’invite chaque

matin à faire une promenade à cheval, lui tient
compagnie au souper, passe du temps avec elle dans
le jardin.

Stephen commençait à se détendre.
— Les Chatworth sont connus pour leur avidité,

mais je ne me doutais pas à quel point. Il doit être
vraiment gourmand pour supporter une telle femme.

— Supporter ? répéta sir Thomas avec surprise.
— Inutile de me mentir. On m’a raconté ses

exploits guerriers. Elle se bat comme un homme et
son père ne l’a certainement pas nommée chef de son
clan à cause de ses qualités féminines. Je me sens
presque désolé pour Roger. Il aurait ce qu’il mérite si
je lui laissais cette affreuse femme sur les bras.

Sir Thomas se leva, stupéfait, et ses yeux se mirent
à briller.

— Elle est donc affreuse, selon toi ? dit-il en se
retenant de rire.

— Je l’imagine mal autrement. J’ai passé assez de
temps en Écosse pour connaître la grossièreté et la
sauvagerie de ce peuple. Mais que pouvais-je dire au
roi Henri, alors qu’il estimait me récompenser ? Par
contre, si je m’éclipsais pour laisser la place à Roger,
il me serait à jamais redevable. Alors je pourrais
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épouser une douce et jolie petite femme qui n’essaie-
rait pas d’emprunter mon armure. (Il sourit.) Oui. Je
pense que c’est ce que je vais faire.

— Tu as raison, déclara sir Thomas d’un ton
ferme. Scarlett est vraiment laide et Roger ne s’inté-
resse certainement qu’à ses terres. Mais tu devrais au
moins la rencontrer, pour prouver au roi ta bonne
volonté. De toute façon, je suis sûr qu’en te voyant
dans cet état elle refusera de t’épouser.

— Oui, dit Stephen avec un large sourire, dévoi-
lant des dents éclatantes de blancheur qui, par
contraste, le faisaient paraître encore plus sale.
Demain, Scarlett MacArran et moi-même annonce-
rons notre décision à Roger et je pourrai rentrer chez
moi. Je trouve cette idée excellente.

Les yeux de sir Thomas brillaient comme ceux d’un
enfant espiègle.

— Tu possèdes une sagesse peu commune pour un
homme aussi jeune, déclara-t-il en se dirigeant vers
la porte. Attends ici. Je vais la chercher par l’escalier
de service.

Stephen poussa un long sifflement.
— L’escalier de service ? Elle doit être encore pire

que je ne l’imagine.
— Tu verras, mon garçon. Tu verras.
Plongée jusqu’au cou dans un bain brûlant, les

yeux fermés, Scarlett rêvait à son retour en Écosse.
Roger serait avec elle et ils dirigeraient ensemble le
clan MacArran. Depuis quelques jours, elle envisa-
geait de plus en plus souvent cette possibilité. Roger
n’était pas un Anglais comme les autres. Il semblait
tellement bien connaître les Écossais.

Morag fit irruption dans la pièce, interrompant le
fil de ses pensées.

— Il est là, annonça-t-elle.
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— Qui est là ? demanda Scarlett, sachant perti-
nemment de qui parlait Morag.

Morag ignora cet accès de mauvaise volonté.
— Il est avec sir Thomas, mais je suis sûre qu’il ne

va pas tarder à vous faire appeler. Sortez de l’eau et
habillez-vous. Il faut mettre la robe bleue.

Scarlett referma les yeux.
— Mon bain n’est pas terminé, et je n’ai pas l’inten-

tion de rencontrer cet homme simplement parce
qu’il daigne enfin apparaître. Je l’attends depuis qua-
tre jours. Il pourra bien en attendre cinq.

— Ne faites pas l’enfant. Le palefrenier a dit que
leurs chevaux étaient presque morts, tellement ils
avaient couru. Vous voyez bien qu’il a essayé d’arri-
ver le plus vite possible.

— Il a peut-être l’habitude de maltraiter ses
chevaux.

— Vous n’allez tout de même pas me tenir tête !
Sortez de ce bain ou j’y verse un seau d’eau froide !

Avant que Morag pût mettre sa menace à exécu-
tion, la porte s’ouvrit brusquement devant deux
gardes.

— Comment osez-vous ! hurla Scarlett en s’enfon-
çant dans l’eau.

Rab se dressa aussitôt, prêt à attaquer. Les deux
hommes eurent à peine le temps de regarder Scar-
lett avant que l’énorme chien se jette sur eux et les
déséquilibre.

Morag lança une chemise de lin à Scarlett. Celle-ci
l’enfila à la hâte sur son corps mouillé et sortit du
bain, saisissant au passage le tartan de laine que lui
tendait Morag.

— Tout doux, Rab ! ordonna-t-elle.
Le chien obéit immédiatement et vint se placer à

ses côtés.
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