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         À mon père, mon Ange, le meilleur des hommes.

      

   
      

      PRÉFACE

      
         Lorsque l’association AJC contre la violence morale intrafamiliale et le stalking a été créée à l’automne 1999 dans le but
            de donner la parole aux victimes trop silencieuses de cette forme de violence particulièrement destructrice car invisible,
            nous avons reçu des dizaines de témoignages.
         

      

      
         Des personnes venaient nous faire part de manière totalement volontaire de leurs vies brisées. Ce fut d’abord oralement lors
            de nos permanences téléphoniques puis très vite sous forme d’écrits. Nous avons alors été submergés par des témoignages prenant
            toutes sortes de formes, sur papier délicat ou grossier, tracés à la plume, voire au crayon, parfois tachés des larmes versées
            en écrivant, souvent raturés, puis il y a eu de plus en plus de sorties d’imprimante qui nous livraient leur cargaison journalière
            de poèmes, de prose, de mots formant à peine une phrase, mots jaillis des tréfonds de l’âme pour tenter d’exprimer la déchirure
            de l’être.
         

      

      
         Tous avaient pour point commun de reprendre chacun à sa manière, parfois dans un souci chronologique, souvent de manière circonstanciée
            des pans d’une vie anéantie par la violence morale. D’abord surpris par le contenu quasi identique de tous ces récits d’existence
            en copié collé, nous y avons très vite vu matière à créer les indicateurs dont nous avions besoin pour authentifier les victimes
            des nombreux “faussaires” qui venaient aussi frapper à nos portes. Nous avons ainsi pu structurer les trop nombreuses demandes
            et engranger une base de données non négligeable sur la violence morale au quotidien, ce qui nous a permis, en 2013, d’écrire
            l’ouvrage éponyme véritable état des lieux sur la vision de la violence morale par la société, les institutions, les politiques...
         

      

       

      
         Nous recueillons en moyenne chaque année une cinquantaine de récits de vie. Tous parlent d’une même voix de leurs souffrances
            et des conséquences d’une violence non reconnue pour telle. Ils évoquent leur détresse, l’impuissance, le désespoir et tracent
            d’une écriture parfois rageuse, ou lasse, toujours empreinte de douleur les ravages commis par la violence morale dans les
            familles. Certains détaillent à l’infini les horreurs subies pour mieux les exorciser, d’autres se montrent plus pudiques
            et la violence se lit entre les lignes. Tous se livrent avec ferveur, souvent de manière brouillonne, avec des fautes, des
            corrections non effacées à la recherche du mot adéquat, certains presque illisibles tant l’écriture exprime la fièvre, l’urgence
            de confier ce supplice qui étouffe, musèle, isole.
         

      

       

      
         Se confier, livrer pour que quelqu’un enfin valide, reconnaisse et surtout nomme la violence insidieuse pour ce qu’elle est :
            mortifère et inacceptable.
         

      

       

      
         Tous les écrits qui nous parviennent sont émouvants, quelle que soit la manière dont la personne témoigne et livre son parcours.
            Pour nombre de professionnels, il est clair que c’est en accomplissant ce lent travail d’élaboration de son histoire que la
            victime se reconstruit. Pour l’AJC, chaque mot couché sur le papier ou tapé fébrilement sur l’ordinateur mérite respect et
            bienveillance.
         

      

      
         Néanmoins, il arrive aussi qu’un récit se détache, et marque notre mémoire parce que son auteur possède un certain sens de
            l’écriture, et la part de créativité qui va faire de son témoignage une forme d’œuvre d’art. L’art comme thérapie, où la victime
            joue alors avec l’écriture comme le peintre avec son pinceau, et trace avec les mots qu’il déroule devant nos yeux un portrait,
            celui de son âme blessée. Seuls les mots peuvent exprimer l’imperceptible, l’insidieux, là où le peintre sera démuni, l’auteur
            peut exprimer le temps et la lente dégradation de l’intégrité, de la dignité, une descente aux enfers orchestrée par des êtres
            humains vis à vis d’autres êtres humains.
         

      

       

      
         Le récit que vous avez dans les mains aujourd’hui fait partie de ces quelques témoignages en état de grâce qui arrivent un
            jour sur notre bureau.
         

      

       

      
         Quand j’ai reçu cet écrit en 2008, il était différent de tous les autres déjà de par sa longueur. Et je dois avouer que je
            me suis d’abord montrée dubitative devant ce qui s’apparentait à un véritable manuscrit relié d’environ un centimètre et demi
            de haut. En mon for intérieur, je me suis fait la réflexion que l’auteur nous prenait pour des éditeurs et qu’il s’était trompé
            de cible. Les récits habituellement ne dépassaient pas la vingtaine de pages et là il y en avait plus de cent... Et puis,
            en fin d’une journée déjà bien chargée, j’ai feuilleté ce témoignage si particulier et sans même en avoir conscience je me
            suis laissée happer par l’histoire et par l’écriture. Ce soir là, je me rappelle l’avoir emporté avec moi et l’avoir dévoré
            en une nuit. J’ai beaucoup pleuré, ce qui n’est pas rare devant des histoires qui ne peuvent que vous bouleverser, mais j’ai
            aussi ri ce qui est exceptionnel. Et moi si habituée à garder une distance analytique dans mes lectures, je me suis identifiée
            à cette femme, à son parcours, à sa volonté de comprendre, et de trouver des solutions. J’ai aimé avec elle, souffert avec
            elle et me suis sauvée avec elle. Jamais encore un récit ne m’avait autant touché, jamais encore une victime n’avait autant
            partagé et donné que cette femme. De sa belle écriture, libre, pleine d’amour et de tendresse malgré les blessures, elle dévoilait
            sa vie avec une générosité sans limites, offrant aussi et surtout tout ce qui lui a permis de tenir, de vivre et de se dépasser.
            Je me suis sentie transportée, transformée.
         

      

      
         Et c’est aussi à cela que servent les témoignages, non seulement ils réparent ceux qui les écrivent mais aussi ceux qui les
            lisent. Ce partage unique de l’expérience, du malheur, ce don de soi par la narration permet la compréhension, des portes
            s’ouvrent sur la liberté, la reconstruction, la vie...
         

      

       

      
         Je suis tellement heureuse que soit donné à cette femme d’exception, l’occasion de partager sa sagesse, ses ressources et
            la richesse de son âme.
         

      

      
         Je souhaite à tous les lecteurs de profiter de cette magistrale leçon de vie. C’est tout le pouvoir des livres de raconter,
            expliquer, transmettre et plus rarement illuminer.
         

      

      
         Laissez-vous guider et apprenez qu’il ne faut pas croire aux princes charmants... et que la resilience n’est pas un vain mot.
            Et que même lorsque l’on n’a pas su ou pu éviter le piège, il existe des solutions, l’art et la manière de transformer un
            possessif en démonstratif lorsque “mon” homme devient “cet” homme, l’emprise cesse d’exister et s’ouvre l’accès à la délivrance.
            Et lorsque le parcours reste semé d’embûches, il existe des solutions, comme se permettre de petits bonheurs, trouver des
            tuteurs de resilience, tout ce qui permet de retrouver le chemin vers soi même.
         

      

      
         Puisse ce livre accomplir son œuvre.

      

       

      
         Chantal Paoli-Texier

      

      
         Présidente de l’AJC

      

   
      

      PREMIÈRE PARTIE

      

      

      

      
         Tout a commencé un soir de carnaval. Pour cette occasion, Dibee, un ami de longue date, nous avait conviées, Jane – une amie
            que j’hébergeais – et moi-même à nous joindre à sa bande de copains pour faire la fête. Je connaissais la plupart d’entre
            eux, certains de vue, d’autres un peu plus. Parmi les garçons présents ce soir là, se trouvait un grand brun que j’avais déjà
            vu à deux reprises et auquel je n’avais pas attaché une grande importance. Je n’avais même pas retenu son prénom. Au moment
            d’offrir sa tournée, il s’est approché de moi et m’a demandé ce que je voulais boire. C’était la première fois qu’il m’adressait
            la parole. Il a posé sa main sur mon épaule et m’a souri. Il avait des mains parfaites, longues et fines, la peau était lisse
            et mate. Son sourire était divin ! J’étais complètement envoûtée. Je suis tombée immédiatement amoureuse de cet homme dont
            je ne connaissais rien...
         

      

       

      
         Nous étions le 14 février, jour de la St Valentin. Je n’ai jamais attaché d’importance à ce genre de fêtes mais là, j’avais
            envie d’y voir un bon présage. J’en étais certaine, j’avais devant moi l’homme de ma vie, il n’y en aurait plus jamais d’autre.
            Comme je n’avais pas retenu son prénom, j’ai décidé de l’appeler Mon Homme.
         

      

       

      
         Je n’avais jamais souffert dans ma vie. Bien sûr, il y avait eu des moments moins agréables que d’autres, mais rien de dramatique.
            Mes parents avaient toujours été de bons parents : ils ne souhaitaient rien d’autre que le bonheur de leurs enfants. Je n’avais
            jamais eu besoin d’apprendre à me défendre contre d’éventuels prédateurs : je n’étais armée que pour une vie heureuse.
         

      

       

      
         J’avais deux enfants, des jumeaux, Paul et Hélène âgés alors de trois ans et demi. Ils étaient adorables et représentaient
            pour moi ce que j’avais de plus précieux dans la vie comme c’est le cas pour la plupart des parents. J’avais quitté leur père
            un an auparavant tout simplement parce que l’on ne s’aimait plus. Il m’avait été difficile de prendre la décision de nous
            séparer à cause des enfants mais j’avais besoin de l’amour d’un homme et je pensais que se sacrifier en restant ensemble ne
            nous apporterait rien, pas plus qu’aux enfants.
         

      

       

      
         Et voilà que l’homme que j’attendais se tenait là devant moi avec son beau sourire et ses belles mains posées sur moi. J’étais
            au paradis !
         

      

       

      
         La nuit du carnaval s’était déroulée dans l’euphorie. Mon Homme semblait posséder toutes les qualités que je recherchais chez
            un homme. Il était doux, attentionné, drôle et généreux (il fallait que je ruse pour arriver à lui offrir une consommation).
         

      

      
         Le matin venu, il a dû repartir chez lui. Pressé par ses amis, il a à peine eu le temps de me dire au-revoir :

      

      
         – Je t’appelle mercredi, m’a-t’il dit en partant. Je vais beaucoup penser à toi. Je t’attends ce week-end.

      

       

      
         Il me manquait déjà. Je n’avais qu’une chose en tête : le revoir.

      

       

      
         Il vivait dans la même ville que mes parents, à une cinquantaine de kilomètres de chez moi ; le vendredi soir, quand mes enfants
            sortaient de l’école, nous avions l’habitude de nous rendre chez eux pour y passer le week-end, mais cette fois la semaine
            serait longue ! On était dimanche et il me faudrait rester éloignée de lui pendant six jours. Mais je nageais dans le bonheur !
         

      

       

      
         À mesure que la journée avançait, l’euphorie dans laquelle je me trouvais depuis bientôt vingt quatre heures commençait à
            s’estomper. Peu à peu, elle fit place à une sensation étrange : c’était une sorte d’angoisse douloureuse qui m’étreignait
            le ventre. C’était quelque chose de totalement inconnu pour moi. Comme si on m’avait arraché une partie de moi-même. J’ai
            tout d’abord pensé que c’était le manque de sommeil qui me jouait un mauvais tour, et puis j’ai fini par me rendre à l’évidence :
            ce qui était en train de m’envahir, c’était la peur de l’abandon ! J’étais enchaînée à cet homme et je sentais que je ne pourrais
            plus jamais me passer de lui.
         

      

      
         Durant les dix-huit années que nous avons passées ensemble, cette sensation pénible ne m’a plus jamais quittée.

      

      
         Il m’a appelée dès le lundi soir : nous ne savions pas trop quoi nous dire mais c’était si bon de l’entendre !

      

      
         Nous-nous sommes enfin revus le week-end suivant. Il m’a un peu parlé de lui : de sa peur de tomber amoureux, de ses parents
            qu’il qualifiait de “vauriens”, de ses anciennes et nombreuses conquêtes – détails dont je me serais passée .
         

      

       

      
         Nous-nous sommes rendus dans un bar afin qu’il puisse mettre au point le projet qu’il avait de partir quelques jours en Espagne
            en compagnie de Richard, son meilleur ami, et du patron du bar.
         

      

      
         – Cette couille de Liz ne le laissera pas partir, a-t-il dit au patron du bar. Tu verras ce que je te dis, Richard l’avait larguée je ne comprends pas pourquoi il l’a laissée revenir.

      

       

      
         Je connaissais le caractère affirmé de Liz, l’amie de Richard, et j’ai compris que Mon Homme ne l’appréciait pas beaucoup.
            Mais le message valait également pour moi : si je voulais le garder, je n’avais pas intérêt à jouer les trouble-fêtes. De
            toute façon c’était trop tard, j’étais déjà prise au piège.
         

      

      
         Mon Homme paraissait plus âgé qu’il ne l’était en réalité. Ce fut une épreuve pour moi d’apprendre qu’il était de sept ans
            mon cadet. Je me sentais vieille tout à coup et aucun remède au monde ne pourrait changer l’ordre de ces choses-là. J’avais
            souvent été la benjamine du groupe dans lequel je me trouvais, (ma sœur était mon aînée, j’ai été pendant longtemps la plus
            jeune de ma classe…) et là je me retrouvais avec un statut de doyenne. Il faudrait que je me batte encore plus pour garder
            Mon Homme. Entre ma peur de l’abandon et mon âge relativement avancé j’avais quelques soucis à me faire.
         

      

       

      
         Environ un mois après notre rencontre, Mon Homme est parti en vacances avec son ami, le patron du bar. Je m’étais promis de
            ne pas lui montrer la peine (ou plutôt la peur) que j’éprouvais en le voyant partir ainsi sans moi. Était-ce déjà pour tester
            son emprise sur moi, il avait pris soin de me demander si je ne voyais pas d’inconvénient à ce qu’il ait des aventures avec
            de jolies filles s’il en avait l’occasion. Bien entendu je lui avais répondu le contraire de ce que je ressentais, à savoir
            qu’il était libre de faire ce qu’il voulait : je commençais à emprunter le chemin qui me mènerait peu à peu vers l’enfer.
         

      

       

      
         Quelques jours après son retour, il m’a proposé de partir deux jours avec lui à nouveau en Espagne mais cette fois-ci pour
            son travail. C’était notre premier voyage ensemble.
         

      

      
         Je l’attendais pendant des heures dans la voiture, il faisait une chaleur suffocante mais cela n’avait aucune importance :
            j’étais avec lui et c’était tout ce qui comptait.
         

      

       

      
         Et le sept juillet est arrivé, jour de la San Fermin, début des fêtes de Pampelune, une date sacrée pour bon nombre d’habitants
            de notre région. Je n’y étais encore jamais allée avec Mon Homme et je me réjouissais à l’avance à l’idée de me retrouver
            là-bas avec lui. La veille de notre départ, il m’a demandé avec qui je partais.
         

      

      
         – Mais avec toi bien sûr, lui ai-je répondu !
         

      

      
         – Ah non, moi je pars avec mes copains et ils ne veulent pas de filles dans le groupe.

      

      
         – Mais moi j’ai envie d’y aller avec toi !

      

      
         – Ce n’est pas possible, il y aura le Mexicain et il sera fâché si tu viens avec nous. Si on se rencontre là-bas, on se dit
               bonjour mais on ne reste pas ensemble.

      

       

      
         Il m’aura fallu de nombreuses années pour me rendre compte combien je perdais mes moyens devant cet homme-là quand il me faisait
            ressentir une émotion désagréable. Je ne réagissais jamais comme il fallait. J’étais consciente du fait que je m’écrasais
            lamentablement mais j’avais l’impression que mon cerveau marchait au ralenti à cause d’un épais brouillard qui l’enveloppait.
         

      

      
         Nous sommes donc partis chacun de notre côté. Lui avec ses copains, moi avec Jane. Nous-nous sommes rencontrés à Pampelune
            et j’ai fait la connaissance du fameux Mexicain, qui ne voulait pas s’encombrer la vie avec des filles, et de son cousin Federico.
            Une fois les présentations faites, je m’apprêtais à repartir de mon côté comme Mon Homme me l’avait demandé lorsque Federico
            nous a aimablement conviées à rester avec eux. J’avais un peu peur de la réaction de Mon Homme mais il était déjà bien imbibé
            d’alcool et il a laissé faire. J’avais quand même intérêt à me tenir à carreau.
         

      

       

      
         J’avais envie de repartir le week-end suivant à Pampelune mais cette fois-ci seule avec Mon Homme. Je lui fis part de mon
            désir :
         

      

      
         – Je ne peux pas venir avec toi, j’ai du travail. Vas-y avec Jane, si je peux, je viendrai vous rejoindre samedi soir. Avant
               de partir, tu passeras chez moi, j’ai un cadeau pour toi.

      

       

      
         Il m’avait dit à plusieurs reprises qu’il n’aimait pas les cadeaux : ni en recevoir, ni en faire. Je me sentais honorée.

      

      
         Un copain de Mon Homme avait acheté un lot de chemises et de pantalons toutes et tous identiques afin que les gens de notre
            village puissent se reconnaître de loin à Pampelune. Mon Homme m’offrait son uniforme qu’il n’avait de toute façon aucunement
            l’intention de porter. Je me sentais ridicule dans ces vêtements dix fois trop grands pour moi, mais ils avaient autant de
            valeur pour moi que le “doudou” d’un tout petit enfant. Je suis repartie à Pampelune avec mes habits de clown, premier cadeau
            de l’homme que j’aimais tant.
         

      

      
         Je venais à peine d’arriver là-bas que je me suis fait interpeller par quelqu’un qui portait la même tenue que moi : c’était
            Judas, un garçon que je connaissais depuis longtemps mais que j’avais un peu perdu de vue depuis qu’il était parti travailler
            à Paris.
         

      

      
         – Salut Judas, qu’est ce que tu deviens ? Lui ai-je demandé.
         

      

      
         – Je vais bien. Je me suis marié il y a quelques mois, j’ai une femme adorable et je suis fou d’elle.

      

      
         – Eh bien, qu’est ce que tu attends pour me la présenter ?

      

      
         – Elle n’est pas là. Elle n’aime pas faire la fête mais elle sait qu’elle peut avoir confiance en moi.

      

       

      
         Je lui ai présenté Jane et nous avons décidé de passer un moment ensemble.

      

      
         Plus tard dans la soirée, je suis partie à la recherche d’une cabine téléphonique pour appeler Mon homme : il s’apprêtait
            à venir nous rejoindre. J’étais folle de joie !
         

      

       

      
         Quand je suis retournée au bar où j’avais laissé Jane et Judas, je les ai retrouvés enlacés, bien occupés à s’embrasser goulûment.
            Je comprenais mieux le sens du “elle peut avoir confiance en moi” que Judas s’était senti obligé de préciser alors que je ne lui demandais rien. J’ai toujours ressenti une certaine méfiance
            envers les gens qui éprouvent le besoin de se justifier avant même qu’on ne les accuse. Je ne connaissais pas la femme de
            Judas mais je me sentais mal à l’aise dans cette histoire, d’autant que c’était moi qui avais présenté Jane à Judas.
         

      

      
         Mon Homme est enfin arrivé et je me suis précipitée vers lui :

      

      
         – Allez ! Fiche moi la paix, m’a-t-il dit.
         

      

      
         – Mais qu’est ce que tu as ? C’était la première fois qu’il me parlait de la sorte.
         

      

      
         – Je t’ai dit de me foutre la paix !

      

       

      
         Il m’a violemment repoussée. J’étais effondrée. Il ne m’a pas adressé un seul mot durant toute la soirée. Pendant que tout
            le monde s’amusait autour de moi, je cherchais à comprendre ce qui m’arrivait. Avait-il honte de moi à cause de ma tenue (pas
            très sexy il faut bien le reconnaître), honte d’être en compagnie d’une fille ou bien jaloux parce que j’avais commencé à
            m’amuser pendant qu’il travaillait ? Tout était envisageable.
         

      

       

      
         Le lendemain matin nous sommes repartis chacun avec notre voiture. Je me sentais nulle, humiliée, inutile...

      

      

      

      

      
         Quand j’ai connu Mon Homme, j’étais encore étudiante. Je voulais devenir neuropsychologue et parallèlement ouvrir un cabinet
            de psychanalyste. Ma formation n’était pas complètement terminée. Quant à Mon Homme, il était représentant dans l’entreprise
            de son père. Il travaillait beaucoup pour un salaire qui était loin d’être mirobolant.
         

      

      
         – Mon père pense que je suis trop nul pour être payé au pourcentage comme les autres vendeurs, m’avait-il confié un jour, c’est un toquard, je lui montrerai un jour qu’il s’est complètement planté. Et ma mère qui me demande de lui verser mille
               deux cents francs tous les mois pour me laver mon linge ! J’ai vraiment honte d’eux, tu ne les rencontreras jamais, ils ne
               sont pas dignes de te connaître.

      

       

      
         Il se sentait méprisé et humilié par ses parents et je commençais, sans en être vraiment consciente, à envisager la possibilité
            de jouer un rôle de psy auprès de lui.
         

      

      
         Il venait me voir le lundi et le jeudi soir, le reste du temps c’est moi qui allais chez lui. Notre liaison devait rester
            secrète comme si nous avions quelque chose à cacher.
         

      

      
         Il était gentil avec mes jumeaux Paul et Hélène mais je trouvais qu’il aimait un peu trop se moquer de Paul qui était très
            trouillard à l’époque – il a bien changé depuis. Je ne savais pas comment m’y prendre pour gérer cette situation. Je devais
            protéger mon enfant et en même temps j’appréhendais la réaction de Mon Homme chaque fois que je lui faisais une remarque à
            ce sujet. Je commençais à avoir peur qu’il cherche à se venger sur lui du mal que lui avaient fait subir ses parents : j’étais
            sur mes gardes.
         

      

       

      
         Un jour il est arrivé chez moi hors de lui :

      

      
         – Est-ce que tu veux bien t’occuper de mon linge ? Je te paierai ce qu’il faut.

      

      
         – Bien sûr que je veux bien mais tu n’as pas besoin de me payer, lui ai-je répondu. Qu’est-ce qui t’arrive ?

      

      
         – Ma mère a été mise au courant de notre relation et elle m’a traité de tout. Rappelle-toi ce que je te dis, je ne remettrai
               plus jamais les pieds chez mes parents. Ils n’ont qu’à aller chier avec leur morale et leur religion de merde !

      

       

      
         Une semaine plus tard alors que je l’attendais chez lui, il est arrivé une poignée de mandarines dans les mains :

      

      
         – Tu en veux une, m’a-t-il demandé.
         

      

      
         – C’est toi qui les as achetées ? (J’étais quelque peu étonnée car je savais qu’il n’achetait jamais de nourriture.)
         

      

      
         – C’est ma mère qui me les a données.

      

      
         J’ai failli dire : “c’est bien ce qui me semblait !” mais j’ai préféré garder mes réflexions pour moi. Je ne pouvais que constater qu’il y avait au moins une chose capitale à
            mes yeux que nous n’avions pas en commun : quand je fais une promesse, que ce soit aux autres ou à moi-même, je la tiens toujours.
         

      

       

      
         Un mois plus tard, il a invité une dizaine de copains à manger chez mes parents qui s’étaient absentés pour quelques jours.
            Après le repas nous nous sommes tous rendus dans une des deux boîtes de nuit du coin. Tout se passait à merveille jusqu’au
            moment où Mon Homme est venu me trouver :
         

      

      
         – Dibee – le garçon par l’intermédiaire duquel j’avais rencontré Mon Homme – voudrait qu’on aille faire un tour dans l’autre boîte.

      

      
         – Si vous voulez, moi ça m’est égal.

      

      
         – Mais il ne veut pas que tu viennes.

      

      
         – Mais pourquoi ?

      

      
         – Il faut le comprendre, il n’a pas de copine et il a envie de passer un moment seul avec moi.

      

      
         – Autrement dit je ne suis bonne qu’à faire la bouffe !

      

      
         – Allez ! Ne t’inquiète pas, tu sais bien que tu peux avoir confiance en moi ! On fait juste un petit tour et après on rentre.
               Je t’aime !

      

       

      
         À huit heures du matin, il n’était toujours pas rentré. Je sentais la panique me gagner. Je suis allée chez lui pour voir
            s’il y était. Effectivement, il y était. Quand il a entendu le bruit de ma voiture il a éteint la lumière. Je me suis précipitée
            vers la porte d’entrée : elle était fermée à clef. Je croyais que j’allais mourir sur place tellement mon cœur s’emballait.
            Alors je me suis mise à tambouriner à tout rompre. Mais il ne venait pas ouvrir. Il a fini par ouvrir et je suis entrée dans
            l’appartement totalement éperdue :
         

      

      
         – C’est ça que tu appelles pouvoir te faire confiance ? Je fouillais tout l’appartement mais ne trouvais personne. Elle se cache
               où cette traînée ?

      

      
         – Calme-toi, elle est partie. Et à ce moment-là il s’est mis à pleurer.
         

      

      
         – Je n’ai jamais eu autant de regret dans ma vie. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Elle m’a allumé comme jamais on ne m’avait
               allumé. Elle m’a demandé de lui offrir un café et puis elle m’a sauté dessus. Elle a commencé à me caresser et je me suis
               endormi. J’étais trop saoul pour faire quoi que ce soit avec elle.

      

       

      
         Il n’en finissait pas de pleurer.

      

      
         – Viens avec moi chez mes parents, lui ai-je dit, je ne veux pas rester ici.

      

       

      
         Il m’a suivie. En passant devant sa voiture j’ai vu un sac à main et je l’ai ouvert : j’ai découvert l’identité de la traînée.
            Effectivement c’en était bien une !
         

      

      
         – Il faut quand même que je la retrouve pour la raccompagner chez elle, elle habite loin, m’a dit Mon Homme entre deux sanglots.
         

      

      
         – Et puis quoi encore ? Tu viens avec moi et c’est tout !

      

       

      
         Mon cerveau était complètement engourdi, je n’arrivais plus à penser. Je n’espérais qu’une chose : que tout ce que j’étais
            en train de vivre s’efface à tout jamais de ma mémoire.
         

      

      
         Lorsque nous sommes arrivés chez mes parents, il m’a dit qu’il n’aimait que moi, qu’il allait beaucoup souffrir mais qu’il
            pensait qu’il valait mieux qu’on se sépare car je lui reprocherais toujours son acte et cela deviendrait invivable entre nous.
         

      

      
         J’ai encore du mal à y croire aujourd’hui mais c’est moi qui l’ai supplié de rester et qui lui ai promis que jamais je ne
            ferais allusion à cette histoire. Pendant des mois j’ai été hantée par le souvenir de ce matin maudit : il surgissait à n’importe
            quel moment, m’enveloppait complètement et je me sentais rongée dans tout mon être. Quelque chose en moi s’était brisé : je
            n’arrivais plus à ressentir de bonheur.
         

      

       

       

      
         Quelques jours plus tard, je ne me souviens plus pour quelle raison, nous nous sommes disputés. Tout à coup, il s’est mis
            à me frapper au visage. Plus je me débattais, plus il cognait.
         

      

      
         Quand nous-nous sommes réconciliés il m’a dit :

      

      
         – Ce n’est pas moi qui t’ai frappée.

      

      
         J’avais rêvé d’un couple sans nuages. Je commençais à entrevoir les difficultés auxquelles j’allais devoir faire face si je
            continuais à m’accrocher à cet homme. Il était à présent évident pour moi que Mon Homme, sous ses apparences d’homme équilibré,
            était un écorché vif. Au lieu de penser à me protéger, je cherchais le moyen de l’aider à exorciser son mal : il fallait que
            j’y parvienne !
         

      

       

      
         Nous devions nous rendre quelques jours à Paris, et j’ai proposé à Mon Homme de lui présenter mon oncle et ma tante qui vivaient
            là bas. Il a accepté de dîner avec eux. Alors que nous nous rendions à leur domicile, il m’a avoué avoir accepté une invitation
            au restaurant pour le soir même avec l’associé de son père ! À moi la pénible tâche d’annoncer à mon oncle et ma tante qui
            nous avaient préparé un bon repas, que nous ne pouvions pas rester dîner avec eux. Ce genre de situation s’est reproduit quelques
            fois durant les années que nous avons passées ensemble. Il lui est même arrivé d’accepter trois invitations pour le même soir !
         

      

       

      
         Mon oncle et ma tante étaient des personnes aisées financièrement contrairement à la famille de Mon Homme qui était composée
            de gens plus modestes. Après notre court passage dans leur appartement luxueux, Mon Homme est devenu très agressif à mon égard.
            Il cherchait un prétexte pour déclencher une scène entre nous : bien entendu, je suis tombée dans le panneau. Et puis j’ai
            fini par comprendre : non seulement il était jaloux de moi, mais en plus, il était jaloux de ma famille.
         

      

      
         À cette époque, nous avons commencé à entretenir une relation amicale avec Federico et son épouse Suzanne. Suzanne était issue
            d’un milieu très modeste et avait pu accéder à un certain rang social grâce à son mari.
         

      

      
         Un des jeux favoris de Mon Homme était de se moquer d’elle. Elle n’en prenait pas ombrage, au contraire. C’était pour elle
            un excellent moyen de devenir le centre d’attraction du groupe où elle se trouvait. Des heures durant, Mon Homme tournait
            son passé en dérision et elle ripostait. Ils devenaient alors les seuls acteurs de l’assemblée. Les spectateurs riaient et
            tout le monde était content. Mon Homme démarrait son petit jeu dès que quelqu’un commençait à s’intéresser à moi. De cette
            manière, il pouvait aisément détourner l’attention de moi. Il était jaloux de ma famille mais aussi de mon passé. Il a toujours
            évité que je lui parle de mon enfance : si quelqu’un semblait vouloir s’y intéresser, il embrayait aussitôt sur celle de Suzanne.
            Il s’arrangeait toujours pour l’avoir à portée de sa main.
         

      

       

      
         Ce que j’aimais chez Suzanne, c’était sa gentillesse et sa simplicité apparentes. J’ai découvert par la suite qu’elle était
            – ou était devenue – en réalité une redoutable prédatrice. Elle me considérait comme sa meilleure amie.
         

      

      
         Nous-nous sommes retrouvées enceintes à peu près en même temps. C’était réconfortant pour moi de ne pas être la seule dans
            cet état car cet enfant que Mon Homme désirait tant, il fallait le cacher.
         

      

      
         – Je ne veux pas que mes parents apprennent que je vais avoir un enfant, m’avait-il dit. J’aurais trop honte de les présenter à mon fils. Tu ne dois dire à personne que tu es enceinte.

      

       

      
         Dans un village de deux mille habitants, on ne passe pas facilement inaperçue quand on est enceinte ! Heureusement ou malheureusement
            pour moi ma grossesse ne s’est vue que très tard. Federico et Suzanne faisaient partie des rares personnes qui étaient au
            courant de mon état et je n’avais pas besoin de me cacher devant eux. Le plus douloureux était de ne pouvoir en parler ni
            à mes parents, ni à mes enfants pour qui je n’avais jamais eu de secret. J’aurais voulu préparer avec eux la naissance de
            leur petit frère mais j’avais promis à Mon Homme de ne rien dire.
         

      

      
         Il était temps pour nous de trouver un logement où nous pourrions tous vivre ensemble. J’ai alors quitté la station balnéaire
            où je vivais, j’ai mis mon appartement en location et pris la décision de mettre un terme à mes études pour me consacrer entièrement
            à ma famille.
         

      

      
         J’avais pris peu de poids pendant ma grossesse mais malgré cela je sentais que Mon Homme me repoussait. Il avait honte de
            moi. Un soir, nous-nous sommes rendus à la fête d’un village voisin du nôtre en compagnie d’une cousine mexicaine de Federico.
            C’était une véritable peste. Elle était accompagnée de son fiancé qui se remettait lentement d’un grave accident de ski. À
            la fin de la soirée, il a commencé à souffrir du dos et a émis le désir de rentrer. Sa fiancée n’en avait rien à faire : elle
            s’amusait et n’avait pas l’intention de rentrer pour lui. Elle le traitait comme un objet inutile, c’était terrible à voir
            de l’extérieur. Mon Homme qui l’avait draguée ouvertement toute la soirée m’a ordonné de ramener le fiancé chez lui et d’en
            profiter pour rentrer moi aussi compte tenu de mon état. C’était terrible aussi à voir de l’intérieur. J’ai refusé et il a
            passé le reste de la soirée à m’humilier.
         

      

       

      
         Lorsque nous sommes rentrés à la maison, nous avons croisé Federico et Suzanne qui revenaient d’un mariage. À la question
            de Federico :
         

      

      
         – Alors vous avez passé une bonne soirée ?

      

      
         Il a répondu avec un profond mépris :

      

      
         – Cette couille avait envie de rentrer.

      

       

      
         Je ne comprenais plus pourquoi j’avais accepté de faire un enfant avec cet homme-là !

      

       

       

      
         J’avais fait la connaissance de Charles, le frère de Mon Homme et de sa copine Raymonde quelques mois auparavant. Les deux
            frères avaient de l’estime l’un pour l’autre mais ils ne se fréquentaient jamais en dehors du travail. Un jour Charles est
            venu nous inviter à son mariage :
         

      

      
         – C’est toi qui seras mon témoin, a-t-il dit à Mon Homme.
         

      

      
         – Tu ne m’avais jamais dit que tu voulais te marier !

      

      
         – Ce n’est pas moi qui me marie, c’est Raymonde.

      

      
         Décidément, être amoureux posait de gros problèmes dans cette famille. Lorsque je me suis retrouvée seule avec Mon Homme il
            m’a dit :
         

      

      
         – Tu ne viendras pas à ce mariage, je ne veux pas que mes parents voient que tu es enceinte. Tu n’auras qu’à dire que personne
               ne peut garder Paul et Hélène.

      

       

      
         J’avais vraiment envie d’aller à ce mariage. J’avais acheté une belle chemise et une belle cravate à Mon Homme : il était
            magnifique ! Je suis restée à la maison avec mes enfants. J’avais l’impression d’être une petite fille punie qui n’avait pas
            le droit d’aller à la fête !
         

      

       

      
         Quelques mois plus tard, une femme est venue me voir à la maison. Elle pleurait tellement que je ne comprenais rien à ce qu’elle
            me racontait. Mais je l’avais reconnue grâce à la ressemblance avec son fils : c’était la mère de Mon Homme.
         

      

      
         – Je viens d’apprendre par ma meilleure amie que j’allais être grand-mère ! Pourquoi mon fils ne m’a-t-il rien dit ?

      

      
         Je ne savais pas quoi lui répondre. Je ne pouvais pas lui dire la vérité. Après tout, je ne la connaissais qu’à travers le
            jugement de son fils et elle me faisait de la peine.
         

      

      
         – Venez manger dimanche à la maison avec vos enfants, je vous en prie, m’a-t-elle dit, je compte sur vous.

      

      
         – Je ne peux rien vous promettre, je dois en parler à Mon Homme.

      

      
         Lorsque je fis part à Mon Homme de la visite de sa mère, il est entré dans une violente colère :

      

      
         – De quel droit a-t-elle osé s’introduire chez moi ? Je t’ai dit que je ne voulais pas qu’elle connaisse mon fils. Rappelle-toi
               ce que je te dis, jamais plus je ne foutrai les pieds chez elle.

      

       

      
         Le dimanche arriva et Aline, la sœur de Mon Homme a appelé pour nous dire que ses parents nous attendaient, qu’ils avaient
            préparé un repas en notre honneur et qu’ils avaient acheté des cadeaux pour Paul et Hélène. Je crois que Mon Homme attendait
            que la décision vienne de moi :
         

      

      
         – Ils habitent à cinq cents mètres de chez nous, ai-je dit, nous ne pourrons pas toujours les éviter et je ne pense pas que ce soit une bonne chose que de vivre en guerre avec sa famille.

      

       

      
         Cinq minutes plus tard, nous prenions l’apéritif chez eux. Ils ont été charmants avec moi et j’avais l’impression de les connaître
            depuis toujours. Il n’y a jamais eu ni à ce moment-là, ni par la suite, la moindre explication, la moindre allusion à ce qui
            était pourtant présent pour nous tous à ce moment-là. Certain appelleront cela du respect ou de la discrétion ; pour ma part
            je préfèrerais lâcheté ou couardise.
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