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 À propos de culte et de monuments

Au début des années 1930, deux conférences inter-
nationales se tinrent successivement à Athènes. La 
première, réunie en 1931 sous l’égide de la SDN1, 
abordait, pour la première fois dans un cadre supra-
national, la question de la préservation des monuments 
historiques. Elle se penchait en particulier sur le pro-
blème des villes anciennes et du tissu mineur2 qui 
constitue les abords des monuments. Les représentants 
de l’Italie allaient jusqu’à penser la préservation en 
termes d’urbanisme : précédent remarquable, mais qui 
ne fut pas remarqué hors des cercles de spécialistes. 
La seconde conférence, tenue en 1933 par les CIAM 
(Congrès internationaux d’architecture moderne), avait 
pour objectif la promotion d’une nouvelle architecture 
et d’un nouvel urbanisme, qui feraient « table rase 
du passé ». Le manifeste élaboré par ses participants, 
devenu célèbre sous le nom de Charte d’Athènes, ne 
conserve les monuments du passé que sous condition 
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(d’hygiène et de commodité), vouant à la destruction 
le tissu mineur qui les entoure et « fournira l’occasion 
de créer des surfaces vertes ».

Ces deux Conférences d’Athènes offrent le paradigme 
d’une ambivalence qui a caractérisé notre époque depuis 
la Première et surtout la Seconde Guerre mondiale : 
période durant laquelle on a, et détruit et conservé à 
une échelle sans précédent.

Avec des moyens techniques inégalés, la destruction 
a, de son côté, suivi deux voies traditionnelles depuis les 
débuts de l’humanité. Anéantissement « symbolique » : 
la guerre et la volonté d’éradication qui l’accompagne 
ont rayé de la planète des villes entières. Destruction 
« progressiste » au service de l’innovation culturelle : 
les inévitables effets destructeurs de la volonté de 
modernisation technique ont été catalysés et démul-
tipliés à l’échelle planétaire par la spéculation foncière 
et immobilière. Outre cette forme spontanée et non 
médiatisée, la destruction progressiste a trouvé une 
forme médiatisée – sa théorisation – dans la doctrine 
des CIAM : dès les années 1950, en Europe, une 
« rénovation » consciente et satisfaite de sa brutalité a 
éventré les cités anciennes et détruit, au profit d’une 
architecture qui se prétendait vierge de références his-
toriques, édifices prestigieux et tissu urbain intersticiel, 
repères et repaires consacrés par les siècles.

Quant à la conservation, on l’a vue, à un rythme 
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accéléré depuis les années 1960, investir de nouveaux 
territoires. Elle a inventé et découvert de nouvelles caté-
gories de monuments : tissu urbain, friches industrielles, 
architecture vernaculaire. Elle a élargi son champ de 
prospection historique jusqu’à un passé si proche qu’il 
a été nécessaire, en France, de stipuler qu’aucune œuvre 
d’architecte vivant ne saurait légalement être considérée 
comme monument historique. Enfin, après les sociétés 
occidentales et les pays développés, l’ensemble des pays 
en voie de développement s’ouvrent aux politiques de 
conservation des monuments historiques.

À l’heure actuelle, dans le contexte de la crise éco-
nomique mondiale, les frustrations et les traumatismes 
causés par l’urbanisation sauvage et par l’urbanisme 
« civilisé » des CIAM servent la cause de la conserva-
tion. La destruction « progressiste » ne s’en poursuit 
pas moins, sournoise et non plus jubilante. Il n’est que 
de regarder la France qui, dans un silence significatif, 
achève de démolir les ultimes vestiges de sa merveilleuse 
architecture touristique de la Belle Époque3.

Pourtant, les temps sont loin où Le Corbusier pou-
vait proposer de raser le Marais et la majeure partie du 
vieux Paris pour y établir les gratte- ciel de 220 mètres 
de haut d’une cité d’affaires. Et il est vraisemblable 
que, dix ans plus tard, les halles de Baltard seraient 
demeurées à leur place.
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Devant cette évolution, on ne peut pas ne pas 
s’interroger sur le sens de la conservation des monu-
ments anciens, sur le rôle qu’elle joue, et devrait ou 
pourrait jouer dans les sociétés actuelles. La conserva-
tion ne stérilise- t-elle pas la création et l’innovation ? 
Mais la non- conservation ne revient- elle pas à nous 
priver de racines et d’une mémoire indispensables à 
l’innovation ? Au demeurant, malgré l’incontestable 
valeur des patrimoines anciens – et quel qu’en soit le 
prix pour le savoir comme pour la création –, il est 
impossible de tout conserver. Depuis trente ans, une 
abondante littérature a été consacrée aux monuments 
historiques et à leur sauvegarde par des organismes 
internationaux qui ont contribué à la diffusion de ces 
notions dans le cadre de stratégies culturelles unifiées. 
De la Charte de Venise (1960) aux Résolutions de Kes-
keuret (1982) « sur les monuments des derniers cent 
ans », « Déclarations » (Bologne, 1974 – Amsterdam, 
1975), « Recommandations » (Prague et Nairobi, 1976), 
« Conclusions » (Mexico, 1978) se succèdent à une 
cadence souvent bisannuelle. Or, dans le jeu d’échos 
que répercutent ces textes, la multiplication de falla-
cieux impératifs catégoriques court- circuite l’analyse 
des motivations et l’élaboration critique des critères de 
sélection. Ils postulent une transparence de la notion 
de monument historique, qui est la fiction masquant 
une réelle opacité : opacité créée par les interférences 
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entre histoire et mémoire, monument et document, 
tradition et création, opacité qui enveloppe simul-
tanément et solidairement architecture historique et 
architecture vivante.

Combien gagnerait- on, d’entrée de jeu, à simplement 
reconnaître que la notion de monument historique 
n’est pas un invariant culturel, mais une invention 
spécifiquement occidentale et de surcroît fort récente, 
comme l’a souvent rappelé André Chastel4. Car si le 
monument, c’est- à- dire (étymologiquement) l’arte-
fact qui nous interpelle pour nous faire ressouvenir, 
fait partie d’un « art de la mémoire » universel, que 
l’on trouve pratiquement dans toutes les cultures, 
l’invention du monument historique est solidaire de 
celle des concepts d’art et d’histoire. Elle appartient 
à l’Europe postgothique5 qui a élaboré ce concept au 
fil d’un long travail, dont la première strate peut être 
repérée au Quattrocento.

En effet, de l’Antiquité au XVe siècle, on ne peut 
mettre au jour que quelques ébauches conceptuelles, 
non significatives, et quelques mesures de protection6, 
mais exceptionnelles, épisodiques, non systématiques 
et essentiellement localisées à Rome, la ville de deux 
cultures où, depuis le Ve siècle de Sixte III, en passant 
par les renaissances éphémères que Panofsky appela 
Renascences, la chrétienté des patriciens romains et 
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des papes a tenté de protéger le prestigieux legs de 
l’Empire romain.

En revanche, les humanistes et les artistes du 
Quattrocento, qui ont constitué l’Antiquité en objet 
historique et l’art en discipline autonome, étaient 
corrélativement conduits à valoriser et à protéger les 
restes antiques. Poggio Bracciolini et Bernardo Rucellai 
pleuraient sur le « cadavre » de Rome et en confron-
taient les restes aux descriptions de Virgile, Cicéron 
ou Tite- Live, auxquelles ces ruines donnaient une 
dimension nouvelle de réalité7. Quant à leur protec-
tion, Alberti, ici encore, ouvrait la voie. Son chemi-
nement est exemplaire et atteste la solidarité qui lie la 
notion de monument historique et la théorisation de 
l’architecture. L’étude des auteurs latins incite Alberti 
à l’exploration archéologique de Rome et détermine 
sa vocation d’architecte. Presque dans le même temps, 
entre 1443 et 14558, il met au point une méthode 
de relevé cartographique (Descriptio urbis Romae), afin 
de mener à bien la restauration de Rome projetée par 
Nicolas V, et développe dans le De re aedificatoria 
une grande règle de conservation9 des édifices anciens, 
inspirée à la fois par l’intérêt historique pour l’Anti-
quité et la valeur esthétique attribuée à l’architecture 
gréco- romaine. À ces motivations, Alberti ajoute la 
piété qui doit, selon lui, être vouée à tout beau travail 
humain, et par cette indication théorique il anticipe, 
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seul en son temps, une attitude dont, quatre siècles 
plus tard, Ruskin se fera l’apôtre. Les princes, les 
humanistes et les artistes contemporains d’Alberti – et 
leurs successeurs – limiteront strictement aux œuvres 
de l’Antiquité la notion de monument historique 
(dont il est significatif qu’elle n’ait pas à l’époque 
été conceptualisée sous un terme propre), et le projet 
de conservation (relative). Voyez Raphaël, chargé par 
Léon X de la conservation des antiquités romaines. 
Établissant le premier bilan global de l’état de la 
ville, trois quarts de siècle après celui d’Alberti, il 
distingue avec soin les édifices à préserver, « antichi 
et antichissimi, li quali durano fin’al tempo che Roma 
fu ruinata10 », de ceux, dépourvus de qualité et donc 
d’intérêt, qui ont ensuite été élevés sous l’influence 
« des Goths et autres barbares » jusqu’à la Renaissance 
de l’architecture. Davantage, dans le temps même où 
il prend des mesures de protection – visant en priorité 
les inscriptions –, il dépouille le Colisée et les thermes 
de Dioclétien de leurs revêtements de travertin qu’il 
destine à la nouvelle basilique de Saint- Pierre11.

Il en sera ainsi jusqu’à l’époque des Lumières. Cor-
rélativement à l’avènement d’une histoire et d’une 
histoire de l’art entendues au sens actuel, le concept de 
monument d’art et d’histoire reçoit alors une extension 
générale. Même si le credo dans la vérité de l’art grec 
et la supériorité esthétique de l’Antiquité subsiste, grâce 
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aux philosophes, aux voyageurs, aux archéologues et 
aux amateurs du XVIIIe siècle, le monument historique12 
va pouvoir être désormais trouvé dans tous les temps 
et cultures, en particulier dans les cultures nationales. 
En France, les révolutionnaires éclairés, symbolisés par 
la figure de l’abbé Grégoire, synthétisent le travail de 
leurs contemporains autour des valeurs didactique, 
patriotique et esthétique d’un patrimoine monumental 
dont ils commencent d’élaborer les instruments de 
conservation.

Il ne restera plus, dès lors, aux XIXe et XXe siècles, 
qu’à affiner le travail, conquérir de nouveaux objets, 
mettre au point des législations, développer le débat, 
qu’illustrent Ruskin et Viollet- le- Duc, sur les procé-
dures et objectifs de la conservation.

Mais la conservation elle- même demeure un impé-
ratif que bien peu, au cours des deux siècles qui 
nous séparent de la Révolution française, tentèrent 
de questionner ou d’ébranler. À l’unisson, Grégoire 
dénonce les « vandales », Victor Hugo crie « Guerre 
aux démolisseurs13 », Vitet, le premier inspecteur des 
monuments historiques, envie aux Anglais leurs églises 
gothiques désaffectées que le culte n’abîme plus… et 
ainsi de suite jusqu’à la Charte de Venise.

Dans ce concert, quelques exceptions, d’autant plus 
remarquables. Ainsi Quatremère de Quincy. Parado-
xalement, ce thuriféraire du néo-classicisme, qui voua 
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un culte exclusif à l’Antiquité grecque, ce successeur 
de Winckelmann, qui fut peut- être le premier histo-
rien de l’art français14, fut aussi l’ennemi mortel de 
la muséographie et lutta contre la transformation de 
l’environnement en monument historique. Ses Considé-
rations morales sur la destination des ouvrages de l’art15 
ont à peine vieilli. Quatremère ne se contente pas de 
constater que « depuis qu’on a fait des musées pour 
créer des chefs- d’œuvre, il ne s’est plus fait de chefs- 
d’œuvre pour remplir les musées » et de dénoncer ces 
« réceptacles de ruines factices » où « tous les objets 
perdent leur effet en perdant leur motif ». Il montre 
comment, lorsqu’« on cherche avant tout ce qui a 
l’empreinte de l’Antiquité », « on dédaigne le nouveau 
parce qu’il est nouveau » ; et il analyse l’œuvre de mort 
que perpétue le fétichisme de l’ancien. Il plaide pour 
une « authenticité de l’emploi » des monuments. Il 
décrit l’avènement et prévoit la stérilité d’une « culture 
artificielle » et « critique16 » dont nos « maisons de la 
culture » lui auraient sans doute paru l’aboutissement.

Tout récemment, on aurait pu attendre l’émergence 
d’une conservation discriminative des monuments dans 
le cadre des nouvelles politiques de réhabilitation et 
de participation des usagers, qui ont posé la question 
du patrimoine monumental en termes de destina-
taires et de signification sociale. Il s’avère cependant 
– l’expérience de Bologne17 en témoigne – que le 
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postulat conservatoire et l’impérialisme du monument 
continuent de régner sous le couvert d’une légitimité 
sociale, elle aussi postulée, et arbitrairement confirmée.

D’où l’intérêt du Denkmalkultus de Riegl. Unique en 
son genre lors de sa parution, ce petit texte demeure 
aujourd’hui inégalé. Je n’en tenterai pas ici une déflo-
rante analyse. Il suffira d’indiquer que, pour la pre-
mière fois dans l’histoire de la notion de monument 
historique et de ses applications, Riegl prend distance. 
Sa position d’observateur n’est ni celle des architectes 
qui depuis Alberti ont intégré la question du monu-
ment historique dans la théorie de leur discipline, 
ni celle des hommes de lettres qui ont fait du patri-
moine monumental l’objet d’une croisade passionnée 
et passionnelle. À la faveur de cette distance, il peut, 
le premier, entreprendre l’inventaire des valeurs non 
dites et des significations non explicitées, sous- jacentes 
au concept de monument historique. D’un coup, 
celui- ci perd sa pseudo- transparence de donné objectif. 
Il devient le support opaque de valeurs historiques 
transitives et contradictoires, d’enjeux complexes et 
conflictuels. Riegl montre ainsi que, au plan de la 
théorie comme à celui de la pratique, le dilemme 
destruction/conservation ne peut être tranché dans 
l’absolu, que le quoi et le comment de la conserva-
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tion ne comportent jamais une solution – juste et 
vraie – mais des solutions alternatives, d’une pertinence 
relative. C’est pourquoi l’opuscule de Riegl devrait 
être une lecture obligée pour tous ceux qui œuvrent 
à la conservation monumentale, devenue aujourd’hui 
discipline à part entière.

Mais l’intérêt du Denkmalkultus déborde largement 
cette sphère. En particulier, il apporte la preuve de 
la fécondité et de la valeur pratiques de la recherche 
fondamentale dans le domaine de la théorie et de 
l’histoire de l’art. Puisque aussi bien, comme l’indique 
D. Wieczorek, le Denkmalkultus rédigé à des fins 
opératoires, pour orienter la politique conservatoire 
du ministère autrichien des Beaux- Arts, est directe-
ment issu des recherches spéculatives de Riegl, sans 
lesquelles il n’aurait pu être écrit.

Surtout, et par son titre même, le Culte moderne 
des monuments nous invite à une méditation sur notre 
société, dont il souligne cette dimension singulière qui 
nous fait désormais saturer le culturel par le cultuel. 
Le monument historique, avec le cortège d’institu-
tions et de personnes qu’il célèbre, avec ses rites et 
son mythe, n’est pas seulement un mode innocent 
d’autopréservation. Il doit, le titre de Riegl le suggère, 
être aussi déchiffré comme un symptôme. Symptôme 
d’une obnubilation narcissique et d’une impuissance. 
Signe à la fois de l’autocontemplation à quoi peut 
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mener l’auto- analyse et de la contamination de la 
création présente par la mise en perspective historique. 
À donner aux monuments historiques cette dimension 
symptomatique, la question surgit, inévitable, de savoir 
s’il nous demeure possible de commémorer autre 
chose que le paradigme de notre propre créativité. En 
d’autres termes, l’activité que nous continuons d’appeler 
architecture a- t-elle conservé le pouvoir d’édifier des 
monuments ?

F. CHOAY

Notes

1.  Par la Commission internationale de Coopération intellectuelle 
dont les Actes furent tirés à 450 exemplaires.

2.  Cf. particulièrement la communication de G. Nicodemi sur 
l’Entourage des monuments, mais aussi celles de A. Munoz et V. Horta.

3.  Dernier avatar : le remplacement de l’ancien casino de Cannes 
par un inqualifiable nouveau « Palais du festival ».

4.  Cf. en particulier « La notion de patrimoine », in Revue de 
l’art, n° 49, 1980.

5.  Concept proposé par P. Frankl (in Die Entwicklungsphasen 
der neueren Baukunst, 1914, Stuttgart) pour souligner l’unité des 
architectures (classique, baroque, rococo, néoclassique…) qui se 
trouvent du même côté de la coupure opérée par les théoriciens de 
la première Renaissance italienne.

6.  Par exemple : Décret de 408 pour la protection des temples 
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en tant que monuments publics et pour leur reconversion séculière ; 
consécration du Panthéon en 609 par Boniface IV ; campagne systé-
matique de réparation des monuments par Hadrien Ier au VIIIe siècle ; 
édit du Sénat romain pour la protection de la colonne Trajane en 
1162.

7.  Décrivant les ruines du Sénat romain, le Pogge ajoute : « J’y 
porte très souvent mes pas, reconduisant avec fascination mon esprit 
accablé vers ces temps où, en ce lieu même, étaient prononcés les 
discours des orateurs, et me représentant L. Crassius, Hortensius ou 
Cicéron en train de haranguer leurs concitoyens. » Ruinarum Romae 
descriptio, manuscrit de 1450 ou 1452 édité en 1513, p. 50 v°.

8.  Cf. en particulier L. Vagnetti « Lo studio di Roma negli scritti 
Albertiani », in Convegno internazionale in detto nel V centenario di 
L.B. Alberti, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1974.

9.  Cf. particulièrement liv. II, chap. 1 ; liv. III, chap. 1 ; liv. X, 
chap. 1.

10.  Lettre à Léon X. Édition Franscesconi, Florence, 1779, 
p. 55. Dans le même document, dont il semble que seule la deu-
xième partie soit apocryphe, Raphaël reprend presque littéralement 
la métaphore du cadavre de Poggio, et se décrit « voyant avec une 
immense douleur pour ainsi dire le cadavre de cette noble patrie qui 
fut la reine du monde ainsi misérablement lacéré… ».

11.  Cette contradiction (simultanéité de protection et spolia-
tion des restes antiques) est une constante de la Renaissance qu’on 
observe depuis Martin V. Le grand restaurateur de la ville antique, 
Nicolas V, n’en transforme pas moins le Forum, le Circus Maximus 
et le Colisée en carrières de travertin. Pie II, qui publie une bulle 
pontificale (1462) contre ces pratiques, prend les matériaux de 
construction de ses propres palais à la Villa Hadriana.

12.  C’est lors de la Révolution que l’expression apparaît pour la 
première fois en français.

13.  Article écrit et publié en 1825 dans une version défectueuse 
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et suivi d’une mise au point énergique en 1832 dans La Revue des 
Deux Mondes.

14.  Cf. son Dictionnaire d’architecture antique et moderne publié 
par l’Encyclopédie méthodique, dont l’intérêt historique n’a pas été 
assez reconnu.

15.  Paris, 1815.
16.  « L’esprit de critique… esprit destructeur du ressort qui fait 

produire les belles choses, est en grande partie dû à l’étrange système 
qui a prévalu depuis quelque temps en Europe. On s’est persuadé 
que le secret de faire fleurir les Arts devait consister dans la vertu 
de ces rassemblements d’ouvrages qu’on appelle Collections, Cabinets, 
Museum », Considérations…, p. 39, 40.

17.  Cf. Cervellati, Scannavini, de Angelis, Une nouvelle culture 
urbaine, Bologne face à son patrimoine, Paris, Éd. du Seuil, 1981.
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