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A propos de culte et de monuments

Au début des années 1930, deux conférences inter-
nationales se tinrent successivement a Athénes. La
premiere, réunie en 1931 sous I'égide de la SDN',
abordait, pour la premiere fois dans un cadre supra-
national, la question de la préservation des monuments
historiques. Elle se penchait en particulier sur le pro-
bleme des villes anciennes et du tissu mineur’ qui
constitue les abords des monuments. Les représentants
de Iltalie allaient jusqu’a penser la préservation en
termes d’urbanisme : précédent remarquable, mais qui
ne fut pas remarqué hors des cercles de spécialistes.
La seconde conférence, tenue en 1933 par les CIAM
(Congres internationaux d’architecture moderne), avait
pour objectif la promotion d’une nouvelle architecture
et d’'un nouvel urbanisme, qui feraient « table rase
du passé ». Le manifeste élaboré par ses participants,
devenu célébre sous le nom de Charte d’Athénes, ne
conserve les monuments du passé que sous condition
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(d’hygiene et de commodité), vouant a la destruction
le tissu mineur qui les entoure et « fournira 'occasion
de créer des surfaces vertes ».

Ces deux Conférences d’Athenes offrent le paradigme
d’une ambivalence qui a caractérisé notre époque depuis
la Premiere et surtout la Seconde Guerre mondiale :
période durant laquelle on a, et détruit et conservé a
une échelle sans précédent.

Avec des moyens techniques inégalés, la destruction
a, de son ¢oté, suivi deux voies traditionnelles depuis les
débuts de '’humanité. Anéantissement « symbolique » :
la guerre et la volonté d’éradication qui 'accompagne
ont rayé de la planete des villes entieres. Destruction
« progressiste » au service de I'innovation culturelle :
les inévitables effets destructeurs de la volonté de
modernisation technique ont été catalysés et démul-
tipliés a I'échelle planétaire par la spéculation fonciere
et immobiliere. Outre cette forme spontanée et non
médiatisée, la destruction progressiste a trouvé une
forme médiatisée — sa théorisation — dans la doctrine
des CIAM : des les années 1950, en Europe, une
« rénovation » consciente et satisfaite de sa brutalité a
éventré les cités anciennes et détruit, au profit d’une
architecture qui se prétendait vierge de références his-
toriques, édifices prestigieux et tissu urbain intersticiel,
reperes et repaires consacrés par les siecles.

Quant a la conservation, on I'a vue, & un rythme



LE CULTE MODERNE DES MONUMENTS

accéléré depuis les années 1960, investir de nouveaux
territoires. Elle a inventé et découvert de nouvelles caté-
gories de monuments : tissu urbain, friches industrielles,
architecture vernaculaire. Elle a élargi son champ de
prospection historique jusqu’a un passé si proche qu’il
a été nécessaire, en France, de stipuler qu’aucune ceuvre
d’architecte vivant ne saurait légalement étre considérée
comme monument historique. Enfin, aprés les sociétés
occidentales et les pays développés, 'ensemble des pays
en voie de développement s’ouvrent aux politiques de
conservation des monuments historiques.

A Theure actuelle, dans le contexte de la crise éco-
nomique mondiale, les frustrations et les traumatismes
causés par I'urbanisation sauvage et par 'urbanisme
« civilisé » des CIAM servent la cause de la conserva-
tion. La destruction « progressiste » ne s’en poursuit
pas moins, sournoise et non plus jubilante. Il n’est que
de regarder la France qui, dans un silence significatif,
acheve de démolir les ultimes vestiges de sa merveilleuse
architecture touristique de la Belle Epoque’.

Pourtant, les temps sont loin ou Le Corbusier pou-
vait proposer de raser le Marais et la majeure partie du
vieux Paris pour y établir les gratte-ciel de 220 metres
de haut d’une cité d’affaires. Et il est vraisemblable
que, dix ans plus tard, les halles de Baltard seraient
demeurées a leur place.
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Devant cette évolution, on ne peut pas ne pas
s'interroger sur le sens de la conservation des monu-
ments anciens, sur le réle quelle joue, et devrait ou
pourrait jouer dans les sociétés actuelles. La conserva-
tion ne stérilise-t-elle pas la création et 'innovation ?
Mais la non-conservation ne revient-elle pas a nous
priver de racines et d’'une mémoire indispensables a
Pinnovation ? Au demeurant, malgré I'incontestable
valeur des patrimoines anciens — et quel qu’en soit le
prix pour le savoir comme pour la création —, il est
impossible de tout conserver. Depuis trente ans, une
abondante littérature a été consacrée aux monuments
historiques et a leur sauvegarde par des organismes
internationaux qui ont contribué a la diffusion de ces
notions dans le cadre de stratégies culturelles unifiées.
De la Charte de Venise (1960) aux Résolutions de Kes-
keuret (1982) « sur les monuments des derniers cent
ans », « Déclarations » (Bologne, 1974 — Amsterdam,
1975), « Recommandations » (Prague et Nairobi, 1976),
« Conclusions » (Mexico, 1978) se succédent a une
cadence souvent bisannuelle. Or, dans le jeu d’échos
que répercutent ces textes, la multiplication de falla-
cieux impératifs catégoriques court-circuite I'analyse
des motivations et I'élaboration critique des criteres de
sélection. Ils postulent une transparence de la notion
de monument historique, qui est la fiction masquant
une réelle opacité : opacité créée par les interférences
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entre histoire et mémoire, monument et document,
tradition et création, opacité qui enveloppe simul-
tanément et solidairement architecture historique et
architecture vivante.

Combien gagnerait-on, d’entrée de jeu, 4 simplement
reconnaitre que la notion de monument historique
n’est pas un invariant culturel, mais une invention
spécifiquement occidentale et de surcroit fort récente,
comme I'a souvent rappelé André Chastel®. Car si le
monument, cest-a-dire (étymologiquement) l'arte-
fact qui nous interpelle pour nous faire ressouvenir,
fait partie d’'un «art de la mémoire » universel, que
Pon trouve pratiquement dans toutes les cultures,
invention du monument historique est solidaire de
celle des concepts d’art et d’histoire. Elle appartient
a I'Europe postgothique’ qui a élaboré ce concept au
fil d’'un long travail, dont la premigre strate peut étre
repérée au Quattrocento.

En effet, de '’Antiquité au XV° siecle, on ne peut
mettre au jour que quelques ébauches conceptuelles,
non significatives, et quelques mesures de protection’,
mais exceptionnelles, épisodiques, non systématiques
et essentiellement localisées 4 Rome, la ville de deux
cultures ou, depuis le V¢ siecle de Sixte III, en passant
par les renaissances éphémeres que Panofsky appela
Renascences, la chrétienté des patriciens romains et
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des papes a tenté de protéger le prestigieux legs de
’Empire romain.

En revanche, les humanistes et les artistes du
Quattrocento, qui ont constitué I’Antiquité en objet
historique et l'art en discipline autonome, étaient
corrélativement conduits a valoriser et a protéger les
restes antiques. Poggio Bracciolini et Bernardo Rucellai
pleuraient sur le « cadavre » de Rome et en confron-
taient les restes aux descriptions de Virgile, Cicéron
ou Tite-Live, auxquelles ces ruines donnaient une
dimension nouvelle de réalit¢’. Quant a leur protec-
tion, Alberti, ici encore, ouvrait la voie. Son chemi-
nement est exemplaire et atteste la solidarité qui lie la
notion de monument historique et la théorisation de
Iarchitecture. L’étude des auteurs latins incite Alberti
a l'exploration archéologique de Rome et détermine
sa vocation d’architecte. Presque dans le méme temps,
entre 1443 et 1455% il met au point une méthode
de relevé cartographique (Descriptio urbis Romae), afin
de mener a bien la restauration de Rome projetée par
Nicolas V, et développe dans le De re aedificatoria
une grande regle de conservation’ des édifices anciens,
inspirée a la fois par I'intérét historique pour I’Anti-
quité et la valeur esthétique attribuée a l'architecture
gréco-romaine. A ces motivations, Alberti ajoute la
piété qui doit, selon lui, étre vouée a tout beau travail
humain, et par cette indication théorique il anticipe,
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seul en son temps, une attitude dont, quatre siecles
plus tard, Ruskin se fera lapdtre. Les princes, les
humanistes et les artistes contemporains d’Alberti — et
leurs successeurs — limiteront strictement aux oceuvres
de Antiquité la notion de monument historique
(dont il est significatif quelle n’ait pas a I'époque
été conceptualisée sous un terme propre), et le projet
de conservation (relative). Voyez Raphaél, chargé par
Léon X de la conservation des antiquités romaines.
Etablissant le premier bilan global de Iétat de la
ville, trois quarts de siecle apres celui d’Alberti, il
distingue avec soin les édifices a préserver, « antichi
et antichissimi, li quali durano fin'al tempo che Roma
fu ruinata' », de ceux, dépourvus de qualité et donc
d’intérét, qui ont ensuite été élevés sous l'influence
« des Goths et autres barbares » jusqu’a la Renaissance
de larchitecture. Davantage, dans le temps méme ol
il prend des mesures de protection — visant en priorité
les inscriptions —, il dépouille le Colisée et les thermes
de Dioclétien de leurs revétements de travertin qu’il
destine a la nouvelle basilique de Saint-Pierre'".

Il en sera ainsi jusqu’a I'époque des Lumieres. Cor-
rélativement a l'avénement d’une histoire et d’une
histoire de I'art entendues au sens actuel, le concept de
monument d’art et d’histoire recoit alors une extension
générale. Méme si le credo dans la vérité de lart grec
et la supériorité esthétique de I’Antiquité subsiste, grice
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aux philosophes, aux voyageurs, aux archéologues et
aux amateurs du XVIIT® siecle, le monument historique'”
va pouvoir étre désormais trouvé dans tous les temps
et cultures, en particulier dans les cultures nationales.
En France, les révolutionnaires éclairés, symbolisés par
la figure de I'abbé Grégoire, synthétisent le travail de
leurs contemporains autour des valeurs didactique,
patriotique et esthétique d’un patrimoine monumental
dont ils commencent d’élaborer les instruments de
conservation.

Il ne restera plus, dés lors, aux XIX® et XX° siecles,
qu’a affiner le travail, conquérir de nouveaux objets,
mettre au point des législations, développer le débat,
qu’illustrent Ruskin et Viollet-le-Duc, sur les procé-
dures et objectifs de la conservation.

Mais la conservation elle-méme demeure un impé-
ratif que bien peu, au cours des deux siecles qui
nous séparent de la Révolution francaise, tenterent
de questionner ou d’ébranler. A I'unisson, Grégoire
dénonce les « vandales », Victor Hugo crie « Guerre
aux démolisseurs' », Vitet, le premier inspecteur des
monuments historiques, envie aux Anglais leurs églises
gothiques désaffectées que le culte n’abime plus... et
ainsi de suite jusqu’a la Charte de Venise.

Dans ce concert, quelques exceptions, d’autant plus
remarquables. Ainsi Quatremere de Quincy. Parado-
xalement, ce thuriféraire du néo-classicisme, qui voua
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un culte exclusif a ’Antiquité grecque, ce successeur
de Winckelmann, qui fut peut-étre le premier histo-
rien de l'art frangais', fut aussi I'ennemi mortel de
la muséographie et lutta contre la transformation de
Penvironnement en monument historique. Ses Consideé-
rations morales sur la destination des ouvrages de ['art”
ont a peine vieilli. Quatremere ne se contente pas de
constater que « depuis qu’on a fait des musées pour
créer des chefs-d’ceuvre, il ne s’est plus fait de chefs-
d’ceuvre pour remplir les musées » et de dénoncer ces
« réceptacles de ruines factices » ol « tous les objets
perdent leur effet en perdant leur motif ». Il montre
comment, lorsqu’« on cherche avant tout ce qui a
Pempreinte de ’Antiquité », « on dédaigne le nouveau
parce qu’il est nouveau » ; et il analyse I'ceuvre de mort
que perpétue le fétichisme de I'ancien. Il plaide pour
une « authenticité de 'emploi » des monuments. Il
décrit 'avénement et prévoit la stérilité d’une « culture
artificielle » et « critique'® » dont nos « maisons de la
culture » lui auraient sans doute paru I'aboutissement.

Tout récemment, on aurait pu attendre I'émergence
d’une conservation discriminative des monuments dans
le cadre des nouvelles politiques de réhabilitation et
de participation des usagers, qui ont posé la question
du patrimoine monumental en termes de destina-
taires et de signification sociale. Il s’avere cependant
— lexpérience de Bologne'” en témoigne — que le
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postulat conservatoire et I'impérialisme du monument
continuent de régner sous le couvert d’une légitimité
sociale, elle aussi postulée, et arbitrairement confirmée.

D’ou 'intérét du Denkmalkultus de Riegl. Unique en
son genre lors de sa parution, ce petit texte demeure
aujourd’hui inégalé. Je n’en tenterai pas ici une déflo-
rante analyse. Il suffira d’indiquer que, pour la pre-
miere fois dans l'histoire de la notion de monument
historique et de ses applications, Riegl prend distance.
Sa position d’observateur n’est ni celle des architectes
qui depuis Alberti ont intégré la question du monu-
ment historique dans la théorie de leur discipline,
ni celle des hommes de lettres qui ont fait du patri-
moine monumental 'objet d’une croisade passionnée
et passionnelle. A la faveur de cette distance, il peut,
le premier, entreprendre 'inventaire des valeurs non
dites et des significations non explicitées, sous-jacentes
au concept de monument historique. D’un coup,
celui-ci perd sa pseudo-transparence de donné objectif.
Il devient le support opaque de valeurs historiques
transitives et contradictoires, d’enjeux complexes et
conflictuels. Riegl montre ainsi que, au plan de la
théorie comme 2 celui de la pratique, le dilemme
destruction/conservation ne peut étre tranché dans
absolu, que le quoi et le comment de la conserva-
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tion ne comportent jamais #ne solution — juste et
vraie — mais des solutions alternatives, d’une pertinence
relative. Clest pourquoi 'opuscule de Riegl devrait
étre une lecture obligée pour tous ceux qui ceuvrent
a la conservation monumentale, devenue aujourd’hui
discipline & part entiere.

Mais l'intérét du Denkmalkultus déborde largement
cette sphere. En particulier, il apporte la preuve de
la fécondité et de la valeur pratiques de la recherche
fondamentale dans le domaine de la théorie et de
Ihistoire de l'art. Puisque aussi bien, comme I'indique
D. Wieczorek, le Denkmalkultus rédigé a des fins
opératoires, pour orienter la politique conservatoire
du ministere autrichien des Beaux-Arts, est directe-
ment issu des recherches spéculatives de Riegl, sans
lesquelles il n’aurait pu étre écrit.

Surtout, et par son titre méme, le Culte moderne
des monuments nous invite 3 une méditation sur notre
société, dont il souligne cette dimension singuliere qui
nous fait désormais saturer le culturel par le cultuel.
Le monument historique, avec le cortege d’institu-
tions et de personnes qu’il célebre, avec ses rites et
son mythe, n’est pas seulement un mode innocent
d’autopréservation. Il doit, le titre de Riegl le suggere,
étre aussi déchiffré comme un symptdéme. Symptéme
d’une obnubilation narcissique et d’une impuissance.
Signe a la fois de l'autocontemplation a quoi peut
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mener |'auto-analyse et de la contamination de la
création présente par la mise en perspective historique.
A donner aux monuments historiques cette dimension
symptomatique, la question surgit, inévitable, de savoir
s'il nous demeure possible de commémorer autre
chose que le paradigme de notre propre créativité. En
d’autres termes, I'activité que nous continuons d’appeler
architecture a-t-elle conservé le pouvoir d’édifier des
monuments ?

E. CHOAY

Notes

1. Par la Commission internationale de Coopération intellectuelle
dont les Actes furent tirés 2 450 exemplaires.

2. Cf. particulierement la communication de G. Nicodemi sur
UEntourage des monuments, mais aussi celles de A. Munoz et V. Horta.

3. Dernier avatar : le remplacement de I'ancien casino de Cannes
par un inqualifiable nouveau « Palais du festival ».

4. Cf. en particulier « La notion de patrimoine », in Revue de
Lart, n° 49, 1980.

5. Concept proposé par P. Frankl (in Die Entwicklungsphasen
der neueren Baukunst, 1914, Stuttgart) pour souligner I'unité des
architectures (classique, baroque, rococo, néoclassique...) qui se
trouvent du méme coté de la coupure opérée par les théoriciens de
la premicre Renaissance italienne.

6. Par exemple : Décret de 408 pour la protection des temples
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en tant que monuments publics et pour leur reconversion séculiere ;
consécration du Panthéon en 609 par Boniface IV ; campagne systé-
matique de réparation des monuments par Hadrien I au viir® siecle ;
édit du Sénat romain pour la protection de la colonne Trajane en
1162.

7. Décrivant les ruines du Sénat romain, le Pogge ajoute : « Jy
porte trés souvent mes pas, reconduisant avec fascination mon esprit
accablé vers ces temps oll, en ce lieu méme, étaient prononcés les
discours des orateurs, et me représentant L. Crassius, Hortensius ou
Cicéron en train de haranguer leurs concitoyens. » Ruinarum Romae
descriptio, manuscrit de 1450 ou 1452 édité en 1513, p. 50 v°.

8. Cf. en particulier L. Vagnetti « Lo studio di Roma negli scritti
Albertiani », in Convegno internazionale in detto nel V centenario di
L.B. Alberti, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1974.

9. Cf. particulierement liv. II, chap. 1 ; liv. III, chap. 1; liv. X,
chap. 1.

10. Lettre 3 Léon X. Edition Franscesconi, Florence, 1779,
p. 55. Dans le méme document, dont il semble que seule la deu-
xi¢me partie soit apocryphe, Raphaél reprend presque littéralement
la métaphore du cadavre de Poggio, et se décrit « voyant avec une
immense douleur pour ainsi dire le cadavre de cette noble patrie qui
fut la reine du monde ainsi misérablement lacéré... ».

11. Cette contradiction (simultanéité de protection et spolia-
tion des restes antiques) est une constante de la Renaissance qu’on
observe depuis Martin V. Le grand restaurateur de la ville antique,
Nicolas V, n’en transforme pas moins le Forum, le Circus Maximus
et le Colisée en carritres de travertin. Pie II, qui publie une bulle
pontificale (1462) contre ces pratiques, prend les matériaux de
construction de ses propres palais 4 la Villa Hadriana.

12. Clest lors de la Révolution que 'expression apparait pour la
premiére fois en frangais.

13. Article écrit et publié en 1825 dans une version défectueuse
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et suivi d’'une mise au point énergique en 1832 dans La Revue des
Deux Mondes.

14. Cf. son Dictionnaire darchitecture antique et moderne publié
par Encyclopédie méthodique, dont I'intérét historique n’a pas été
assez reconnu.

15. Paris, 1815.

16. « Lesprit de critique... esprit destructeur du ressort qui fait
produire les belles choses, est en grande partie dii 4 I'étrange systeme
qui a prévalu depuis quelque temps en Europe. On s’est persuadé
que le secret de faire fleurir les Arts devait consister dans la vertu
de ces rassemblements d’ouvrages qu’on appelle Collections, Cabinets,
Museum », Considérations..., p. 39, 40.

17. Cf. Cervellati, Scannavini, de Angelis, Une nouvelle culture
urbaine, Bologne face & son patrimoine, Paris, Ed. du Seuil, 1981.
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