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INTRODUCTION

LA DATE DRAMATIQUE

La date dramatique du dialogue est située tradi-
tionnellement quelques mois avant le début de la
première guerre du Péloponnèse, autour de 431
avant J.-Cl. Mais cette datation nous confronte à un
certain nombre d'anachronismes — ce qui n'est pas
inhabituel chez Platon : si la scène se passe dans la
maison de Callias, qui a alors déjà hérité, elle devrait
se situer après la mort de son père Hipponicos, en
423-422. Ce que confirmeraient d'une part Eupolis
(dans les Flatteurs, représentée selon Athénée en 4227
421, Protagoras est de passage à Athènes2), d'autre
part l'allusion, en 327d, aux Sauvages de Phérécrate,

1. Cf. J.S. Morrison (1941).
2. Cf. Athénée, Banquet des sophistes, V, 218b/DKA 11 ; XI,

505 sq. Protagoras aurait séjourné une première fois à Athènes en
460. Pour G.B. Kerferd (1981A, p. 43), Athénée commet une
erreur lorsqu'il induit de ce passage que Protagoras ne serait venu
que deux fois à Athènes — il est invraisemblable pour lui qu'un
intellectuel de la stature de Protagoras n'ait passé que deux séjours
à Athènes. Il souligne, avec W.K.C. Guthrie (1956), le comparatif
« prôteron » en 31 Oe, qu'il comprend « la dernière fois », « la fois pré-
cédente » — on n'a effectivement pas « proton » : « la première fois ».
Toutefois, le comparatif « prôteron » signifie également la première
fois, lorsqu'il n'y a que deux fois.
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montée aux précédentes Lénéennes en 421-420.
Mais dans ce cas, ni Paralos ni Xanthippe, pourtant
présents dans le dialogue, n'auraient pu discuter avec
Protagoras lors de son second séjour à Athènes, puis-
que Périclès mourut en 429, et ses deux fils encore
plus tôt.

Le passage en 3Ile ainsi que le témoignage du
Ménonl constituent les meilleurs éléments pour fixer
les dates de Protagoras2, qui devait être plus âgé que
Socrate de vingt ou trente ans, ce qui situerait sa
naissance aux alentours de 500 ou 490 avant J.-C. ; il
serait donc mort soixante-dix ans plus tard, autour de
430-420. Dans la mesure où il est censé être encore
en vie au moment de la création des Flatteurs
d'Eupolis, en 422/4213, ses dates devraient être 490-
420. Protagoras aurait donc cinquante-sept ans au
moment du dialogue, Socrate trente-sept ans et Alci-
biade dix-sept ans4.

LA DATE DE COMPOSITION

On classe d'ordinaire le Protagoras dans la série des
dialogues dits socratiques regroupant le Lâchés., qui
porte sur le courage, YEuthyphron qui traite de la
piété et le Charmide de la sagesse. Comme ces dia-
logues, il aborde la question de la vertu ; à leur dif-
férence, il ne considère pas telle ou telle vertu, mais
porte l'interrogation sur la vertu en général, dont les
cinq parties, conformément à la morale populaire de
l'époque, sont la sagesse, la justice, la piété, le savoir,
le courage. Dans le Lâchés., Socrate choisit de s'atta-
cher au courage, comme une des parties de la vertu,
au moment où l'enquête sur la « vertu tout entière »

1. Ménon 9le.
2. Cf. C.C.W. Taylor, p. 70.
3. DK80 A 1 et 11.
4. Cf. Protagoras 309b.
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apparaît comme une «besogne excessive»1.
L'enquête sur la vertu est manifestement plus ambi-
tieuse dans le Protagoras que dans les autres dialogues
socratiques dont elle semble synthétiser l'interroga-
tion, puisque, débutant sur la question de l'enseigne-
ment de la vertu, elle pose la question de son unité,
de son rapport à ses différentes parties et de son rap-
port au savoir. Après s'être attaché à démontrer que
« toutes choses — justice, sagesse, courage — sont
science [ . . . ] 2 > > > Socrate soulignera que l'enquête ne
pouvait aboutir, puisque la définition de la vertu
s'avérait nécessaire à qui voulait répondre à la ques-
tion posée : la vertu peut-elle s'enseigner ? De fait,
c'est la question : « qu'est-ce que la vertu ? » que le
Ménon viendra reprendre3, en parachevant l'enquête
sur les rapports entre la vertu et le savoir. Le Protago-
ras, qui paraît proche de YEuthydème relativement à
l'attitude de Socrate et au mode d'argumentation,
pose enfin des problèmes de datation respective par
rapport au Lâchés* et par rapport au Gorgias, qui ne
pourront être abordés qu'au fil de l'analyse.

1. Lâchés 190c. Je cite toujours, sauf indication contraire, les
dialogues de Platon qui sont traduits dans la nouvelle traduction
GF-Flammarion ; je cite la République dans la traduction P. Pachet
pour Folio-Gallimard, les Lois dans la traduction Des Places pour
les Belles Lettres. Pour les autres dialogues, j'indique dans le corps
de la note si j'ai choisi la traduction des Belles Lettres ou celle de
Robin pour la Pléiade.

2. Protagoras 36 Ib.
3. C.H. Kahn (1988, p. 76) souligne ainsi que le Protagoras

appartient au groupe de dialogues qui comprend également le
Lâchés, le Charmide, YEuthyphron, le Ménon, ainsi que le Lysis et
VEuthydème, et que le Lâchés, le Charmide, Y Euthyphron, le Protago-
ras et le Ménon ne peuvent être interprétés d'une manière satis-
faisante qu'à condition d'être considérés comme un groupe théma-
tique unifié, concernés par les questions de la venu et de ses
parties, de l'enseignement de la vertu ainsi que de la priorité de sa
définition. Contre l'opinion communément admise, C.H. Kahn
défend pour sa part l'idée que le Gorgias, extérieur à ces trois thé-
matiques, est antérieur au Protagoras.

4. Sont favorables à l'antériorité du Lâchés, M. Pohlenz, Aus
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Mais le Protagoras ne saurait se réduire à un dia-
logue sur la vertu, fût-il ambitieux. Le Protagoras est
un joyau dramatique, hérissé de difficultés d'une
grande complexité, qui, à l'enquête dialectique, asso-
cie à la fois un tableau social et culturel artistique-
ment brossé et une parodie piquante. L'action et
l'argumentation sont si intriquées, les thèmes abor-
dés sont si divers et si riches, qu'il est difficile de lui
assigner un objet unique.

LES PERSONNAGES

Le Protagoras n'est pas seulement la rencontre
entre Protagoras et Socrate : comme l'indique le
sous-titre, c'est un véritable meeting de sophistes qui
se tient dans la maison de Callias, et Platon s'est atta-
ché à présenter chacun de la manière la plus
typique1. On associe d'ordinaire à l'appellation de
« sophistes » la connotation péjorative que lui a atta-
chée la philosophie platonicienne. Mais avant de
devenir les adversaires privilégiés de Platon, qui
condamne leur « apparence de savoir », les sophistes,
du grec sophôs, qui signifie « savant », étaient des pen-
seurs itinérants qui, moyennant rétribution, s'enga-

Platos Werdezeit, 1913, p. 94, note 1, p. 122, W. Jaeger, Paideia, II,
1934, p. 385, AJ. Festugière, 1973, Appendice C, La Vertu meta
phronëseôs, p. 183-185, HJ. Kràmer, Arête bei Platon und Aris-
toteles, 1967, p. 49, J. de Romilly, « Réflexions sur le courage chez
Thucydide et Platon», 1980, p. 322 et C.H. Kahn, « Plato's
methodology in thé Lâches », in Revue internationale de philosophie
40, 1986, p. 7-21. Sont au contraire favorables à l'antériorité du
Protagoras : I. von Arnim, Platos Jugenddialoge und die Entstehungs-
zeit des Phaidros, 1914, p. 24-34, P. Friedlànder, Platon, II, 1930,
p. 44 et p. 686, O. Gigon, « Studien zu Platons Protagoras », 1948,
p. 145, G. Vlastos, «The Protagoras and thé Lâches», in Socratic
Studies, Cambridge University Press, 1994, p. 109-126,
L.-A. Dorion in Lâchés, GF-Flammarion, 1997.

1. Cf. J. Brunschwig (1984, p. 269).
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geaient à enseigner leur savoir — première figure de
l'enseignant moderne, du pédagogue et de l'intellectuel.

Callias

Né entre 455 et 450 à Athènes, il était issu d'une
famille qui s'occupait de la célébration des mystères
d'Eleusis. Son père Hipponicos1 épousa vers 450
l'ancienne femme de Périclès, qui lui donna deux fils,
Xanthippe et Paralos, présents dans le Protagoras.
Callias était un personnage retors, qui trempa dans
de sombres affaires d'inceste et de pouvoir. Beau-
frère d'Alcibiade, il épousa en secondes noces la fille
d'un certain Ischomachos et de Chrysilla, puis, un an
plus tard, il épouse cette fois la mère, Chrysilla, qu'il
répudie très peu de temps après, alors qu'elle atten-
dait un enfant de lui : il commença par renier
l'enfant, qu'il reconnut plus tard, au moment où
d'ailleurs il reprit Chrysilla. Callias, qui avait hérité
une immense fortune en mines, demeures, etc., est le
richissime bienfaiteur des sophistes : il aurait payé à
lui seul un plus large tribut aux sophistes que tous les
autres hommes pris ensemble2. Il entretenait en
outre des liens étroits, directs ou indirects, avec
Socrate et ses proches.

Prodicos

Prodicos est un sophiste originaire de Céos, une île
des Cyclades, dont Socrate se dit souvent l'élève ou
l'ami3. Il naquit aux alentours de 470-460 et était

1. Cf. 3lia. Sur Callias (et les autres personnages), on se
reportera aux deux volumes déjà parus du DPHA, II ; cf. égale-
ment A. Capizzi, in B. Cassin (1986, p. 171-177), J. Bousquet
(1992) et L. Brisson, Apologie, GF-Flammarion, 1997, note 51.

2. Apologie 20a.
3. Cf. infra, 34la, et Charmide 163d, Lâchés 197d, Cratyle

384b, Ménon 96d, Hippias majeur 282c, Banquet 177b. Voir égale-
ment Hippias majeur 282c, Banquet 177b, Apologie 20e-21d, Théé-
tète 151b, Phèdre 267b. Sur Prodicos, on se reportera à l'étude de
J.-P. Dumont (1986).
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encore vivant à la mort de Socrate en 399 avant J.-C.
Envoyé par ses concitoyens en ambassade à Athènes,
il s'y installa et y fit fortune en monnayant son savoir
encyclopédique (rhétorique, médecine, astrono-
mie...). H enseigna également dans d'autres cités.
Son célèbre « apologue » 19 qui nous présente Héraclès
confronté au choix entre la vertu et le vice, était
extrait d'un grand ouvrage intitulé les Saisons (ou les
Heures [Hôrai]), dont une des parties portait le titre
Sur la nature de Vhomme. Le sophiste semble s'y être
attaché à développer une histoire et une théologie
naturelles. Mais Prodicos était spécialisé dans la
« division des noms » (diairesis ton onomâtôri), c'est-
à-dire l'étude des différentes significations des mots
et la distinction rigoureuse des synonymes2, dont son
intervention dans le Protagoras3 nous donne
l'exemple.

Hippias

Hippias (443 P-343 ?) est originaire d'Élis, cité
grecque proche d'Olympie. Enseignant itinérant,
« philosophe-ambassadeur4 », ce sophiste, qui était
également écrivain de prose et de poésie, était surtout
célèbre pour sa polymathie, qui pourrait être l'appli-
cation de son irénisme dans le domaine de la culture.
Il aurait cherché à dépasser les clivages de la culture
grecque de son temps : entre travail manuel et travail
intellectuel5, entre science (astronomie, mathéma-

1. Xénophon, Mémorables^ II, 1, 21-34.
2. Cf. Euthydème (277e), où il est présenté comme le champion

de la « justesse des noms » (onomâtôn orthôtës).
3. Cf. infra, 337a, 339b, 340a, 341b-c, ainsi que 358d. Voir

également Ménon 75e, Euthydème 277e, Lâchés 197b, Charmide
163b.

4. Cf. J. Brunschwig (1984).
5. Cf. l'anecdote en Hippias mineur 368b.
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tique et physique)l et humanisme éthique et poli-
tique. Également spécialiste de généalogie, de mytho-
logie et d'histoire, il était l'inventeur d'une
mnémotechnique. Nous trouvons chez Hippias2, à la
différence de Calliclès, une idéologie égalitaire dis-
tincte de la démocratie : la nature est principe d'éga-
lité, et ce sont les lois qui introduisent l'inégalité
parmi les hommes.

Alcibiade

Alcibiade (451/450-404), fils de Clinias, issu d'une
famille illustre, pupille de Périclès, fut le plus brillant
disciple de Socrate, et son aimé3. Il devint dès 420 le
leader des démocrates extrémistes ; il fut désigné,
avec Nicias, pour diriger l'expédition de Sicile qui
tourna au désastre. Accusé de complicité dans la
mutilation des Hermès en 415, il se réfugia à Sparte,
où il prit part à la guerre contre Athènes. Après un
retour triomphal à Athènes en 407, il participa à la
poursuite des opérations contre Sparte et ses alliés
jusqu'à la défaite de Notion, en 406 ; il dut repartir en
exil et fut assassiné en 404 avec la complicité du gou-
vernement athénien 4.

Critias

Personnage controversé, Critias (460-403) était le
cousin et tuteur de Charmide, également présent
dans le Protagoras^ qui était l'oncle maternel de Pla-
ton ; avec son cousin Critias, il participa à la révolu-

1. Cf. Protagoras 315c, et l'allusion que fait Protagoras, en
318d-e, au caractère rébarbatif de son enseignement.

2. Ibid., 337d-e, à la différence de la position de Calliclès, in
Gorgias 482e-486d. Voir H. Joly (1964, p. 313-315).

3. Cf. la note 2 de ma traduction.
4. On se reportera, bien sûr, aux deux dialogues de Platon qui

portent son nom, et à Xénophon, Mémorables, I, 2, 12-28.
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tion oligarchique de 404 et fut tué au combat. D'ori-
gine aristocratique, descendant de Solon, Critias est
le petit-fils du Critias qui donne son nom au dialogue
de Platon1. Il suit l'enseignement des sophistes, puis,
avec Alcibiade, celui de Socrate, qu'il abandonne
brutalement pour se lancer dans la politique et
auquel il voue par la suite une farouche hostilité —
au point de chercher à lui interdire légalement
d'enseigner l'art de l'argumentation2. Associé d'Alci-
biade, opposant de la démocratie athénienne, il parti-
cipe à la mutilation des Hermès en 415. Il est pos-
sible qu'il ait fait partie de l'oligarchie des
Quatre-Cents en 411 ; il contribua au retour d'Alci-
biade à Athènes et fut un des Trente tyrans, la dicta-
ture oppressive qui dirige Athènes de 404 à 403. Il
meurt au combat en 403, dans la guerre entre les
démocrates et les oligarques. Sophiste, rhéteur, il est
également poète, dramaturge, écrivain. Il est l'auteur
présumé du célèbre fragment extrait du Sisyphe* :
l'invention de la crainte du divin y est présentée
comme identique à l'invention du divin lui-même et
comme le soutien nécessaire à l'efficacité des lois.

Les autres personnages

De nombreux personnages du Protagoras se
retrouvent dans le Banquet. Eryximaque4, médecin,
fils d'Acoumène, lui-même médecin, et Phèdre de
Myrrhinonte, qui donne son nom au dialogue de Pla-
ton et est présenté dans le Banquet comme un ama-
teur de discours, portant un intérêt tout particulier à
l'amour, furent tous deux impliqués dans le sacrilège
de 415 ; Pausanias de Kéramée est aussi présent dans

1. Cf. Charmide 154a-b, 155a.
2. Cf. Xénophon, Mémorables, I, 2, 12 sq.
3. Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, IX, 54.
4. Cf. Banquet 176a-c, 176e-178a, 198a; cf. Phèdre 227a,

268a, 269a, et Xénophon, Mémorables, III, 13, 2.
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le Banquet. Xénophon1 fait allusion à sa relation à
Agathon2, ici très jeune, qui devait devenir un tragé-
dien célèbre et dont la maison sert de cadre au Ban-
quet ; Andron, fils d'Androtion, est mentionné dans
le Gorgias3 comme l'un des quatre membres d'un
groupe de jeunes gens associés dans l'étude de la
sophia, composé encore de Calliclès, Tisandre
d'Aphidna et Nausycide de Colarge.

Protagoras

Protagoras, fils de Ménandrios, originaire
d'Abdère, est l'initiateur du mouvement sophistique.
Ses dates sont incertaines : si l'on suit la chronologie
d'Apollodore, il serait né en 492. Il serait mort en
422 après avoir exercé sa profession pendant qua-
rante ans. Selon certains, il aurait été le maître de
Démocrite, selon d'autres, son disciple. Certaines
versions rapportent que, né d'un père très riche, il
aurait été élevé enfant par des mages perses ou
qu'issu d'une famille modeste, il aurait commencé
par exercer un métier manuel et aurait inventé la tûlë,
sur laquelle on portait les fardeaux.

Il fut le premier à revendiquer le titre de sophiste4

et le premier également à donner des cours rémuné-
rés. C'est un grand penseur dont les différents
ouvrages se rattachaient vraisemblablement5 à deux
œuvres principales : les Antilogies, et La Vérité ou Dis-
cours renversants (katabàllontes), que l'on désigne sous
le titre de Grand Traité (Mégas logos). Le principe des
Antilogies nous est exposé par Diogène Laërce6 : Pro-
tagoras « fut le premier à dire que sur toute chose il y

1. Xénophon, Banquet, VIII, 32.
2. Cf. infra, 315e.
3. En 487c.
4. Cf. infra, 316c-317c.
5. Selon M. Untersteiner, Les Sophistes, 1993, p. 29-36.
6. Diogène Laërce, Vies et opinions des philosophes, IX, 51.
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a deux arguments, qui s'opposent entre eux ; et il
présentait ces arguments opposés, chose qu'il fut le
premier à faire1 ». Il est possible qu'un passage du
Sophiste2y dans lequel le sophiste est défini comme
contradicteur, nous donne le plan des Analogies de
Protagoras, en découpant le domaine de l'invisible,
où se pose le problème du divin, puis le domaine du
visible, où se pose celui de la cosmologie, de l'ontolo-
gie, de la politique et des arts. Elles auraient compris
un traité Sur les dieux, dont la première phrase attes-
terait l'agnosticisme du sophiste : « Des dieux, je ne
puis savoir ni qu'ils existent ni qu'ils n'existent pas ;
car beaucoup d'obstacles empêchent de le savoir,
l'obscurité [de la question] et la brièveté de la vie de
l'homme. » Sa théorie de la connaissance consiste en
un relativisme, qu'exprimé la célèbre formule qui
ouvrait son traité La Vérité ou Discours renversants :
« L'homme est la mesure de toutes choses, de celles
qui sont, qu'elles sont, de celles qui ne sont pas,
qu'elles ne sont pas3. » Protagoras était également
célèbre pour ses préoccupations linguistiques4.

1. Cf. également Clément d'Alexandrie (Stromates, VI, 65) :
« Les Grecs prétendent, à la suite de Protagoras, que, par rapport à
tout discours, il en existe un qui lui est opposé. » Selon Diogène
Laërce (IX, 53), Protagoras passe pour être l'inventeur de l'entre-
tien de type socratique.

2. En 232b ; cf. M. Untersteiner, Les Sophistes, 1993, p. 52-61,
et G. Romeyer Dherbey, Les Sophistes, 1985, p. 14-15.

3. Cette formule est évoquée dans le Cratyle (386a) et étudiée
dans le Théétète (152asq.).

4. Nous disposons de quatre témoignages essentiels qui
attestent les innovations « grammaticales » du sophiste et sa pra-
tique de l'exégèse littéraire ; Protagoras aurait distingué les trois
genres des noms, masculin, féminin et neutre (Aristote, Rhétorique,
III, 1407b6) ; il aurait distingué le premier entre différents modes
de l'énoncé (Quintilien, Institution oratoire, 3, 4, 10, et Diogène
Laërce, IX, 53 sq.) ; Protagoras aurait réfléchi à l'adéquation des
genres aux référents : ainsi celui qui qualifie la colère de « destruc-
trice » (ouloménën, féminin) commet un solécisme d'après Protago-
ras (Aristote, Réfutations sophistiques, 14, 173bl7 sq.) ; il critiquait
Homère pour avoir adressé un ordre à la déesse, au début de
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Le Protagoras constitue, avec le Théétète, notre
témoignage fondamental sur la théorie éthique et
politique de Protagoras, qui apparaît comme l'élabo-
ration théorique de la démocratie directe athénienne,
ainsi que sur son anthropologie1.

DE L'ART À L'ART POLITIQUE (310b-319b)

Le Protagoras présente trois conceptions rivales de
l'éducation (paideià) et de la vertu (arête) : la conception
traditionnelle des sophistes, éducateurs de la Grèce ; la

Y Iliade : le poète aurait dû, selon lui, recourir à la prière (Aristote,
Poétique, 19, 56b8). D. Fehling (in CJ. Classen, 1976, p. 341-
347) prend appui sur l'exégèse de Simonide dans le Protagoras
pour proposer une hypothèse importante sur Vorthoépeia du
sophiste (cf. Phèdre 267c). Il est tout à fait possible de considérer
que ces quatre témoignages renvoient à l'explication d'un texte
unique : les deux premiers vers de VIliade. Les élaborations « gram-
maticales » de Protagoras ne seraient pas les éléments épars d'une
réflexion séparée sur la langue, mais procéderaient d'une activité
philologique, avant la lettre, de commentaire suivi des textes litté-
raires.

1. F. Wolff (1982, p. 151-171) a proposé une hypothèse judi-
cieuse qui permet d'unifier la gnoséologie, la pratique antilogique
et la théorie politique de Protagoras. La théorie de l'homme-
mesure peut se comprendre comme un principe démocratique :
pour toute institution démocratique, en effet, « le monde commun
est à la mesure de l'homme, et rien n'est tel a priori., sans que les
hommes qui s'y affrontent ne l'aient jugé tel ». De plus, l'idée que
« tout homme, à tout moment, [soit] mesure, en ce sens qu'il faut
et qu'il suffit que telle chose lui apparaisse telle pour qu'il puisse la
juger telle en vérité » reproduit le principe de l'isègorie, c'est-à-dire
le droit égal pour chacun d'exprimer son opinion sur toute chose.
De même, la théorie du double discours ou de l'antilogie peut se
lire comme un principe démocratique : être démocrate, c'est en
effet tenir pour vraie une opinion, et admettre à la fois pour vrai le
principe selon lequel l'opinion contradictoire peut être également
tenue pour vraie. La vérité de Protagoras, sa théorie de l'homme-
mesure et sa pratique de l'antilogie peuvent être comprises comme
une tentative pour appliquer les principes et les règles du débat
politique dans le domaine de la connaissance.
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conception antérieure des poètes ; enfin le projet
d'une conception socratique, fondée sur la réversibi-
lité entre savoir et vertu1.

Au début du dialogue, Socrate met en cause l'ensei-
gnement sophistique, en amenant Hippocrate à inter-
roger le désir qu'il éprouve d'apprendre de Protagoras
le savoir qu'il possède. Si l'on se rend chez un tech-
nicien et si on le rémunère pour apprendre afin de
devenir technicien du même art, Hippocrate doit
reconnaître qu'il cherche à prendre des cours auprès
du sophiste, pour devenir lui-même sophiste. Le répit
que Socrate lui accorde — peut-être l'enseignement
du sophiste doit-il être considéré comme comparable
à l'enseignement du maître d'écriture, du maître de
cithare et du maître de gymnastique2, que l'on ne suit
pas pour devenir professionnel de leur art, mais qui
vise plus généralement à Véducation du simple parti-
culier et de l'homme libre — est de courte durée.
C'est le soin de son âme qu'Hippocrate s'apprête en
effet à confier à un sophiste, sans savoir au juste ce
qu'est un sophiste, sans savoir « sur quel sujet le
sophiste rend habile à parler » : la prétention sophis-
tique à être habile à parler sur tout sujet s'oppose à la
nécessaire détermination de l'objet de la compétence
technique3.

De même, la première manière dont Protagoras
cette fois présente son enseignement est imprécise : si
l'élève progresse chaque jour, dès le premier jour où
il suit l'enseignement du sophiste, reste à envisager
dans quel domaine il progressera. Protagoras déclare
alors que son « enseignement porte sur la manière de
bien délibérer dans les affaires privées, savoir com-
ment administrer au mieux sa propre maison, ainsi

1. Cf. L. Brisson (1993).
2. Protagoras 312b.
3. Cf. Gorgias 450b : « Chaque forme d'an se rapporte à des

discours, qui eux-mêmes portent sur l'objet dont s'occupe l'art en
question. »
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que, dans les affaires de la cité, savoir comment deve-
nir le plus à même de les traiter, en actes comme
en parolesl ». Le Protagoras orésente les deux moti-
vations distinctes qui amènent à fréquenter les
sophistes : certains, comme Hippocrate, veulent
devenir sophistes ; d'autres suivent leurs cours pour
réussir dans la cité. C'est Socrate qui identifie la
compétence de Protagoras à « l'art politique », et cet
engagement comme celui de faire des hommes de
bons citoyens. Socrate adresse alors deux objections
à Protagoras qui déterminent toute la première partie
du dialogue.

LES DEUX OBJECTIONS DE SOCRATE (319b-320c)

La première objection que Socrate adresse à Prota-
goras touche à la manière de bien délibérer dans les
affaires de la cité. Socrate pose comme prémisse :
« que les Athéniens, comme d'ailleurs les autres
Grecs, sont avisés » — c'est-à-dire qu'ils savent ce
qu'ils font. Or quand il s'agit de délibérer en assem-
blée sur tel ou tel projet technique, dans les domaines
qu'ils « estiment relever d'une technique », ils font
appel au spécialiste dans la technique considérée et
rejettent le conseil du non-spécialiste, quelles que
soient ses autres qualités ; qu'il s'agisse en revanche
de prendre une décision en ce qui concerne l'admi-
nistration de la cité, n'importe qui prend la parole,
qu'il soit « charpentier, forgeron, cordonnier, gros-
siste, armateur, riche et pauvre, noble et roturier »,
sans que personne ne vienne remettre en cause son
droit à la parole, sous prétexte qu'il n'y connaîtrait
rien, et qu'il n'aurait reçu en la matière renseigne-
ment d'aucun maître — ce qui implique que les
Athéniens considèrent qu'il n'y a pas là matière à

1. Protagoras 319a.
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enseignement1. Cette première objection constitue
un témoignage capital sur la pratique athénienne de
la démocratie directe, qui implique une certaine
conception de l'isonomie — tous les citoyens sont
égaux par rapport à la loi, et tous participent d'une
manière égale à l'exercice du pouvoir — et de l'isègo-
rie — chaque citoyen jouit d'un droit égal à exprimer
son opinion sur toutes choses.

La deuxième objection que Socrate adresse à Pro-
tagoras concerne la manière de bien délibérer dans
les affaires privées. Si Périclès lui-même n'est par-
venu ni à enseigner à ses propres enfants la vertu qui
lui est propre ni à la faire transmettre par un précep-
teur à ses pupilles, c'est que cette vertu ne peut
s'enseigner. Ces deux objections sont judicieusement
choisies, puisqu'elles s'adressent à Protagoras, ami
personnel de Périclès2, qui lui a confié la charge
d'élaborer la constitution de Thourioi, colonie pan-
hellénique d'Italie du Sud, que le grand homme
d'État avait fondée en 444, et partisan, comme lui,
du régime démocratique : elles le confrontent au
choix difficile de reconnaître que la vertu ne peut
s'enseigner et que sa profession est une fraude, ou de
déclarer que la théorie de la démocratie athénienne
est fausse, et que Périclès ignore la vraie nature de la
vertu politique3.

La première objection de Socrate contient un pré-
supposé : l'art politique devrait se comprendre sur le
modèle des autres arts. Or il se pourrait que l'art poli-
tique ne soit pas réservé à quelques rares spécialistes :
chaque citoyen serait alors compétent en matière
politique. C'est cette voie que Protagoras va explorer
dans la réponse qu'il apporte à Socrate : après avoir
demandé à ses auditeurs de choisir entre une histoire
(mûthos) et un discours argumenté, il lève l'alterna-

1. Ibid.
2. Voir également Plutarque, Vie de Périclès^ 36.
3. Cf. G.B. Kerferd (1953, p. 42).



INTRODUCTION 21

tive qu'il avait lui-même fixée, puisqu'il fait suivre le
mythe qu'il raconte d'un discours argumenté (logos),
en bonne et due forme l.

LE MYTHE DE PROTAGORAS (320d-322d)

Les trois distributions

Le mythe de Protagoras expose trois distributions
successives. Zeus charge les deux Titans, Prométhée
(c'est-à-dire le prévoyant, celui « qui réfléchit avant »)
et son frère Épiméthée (c'est-à-dire celui « qui réflé-
chit après ») de répartir les différentes capacités
(dunâmeis) entre les différents vivants (zdià). Epimé-
thée, qui a obtenu de Prométhée de faire le travail,
s'attache tout d'abord à préserver chaque espèce de
la destruction réciproque en maintenant un équilibre
dans la répartition qu'il opère : il donne aux uns la
force sans la vitesse, aux autres la vitesse sans la force
et ainsi de suite... Il répartit ensuite l'équipement
naturel (pelages ou cuirs, sabots ou corne) qui les
protège des rigueurs du climat, puis les modes d'ali-
mentation et les taux de natalité, toujours en vue du
maintien de chaque espèce. Mais l'homme, oublié du
partage d'Épiméthée, reste « nu, sans chaussures,
sans couverture, sans armes2 » — dépourvu d'armes
pour se préserver des assauts des autres vivants, sans
protection corporelle contre les intempéries, et sans
aucun moyen de subsistance. Prométhée, qui
constate la bévue de son frère, vole alors chez les
dieux le savoir technique d'Héphaïstos et d'Athéna,
ainsi que le feu, qui permet de l'acquérir et d'en user,
et les donne à l'espèce humaine en détresse.
L'homme se retrouve alors en possession « du savoir

1. Cf. O. Gigon (1948, p. 104).
2. Protagoras 32le.
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qui concerne la vie, mais il n'avait pas le savoir poli-
tique l », et cet art d'artisans (dëmiourgikë tékhne)
s'avère insuffisant pour protéger les hommes dans la
guerre contre les bêtes sauvages : puisqu'il ne parti-
cipe pas de l'équilibre établi par Épiméthée,
l'homme, « faible », ne possède en effet aucune des
capacités qui lui permettraient de survivre dans la
guerre qui fait rage entre les espèces. Les hommes
vivent donc dispersés, et les tentatives qui les font se
rassembler en cités pour assurer leur sauvegarde
s'avèrent infructueuses, puisque, ne possédant pas
encore l'art politique, ils sont injustes les uns envers
les autres. Zeus intervient alors et demande à Hermès
d'apporter aux hommes la Vergogne (aidés) et la Jus-
tice (dike)2. À Hermès qui lui demande s'il doit les
répartir de la même manière que l'art des artisans —
un seul spécialiste pour une pluralité de non-spécia-
listes —, Zeus répond de les répartir entre tous les
hommes. Et Zeus instaure la loi qui enjoint de mettre
à mort l'homme qui s'avérera incapable de participer
à la Vergogne et à la Justice.

Le don de la Vergogne et de la Justice ne constitue
pas immédiatement une capacité qui sert les hommes
dans la guerre contre les animaux, pas plus que l'art
ne constituait pour eux le moyen immédiat de leur
survie. Par le don de Prométhée, l'habileté technique
accompagnée du feu, l'homme n'était pas en effet en
possession de protections contre les intempéries de
Zeus et d'un moyen de subsistance, mais des moyens
qui lui permettent de se les donner. Distinct des capa-
cités dont les animaux ont été dotés, l'art apparaît
comme une capacité de capacités, qui permet à
l'homme de développer successivement la religion, le
langage, puis « les habitations, les vêtements, les
chaussures, les couvertures et les aliments qui

1. Ibid., 321d.
2. Cf. Annexe IL
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viennent de la terre ». De la même manière, par le
don de Zeus, la Vergogne et la Justice, l'homme ne se
trouve pas en possession d'une arme qui lui serve
immédiatement dans sa lutte contre les animaux,
mais du moyen de se la donner : la solidarité civile et
politique qu'elles assurent permet de fonder et de
maintenir l'ordre des cités. Les deux dons ne sont pas
les dons d'une capacité déterminée, comme c'est le
cas pour les animaux, mais d'une capacité libre,
ouverte.

Alors que le texte précise que les hommes ne sont
pas encore en possession de l'art politique, lorsqu'ils
échouent dans leurs tentatives de rassemblement, il
n'est dit à aucun moment dans le mythe que Zeus
donne l'art politique à l'humanité : Zeus répartit
entre tous les hommes la Vergogne et la Justice
comme les conditions affectives et sociales de la vie
en communauté. De même que le feu apparaissait
comme la condition qui permettait aux hommes
d'acquérir et d'user de l'habileté technique, la Ver-
gogne apparaît comme la condition pour l'homme de
vivre en respectant la justice, le moyen affectif interne
de s'y conformer, la possibilité de l'intérioriser.

Une anthropologie technicienne

L'homme apparaît originellement dépourvu de
nature, de cette nature qu'Épiméthée aurait dû lui
accorder ; il est doté, par l'intervention de Promé-
thée, d'un « supplément! », qui recouvre une vacance
originaire de nature (due à l'erreur initiale d'Épimé-
thée). Par l'évocation de cette vacance originaire, de
cette omission de nature, le discours de Protagoras se
distingue de tout discours naturaliste ou providentiel
sur l'homme. Nul don initial positif pour l'homme ;
et le don de Prométhée est un drôle de don, à deux

1. Comme le dit justement B. Cassin (1995, p. 217, 219).
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égards : un don qui procède d'un vol, par lequel la
subtilité et la métis sophistiques se trouvent exaltées,
et un don qui vient réparer une vacance initiale. De
fait, le « supplément » en question ne s'ajoute pas à
quelque chose d'originaire, de constitué, de préexis-
tant, mais il comble une vacance1.

Si le mythe de Protagoras apparaît comme la fon-
dation de la démocratie et de la pratique sociale de
l'Athènes des ve et ive siècles avant J.-C., il ouvre une
tradition anthropologique importante qui, déniant
toute naturalité à l'homme2, le présente dans un état
initial de détresse et associe son devenir à la
« culture » ; tradition qui se poursuit dans la perspec-
tive humaniste d'un homme conçu comme « œuvre
de type indéfini3 », ainsi que dans l'affirmation nietz-
schéenne qui caractérise l'homme comme « l'animal
dont le caractère propre n'est pas encore fixé, l'exception
rarissime4 » ou dans la théorie rousseauiste de la per-
fectibilité — les termes du Discours sur l'origine et les
fondements de l'inégalité parmi les hommes sont élo-
quents à ce titre : l'homme sauvage est « livré par la
nature au seul instinct, ou plutôt dédommagé de
celui qui lui manque peut-être par des facultés
capables d'y suppléer d'abord et de l'élever ensuite
fort au-dessus de celle-là5 ».

Culture sans précédent pour l'homme, culture
sans nature préalable. À cet égard, le mythe de Prota-

1. Cf. l'analyse de J. Derrida (1967, p. 208).
2. Cf. le célèbre texte de Pline l'Ancien, Histoire naturelle,

VII, 1.
3. Pic de la Mirandole, Oratio de hominis dignitate, op. fol.

314 sq. Nous devons à Marsile Ficin la première traduction latine
du Protagoras. On peut se reporter à E. Cassirer (1983, p. 111-
127) ; pour la réélaboration du mythe de Prométhée, cf. p. 120-
126.

4. F. Nietzsche, Par-delà bien et mal, Folio-Essais, 1975, § 62,
p. 90.

5. J.-J. Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'iné-
galité parmi les hommes, GF-Flammarion, 1955, p. 48.
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goras s'oppose au mythe du Politique., où Platon radi-
calise l'âge d'or hésiodique. Sous l'égide du dieu, il
nous décrit une nature d'avant la loi : des génies
divins font paître les animaux, répartis en genres et
en espèces, qui cohabitent sans discorde ; le dieu en
personne est le pasteur des hommes, qui n'ont besoin
d'aucune constitution. La nature produit à profusion,
et les hommes récoltent ses fruits, sans culture ni tra-
vail l. Or le sens de cette radicalisation est « à la fois
politique et théologique : le mythe cosmique de
l'abondance enveloppe le mythe politique de la paix,
qui enveloppe lui-même le mythe théologique du
pastorat divin ; celui-ci permet enfin, par le mythe de
souveraineté qu'il représente, de justifier une pro-
fonde harmonie entre une nature sans "technique" et
une histoire sans "politique"2». Lorsque le monde,
dans le mythe du Politique., échappe à la direction du
dieu, le parallélisme s'impose entre l'exposé du
mythe de Prométhée tel qu'il figure dans le Protagoras
et sa version du Politique. L'homme se trouve dans le
même « dénuement technique initial » : « nu, sans
chaussures, sans couverture, sans armes » dans le Pro-
tagoras3 ; tout d'abord «sans vêtement, sans lit», à
l'âge de Cronos, les hommes, devenus ensuite la
proie des bêtes désormais sauvages, restent « sans
industrie et sans art [...]. Pour toutes ces raisons leur
détresse était grande4. » Une même dotation tech-
nique pallie ce dénuement : dans le Protagoras., Pro-
méthée dérobe dans l'atelier d'Athéna et d'Héphaïs-
tos l'habileté technique avec le feu ; dans le Politique.,
la détresse est à « l'origine de ces dons qui, suivant
d'antiques traditions, nous furent accordés par les

1. Cf. Hésiode, Les Travaux et les jours., v. 109-126, et Platon,
Politique 272a-b.

2. H. Joly (1964, p. 286).
3. Protagoras 321 c.
4. Politique 274c.
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dieux en même temps que les leçons et les instruc-
tions indispensable. : le feu, par Prométhée ; les arts
par Héphaïstos et la déesse qui partage ses travaux ;
les semences enfin et les plantes, par d'autres divini-
tés l ». Dans les deux textes, enfin, les problèmes
« économiques » reçoivent des « solutions techniques
et politiques ». Les conceptions platonicienne et
sophistique se recoupent, puisque les débuts de
l'humanité coïncident avec les origines des arts2 :
« L'anthropologie est en effet moins biologique que
technique et politique. Animalité et humanité sont
antithétiquement opposées et l'infériorité biologique
de départ se trouve compensée par après et changée
en supériorité technique3. » Toutefois rien ne vient,
dans le Politique, correspondre au don divin de la Ver-
gogne et de la Justice : c'est par eux-mêmes que les
hommes privés de la sollicitude divine doivent
« régler la conduite et le soin d'eux-mêmes, tout
comme l'univers dans son ensemble4 ».

Car le don par vol que Prométhée fait à l'homme
est un don par défaut ou un don incomplet —
l'affaire n'est pas nette. Prométhée vole le feu et le
donne à l'homme, lui permettant de développer « le
savoir qui concerne la vie », mais l'homme ne possède
pas le savoir politique. L'affaire apparaît tout à fait
surdéterminée : Prométhée n'a pas le temps de péné-
trer dans l'acropole qui est la demeure de Zeus —
faute de temps — et, de plus, les gardiens de Zeus
sont redoutables — eût-il eu le temps que la réussite
de l'affaire n'était pas garantie. En revanche, il par-
vient à « s'introduire sans être vu dans l'atelier com-
mun d'Héphaïstos et d'Athéna », où il vole le feu.
Zeus, par la médiation d'Hermès, vient relayer

1. IbùL, 274c-d.
2. Pour ces analyses, cf. H. Joly (1964, p. 288-290).
3. Ibid., p. 288-289.
4. Politique 274d.
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