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À tous les enfants disparus.
PREMIÈRE PARTIE
Soupe de cailloux
Délivre ceux qu’on traîne à la mort,
Ceux qu’on va égorger, sauve-les !
Proverbes, XXIV, 11

1
Par cet étouffant matin d’été indien, pas un seul de ceux qui travaillent sur les rails n’a la moindre idée de ce qui se trame à l’instant même, dans le petit campement de survivants, autrefois connu sous le nom de Woodbury, Géorgie. La réhabilitation de la voie ferrée entre le village de Woodbury et les banlieues lointaines d’Atlanta mobilise entièrement ces gens. Ils y consacrent chaque heure du jour depuis douze mois, et aujourd’hui ne fait pas exception. Ils sont bientôt à mi-chemin du chantier. En un peu moins d’un an, ils ont dégagé une trentaine de kilomètres de rails et érigé une solide clôture de grillages et de poutrelles de part et d’autre de la voie afin d’empêcher l’intrusion de rôdeurs, de bêtes sauvages errantes et de quoi que ce soit qui pourrait sourdre, pousser ou se faufiler sur les rails.
Inconsciente de la catastrophe qui couve au même moment parmi les siens, la chef d’équipe, Lilly Caul, qui creuse un trou pour planter un poteau, s’interrompt dans sa tâche et s’essuie le front.
Elle jette distraitement un coup d’œil au ciel couleur de cendres. Dans l’air bourdonnant d’insectes, flotte la puanteur écœurante des champs abandonnés et laissés en jachère. La clameur étouffée des coups des lourdes masses d’acier et des clous qui s’enfoncent dans les vieilles traverses de chemin de fer ponctue de son rythme syncopé le labeur de ceux qui continuent de creuser. À mi-distance, Lilly voit la grande femme d’Haralson, celle qui se fait appeler Ash, patrouiller aux abords du chantier, un Bushmaster AR-15 à la hanche. Elle guette le moindre zombie qui pourrait être attiré par le vacarme du chantier, mais en fait, aujourd’hui, elle est sur le qui-vive. Quelque chose cloche. Personne n’arrive à dire quoi, mais tout le monde le sent.
Lilly enlève ses gants souillés de terre et décrispe ses mains endolories. Le soleil de Géorgie darde ses rayons sur sa nuque mince et rougie et sa tresse de cheveux auburn. Ses yeux noisette, encadrés de délicates pattes-d’oie, scrutent les environs et jaugent les progrès de ses compagnons le long de la clôture. Bien que n’ayant pas encore la quarantaine, Lilly Caul est marquée des rides et des plis soucieux d’une femme bien plus âgée. Son visage étroit et juvénile s’est assombri au cours des quatre ans qu’elle a vécus depuis le début de la peste. Ces derniers mois, son inépuisable énergie a décru et ses épaules constamment voûtées lui donnent l’air d’une femme d’âge mûr, malgré sa légendaire tenue de hipster, avec son tee-shirt indie rock, son jean skinny déchiré, ses rangers ruinées et ses innombrables bracelets et colliers.
Elle remarque quelques zombies qui rôdent à une centaine de mètres à l’ouest entre les arbres – Ash les repère également – et s’il n’y a pas de raison de s’inquiéter à ce stade, il ne faut pas non plus les négliger. Lilly considère les membres de l’équipe placés à intervalles réguliers le long des rails, qui enfoncent de toutes leurs forces les poteaux dans le sol recouvert d’épais fourrés de kudzu et de vernonia. Elle aperçoit des visages familiers, d’autres qui le sont moins, certains dont elle n’a fait la connaissance que quelques jours plus tôt. Elle voit Norma Sutters et Miles Littleton, inséparables depuis qu’ils ont rejoint le clan de Woodbury un an auparavant. Elle repère Tommy Dupree, le gamin de désormais quatorze ans qui en fait trente, endurci par la pandémie, virtuose des armes à feu et des armes blanches. Elle voit Jinx Tyrell, la solitaire venue du nord qui s’est révélée être une machine à tuer du zombie. Elle est arrivée à Woodbury après avoir été recrutée par Lilly il y a quelques mois. La ville a besoin de nouveaux habitants pour prospérer, et Lilly est extrêmement heureuse d’avoir ces durs à cuire à ses côtés sur le champ de bataille.
De loin en loin, entre ces membres de la « grande famille » de Lilly, se trouvent les chefs des autres villages qui parsèment la campagne dévastée entre Woodbury et Atlanta. Ce sont des gens bien et dignes de confiance comme Ash, d’Haralson, et Mike Bell, de Gordonburg, ainsi que plusieurs autres qui ont rejoint l’équipe de Lilly parce qu’ils partagent les mêmes intérêts, rêves et terreurs. Certains sont encore un peu sceptiques quant à la grandiose mission consistant à relier les petites villes rescapées à la grande cité du Nord grâce à cette grossière ligne de chemin de fer, mais beaucoup ont rejoint la cause simplement parce qu’ils ont foi en Lilly Caul. Elle fait cet effet aux gens – elle leur instille son espoir – et plus ils travaillent sur ce projet, plus ils y croient. Ils le voient à présent à la fois comme une admirable tentative pour contrôler un environnement déchaîné et comme une manière de retrouver un peu de cette civilisation perdue.
Lilly est sur le point de remettre ses gants et de reprendre sa tâche quand elle voit, à environ cinq cents mètres de là, le dénommé Bell juché sur son cheval surgir au trot d’un virage depuis le nord. À trente ans et quelques, ce chef d’une poignée de survivants réfugiés dans un modeste village autrefois appelé Gordonburg, est un homme de petite taille aux cheveux roux hirsutes. Il fait de grands gestes en approchant du groupe. Tommy, Norma et Miles lèvent le nez, toujours prêts à protéger leur amie et chef.
Lilly saute par-dessus la rambarde et remonte le bas-côté de graviers tandis que l’homme arrive dans la brume de chaleur sur son miteux cheval rouan.
— On en a un autre sur notre chemin ! s’écrie-t-il.
Le cheval est un animal ombrageux, un peu lourd, probablement croisé avec une bête de trait. Bell le monte avec la gaucherie tressautante de celui qui a appris tout seul. Il tire sèchement sur les rênes et l’animal s’arrête en titubant sur le gravier, soulevant un petit tourbillon de poussière.
Lilly saisit le harnais et calme la bête qui agite frénétiquement la tête. Une bave sale macule ses lèvres et il est couvert d’écume.
— Un autre quoi ? demande-t-elle à Bell. Zombie ? Tas d’épaves ? Troupeau de licornes ?
— Un énorme ancien viaduc, dit Bell en se laissant glisser de sa selle et en atterrissant lourdement avec un gémissement. (Cet ancien technicien informatique de Birmingham, au visage juvénile tanné par le soleil et semé de taches de rousseur, porte des chaps bricolés dans de la toile de bâche. Il se voit en gars de la campagne, mais la manière dont il se bagarre avec son cheval et son accent trahissent le garçon des villes.) À moins d’une borne vers le nord, précise-t-il, le pouce par-dessus son épaule. Il y a un ravin, et ce truc branlant le traverse sur une cinquantaine de mètres.
— Alors, c’est quoi le pronostic ?
— Pour le pont ? Pas facile à dire. Ce machin est envahi par la végétation.
— Tu es allé voir de près ? Tu l’as traversé, testé, je ne sais pas, moi.
— Désolé, Lilly, je pensais que tu voudrais que je te prévienne tout de suite.
Elle se frotte pensivement les yeux. Cela fait un bout de temps – des mois, à vrai dire – qu’ils ne sont pas tombés sur un pont. Et le dernier ne faisait que quelques mètres. Elle s’apprête à répondre quand le cheval se cabre brusquement, effrayé par un bruit ou une odeur imperceptibles pour un être humain. Lilly calme l’animal et lui flatte doucement l’encolure.
— Chut, murmure-t-elle en caressant sa crinière emmêlée. C’est rien, mon bonhomme. Du calme.
L’animal sent la sueur, une odeur musquée s’exhale de ses boulets souillés de boue. Il a les yeux rougis par l’épuisement. Le fait est que ce cheval brisé – comme ses congénères en général – est devenu aussi précieux pour ces rescapés que pour ceux qui tentaient de dompter le Far West au xixe siècle. Les voitures et camions encore en état de marche deviennent de plus en plus rares de jour en jour – et même les réserves de biodiesel diminuent. Ceux qui avaient naguère une connaissance rudimentaire de l’élevage des chevaux sont désormais particulièrement recherchés et respectés tels de sages anciens dont on espère l’enseignement et la transmission des connaissances. Lilly en a même recruté quelques-uns qui sont venus s’installer à Woodbury.
Ces derniers mois, la plupart des carcasses rouillées de voitures ont été coupées en deux et transformées en buggies improvisés et autres attelages pour un ou plusieurs chevaux. Au cours des années qui ont suivi le début de la peste, la voirie s’est irrémédiablement abîmée et détériorée. Les quelques chaussées défoncées et envahies d’herbes qui subsistent sont le drame de la vie des rescapés. D’où le besoin d’un moyen de transport fiable, rapide et sûr.
— Il est comme ça depuis le début de la journée, explique Bell en désignant respectueusement l’animal du menton. Il y a un truc qui lui fiche les jetons dans le coin. Et c’est pas des zombies apparemment.
— Comment tu le sais ? Peut-être qu’il y a un essaim qui arrive ou je ne sais quoi ?
— On en a croisé quelques-uns ce matin et il a pas bronché. (Il caresse sa bête et chuchote :) Pas vrai, Gypsy ? (Il se retourne vers Lilly.) Il y a autre chose dans l’air aujourd’hui, Lilly. Mais je saurais pas dire quoi. (Il soupire et se détourne comme un écolier timide.) Je suis désolé de pas avoir vérifié la stabilité du pont – j’ai vraiment été nul sur ce coup-là.
— C’est pas grave, Bell, lui sourit Lilly. On s’en occupera quand on y sera, hein.
Bell glousse un peu trop fort et la fixe un peu trop longtemps. Quelques-uns s’interrompent et les observent. Tommy s’appuie sur sa pelle avec un sourire narquois. C’est un secret de polichinelle que Bell est follement amoureux de Lilly. Mais c’est aussi quelque chose que Lilly n’a pas envie d’encourager. S’occuper des gosses Dupree, c’est tout ce qu’elle peut réussir à faire pour l’instant dans sa vie privée. En plus, elle pleure encore la mort de presque tous ceux qu’elle a aimés. Elle n’est pas encore prête à se lancer dans une nouvelle relation. Mais cela ne veut pas dire qu’elle ne pense pas à Bell de temps en temps, surtout la nuit, quand le vent siffle dans les gouttières et que la solitude s’abat sur elle. Elle imagine passer ses doigts dans les épais cheveux de Bell, au roux magnifique. Elle songe à la délicieuse sensation de son haleine qui caresserait son cou…
Elle balaie ces pensées mélancoliques et sort de sa poche une vieille montre de gousset attachée à une chaîne ternie qui appartenait à Bob Stookey, le meilleur ami et mentor de Lilly. Il est mort héroïquement il y a un peu plus d’un an, en essayant, entre autres, de sauver les enfants de Woodbury. Peut-être est-ce pour cela que Lilly a adopté ces orphelins. Lilly porte encore le deuil du bébé qu’elle a perdu, cette étincelle qui aurait pu être l’enfant de Josh Hamilton : le règne tyrannique du Gouverneur lui a provoqué une fausse couche. Peut-être est-ce pour cela que cette maternité de substitution fait pour elle partie intégrante de sa survie et de son avenir comme de celui de la race humaine.
Elle baisse les yeux sur le cadran jauni de la montre et constate que l’heure du déjeuner approche.
Elle ne se doute pas que la ville a été attaquée il y a une heure.
 
Quand Lilly était petite, son père veuf, Everett Caul, lui avait un jour raconté l’histoire de « la soupe aux cailloux ». Ce conte populaire aux myriades de versions, qui apparaît dans de nombreuses cultures, est l’histoire de trois vagabonds affamés qui arrivent dans un petit village. L’un d’eux a une idée. Il trouve une marmite dans le tas de rebuts de la ville, y verse quelques cailloux et de l’eau d’un ruisseau voisin. Puis il allume un feu et commence à cuire les cailloux. Cela attise la curiosité des villageois. « Je prépare de la soupe aux cailloux, leur explique-t-il quand ils lui demandent ce qu’il est donc en train de faire. Et vous pourrez en avoir quand elle sera prête. » L’un après l’autre, les villageois contribuent à la préparation. « J’ai des carottes de mon jardin », propose l’un. « Nous avons un poulet », annonce un autre. Et en un rien de temps, la soupe aux cailloux est une marmite bouillonnante regorgeant de légumes, de viandes et d’herbes provenant de toutes les maisons.
Peut-être que le souvenir de ce conte chéri d’Everett Caul planait encore dans les pensées de Lilly quand elle a décidé de relier les villes de rescapés de la région à la grande ville du nord de l’État grâce au chemin de fer abandonné.
L’idée lui est venue l’an dernier, après une réunion avec les chefs des cinq principaux villages. Au départ, le but de la réunion – qui s’est tenue dans le vénérable tribunal de Woodbury – était de partager les ressources, l’information et la bonne volonté avec les autres petites villes du centre de la Géorgie. Mais quand les chefs des cinq communautés ont commencé à se plaindre de la diminution de leurs réserves et du danger croissant des expéditions dans les campagnes, Lilly a décidé d’agir. Elle n’a d’abord parlé à personne de son projet. Elle s’est contentée de dégager et de réparer les vieilles voies ferrées encrassées de la ligne West Central Georgia Chessie Seaboard qui relie Haralson, Senoia et Union City.
Elle a commencé à y travailler quelques heures par jour, avec Tommy Dupree, une pioche, une pelle et un râteau. Cela a d’abord été lent – quelques centaines de mètres par jour sous un soleil de plomb – avec les zombies attirés par le vacarme. Le garçon et elle ont dû repousser d’innombrables attaques de morts-vivants au début. Mais c’était le cadet de leurs soucis. C’est l’environnement qui leur a causé le plus de problèmes.
Personne ne sait vraiment pourquoi, mais l’écosystème de l’après-peste a changé au cours des quatre dernières années. Des herbes opportunistes et sauvages ont tout envahi au point de boucher les caniveaux, d’encombrer les lits des rivières et de pratiquement tapisser les routes. Le kudzu s’est multiplié avec une telle profusion que des panneaux d’affichage entiers, des granges, des arbres et des poteaux sont littéralement recouverts de ses lianes que rien ne freine. La moisissure verte foisonne partout, y compris sur les innombrables restes humains qui gisent encore dans les ravins et tranchées. Le monde est devenu comme chevelu, et la végétation semble avoir jeté son dévolu sur les rails d’acier de la ligne Chessie Seaboard qu’il emprisonne dans ses lianes aussi solides et épaisses que des câbles.
Pendant des semaines, Lilly et son compagnon ont taillé dans ces lianes indomptables, en nage sous le soleil, faisant progresser avec une pénible lenteur leur draisine au nord vers les portions de voies encore épargnées. Mais ce chantier bruyant – un peu comme la marmite bouillonnante des vagabonds de la soupe aux cailloux – a attiré des regards curieux, et les habitants des villes situées sur le parcours se sont mis à les observer par-dessus leurs murailles. Des gens ont commencé à sortir et à leur prêter main-forte. En peu de temps, Lilly s’est retrouvée avec plus de renforts qu’elle n’en escomptait. Certains ont apporté des outils et du matériel de construction comme des forets, des tondeuses et des faux. D’autres des cartes du chemin de fer retrouvées dans des bibliothèques abandonnées, des talkies-walkies bricolés pour communiquer lors des expéditions de reconnaissance ; et des armes pour assurer la sécurité. Apparemment, tout le monde a été fasciné par la mission quasi impossible que s’est fixée Lilly : dégager les voies jusqu’à Atlanta. À vrai dire, cette fascination a eu une conséquence inattendue qui a surpris même Lilly.
Dès le deuxième mois du chantier, les gens ont commencé à voir dans l’entreprise audacieuse de Lilly l’avènement d’une nouvelle ère, peut-être même les signes avant-coureurs d’un nouveau gouvernement régional en ces temps de peste. Et personne n’imagine mieux placé comme dirigeant de ce nouveau régime que Lilly Caul. Au début du troisième mois, un vote est organisé dans le tribunal de Woodbury et Lilly est élue à l’unanimité chef de la ville – à son grand dam. Elle ne se voyait pas en politicienne, ni en chef, ni – à Dieu ne plaise – en gouverneur. Au mieux, elle se voit comme une courroie de transmission.
— Au cas où ça intéresserait quelqu’un, dit une voix derrière Lilly tandis qu’elle cherche son maigre déjeuner dans son sac, nous venons de franchir le quarantième kilomètre.
C’est Ash qui a parlé. Elle a l’allure et la démarche d’un mec, jambes arquées et muscles bandés. Aujourd’hui, elle porte une cartouchière en toile de vingt balles qui date de la guerre du Vietnam, en bandoulière sur son débardeur Hank Williams Jr., assorti d’un bandana noué dans ses cheveux noir de jais. Une telle tenue jure avec son passé de bourgeoise fortunée des enclaves privilégiées du Nord-Est. Elle approche avec une boîte de corned-beef entamée dans une main et une carte froissée dans l’autre.
— La place est prise ? demande-t-elle en désignant une souche.
— Te gêne pas pour moi, dit Lilly sans même lever le nez de son sac où elle prend la portion de fruits secs rances et de bœuf séché qu’elle rationne depuis des semaines.
Elle s’assoit sur un rocher moussu en sortant ses vivres. Ces derniers temps, seules les denrées à longue durée de vie – fruits secs, conserves, viandes séchées, soupes déshydratées – sont disponibles à Woodbury. Les jardins ont été ratissés et cela fait un moment qu’un gibier ou un poisson n’a amélioré l’ordinaire. Woodbury a besoin d’étendre ses capacités agricoles et depuis des mois, Lilly laboure la terre aux alentours de la ville.
— Faisons nos calculs, dit Ash en rangeant la carte dans sa poche arrière et en prenant une bouchée de corned-beef qu’elle savoure comme s’il s’agissait de foie gras. On est au boulot depuis la fin juin. À ce rythme on atteindra la ville vers… disons l’été prochain.
— C’est bien ou pas ? demande Lilly.
— J’ai grandi à Buffalo, sourit Ash. Là-bas, les chantiers durent plus longtemps que la plupart des mariages.
— Alors j’imagine qu’on s’en sort pas trop mal.
— Mieux que ça, même. (Ash jette un regard vers leurs camarades éparpillés sur le site, en train de dévorer leur déjeuner, certains assis sur les rails, d’autres à l’ombre des énormes chênes de Virginie tordus et sans âge.) Je me demande juste si on va pouvoir tenir ce rythme.
— Tu ne crois pas qu’on va y arriver ?
— Certains se plaignent de ne plus passer de temps avec leurs familles.
Lilly acquiesce et contemple la jungle de kudzu qui a envahi toute la campagne.
— Je suis en train de me dire qu’on peut faire une pause en automne quand viendront les pluies. Ça nous donnera la possibilité de…
— Excusez-moi si je me répète, les coupe une autre voix derrière Ash. (Lilly s’arrache à sa contemplation et regarde le grand type dégingandé et noueux, coiffé d’un feutre, vêtu d’un short en toile, qui vient de quitter les chevaux et s’avance vers elles.) Mais quelqu’un sait-il où nous en sommes côté carburant ?
— Détends-toi, Cooper, soupire Lilly. Mange un peu, reprends des forces.
— Je ne blague pas, Lilly. (Le grand échalas vient se planter devant elle, les mains sur les hanches, comme s’il attendait un rapport. Il porte son Colt 45 à la ceinture d’un côté et un rouleau de corde d’alpinisme de l’autre.) C’est pas la première fois que je le dis, ajoute-t-il en haussant le menton avec des airs d’aventurier aguerri.
— Que tu dis quoi ? demande Lilly. Il y a un autre fléau et je ne suis pas au courant ?
— Tu sais de quoi je parle. Je reviens tout juste du dépôt de Senoia et ils n’ont pas trouvé de carburant là-bas. Lilly, je te le dis, j’ai vu trop de projets échouer à cause de problèmes de carburant. Si tu te rappelles, j’ai participé à la conception…
— Je sais, tu nous l’as déjà dit et pas qu’une fois. On le sait par cœur, que ton cabinet a dessiné plus d’une douzaine de gratte-ciel à Atlanta.
Cooper renifle d’un air dépité.
— Je disais juste… On ne peut rien faire sans carburant. Sans carburant, on est en train de nettoyer des rails qui ne mèneront nulle part.
— Cooper…
— En 1979, quand l’Opep a augmenté le prix du pétrole et que l’Iran a fermé ses exploitations, on a dû complètement renoncer à trois bâtiments sur Peachtree. On a laissé seulement les fondations comme des dinosaures pétrifiés dans un marécage.
— OK, écoute…
— Hé, Indiana Jones ! s’exclame une autre voix derrière Ash. Laisse tomber ! (Toutes les têtes se tournent vers Jinx, la jeune zonarde que Lilly a accueillie en début d’année. Bipolaire, explosive, intelligente, Jinx porte un gilet en cuir noir, quantité de tatouages, un assortiment de couteaux glissés dans sa ceinture et des lunettes de soleil rondes vintage. Elle les rejoint d’un pas vif, les poings serrés. Cooper Steeves recule comme s’il s’agissait d’un chien enragé. Jinx se plante sous son nez, tendue comme un arc.) C’est quoi, cette manie de toujours venir lui casser les burnes ?
— C’est bon, ma chérie, dit Lilly en se levant. Je m’en occupe.
— Lâche-nous, Jinx. On discute, c’est tout, dit Cooper, dont l’air fanfaron masque difficilement la crainte que lui inspire la jeune femme. Tu dépasses les bornes.
Entre-temps, Miles et Tommy se sont levés d’un bond derrière Ash avec une expression circonspecte. Au cours de l’année passée, probablement davantage à cause de la chaleur que du stress de ce chantier à découvert, d’horribles disputes sont survenues le long de la voie, et on en est même venu aux mains. À présent, tout le monde est sur ses gardes. Même Norma Sutters – la voluptueuse et placide ancienne chef de chœur – vient de poser sa main potelée sur la crosse de son calibre 44.
— Tout le monde se calme ! ordonne Lilly d’une voix ferme mais tendue, en levant les mains. Jinx, tu recules. Toi, Cooper, tu m’écoutes. Tu soulèves des questions légitimes. Mais le fait est qu’on progresse dans la préparation du biodiesel et qu’on a un moteur à Woodbury déjà converti. Après, on a des wagons plats tirés par des chevaux et quelques draisines qui peuvent nous mener où on veut en attendant d’avoir d’autres moteurs prêts. OK ? Tu es content ?
Cooper baisse la tête et contemple le sol en laissant échapper un soupir frustré.
— OK, tout le monde ! Écoutez ! reprend Lilly après un regard au ciel de plomb en s’adressant au reste de l’équipe. On finit le déjeuner puis on dégage et on clôture encore cent mètres avant de fermer boutique pour aujourd’hui.
 
À 16 heures, des nuages apparus au-dessus de la Géorgie centrale s’installent et plongent l’après-midi dans la grisaille. Un petit vent porte une odeur de rouille et de pourriture. La lumière du jour baigne d’une lueur pâle les sommets des collines à l’ouest. Épuisée, en sueur, la nuque tiraillée par une inexplicable tension, Lilly met fin à cette journée de travail en voyant enfin le viaduc de Bell qui apparaît un peu plus loin. Les rails enjambent un ravin densément boisé tel un pont-levis gothique fait de poutrelles noircies par les moisissures et envahies de lianes. L’ensemble a besoin d’être réparé et renforcé – une tâche énorme que Lilly est tout à fait disposée à remettre au lendemain.
Elle décide de rentrer avec Tommy Dupree dans l’un des attelages de fortune – la carcasse calcinée d’un ancien 4 × 4, dont le moteur, les roues avant et les ailes ont été enlevés pour laisser la place à deux chevaux de trait attelés aux montants qui dépassent. Tommy y a fixé un ensemble sophistiqué de rênes et de nœuds coulants, et entre les renâclements, le clopinement des bêtes et le grincement de l’attelage, le tout fait un vacarme assourdissant tandis qu’ils avancent sur la petite piste qui descend dans les champs de tabac au sud.
Le reste du groupe chemine en file indienne derrière Tommy, les uns à cheval, les autres dans des véhicules du même acabit.
Quand ils atteignent l’Autoroute 85, certains quittent le convoi pour retourner dans leurs villages au nord et à l’est. Bell, Cooper et d’autres les saluent en partant vers l’ouest et disparaissent dans la brume de chaleur de la fin d’après-midi. Ash fait un petit signe à Lilly tout en entraînant les autres habitants d’Haralson. Ils contournent un bus renversé en travers de la voie filant vers le nord. Les années ont délavé le véhicule que recouvre une végétation si épaisse qu’on dirait que la terre elle-même est en train d’absorber la carcasse métallique. Lilly consulte sa montre. Il est déjà 17 heures passées. Elle préférerait rentrer avant la tombée de la nuit.
 
Ils ne voient les signes de l’attaque qu’une fois arrivés au pont couvert d’Elkins Creek.
— Attends… mais c’est quoi, merde ? (Lilly se penche en avant et scrute le ciel plombé au-dessus de Woodbury à deux kilomètres de là.) Qu’est-ce qui se passe ?
— Holà ! s’exclame Tommy en tirant brusquement sur les rênes pour guider les chevaux dans l’obscurité du pont couvert. C’était quoi, ça, Lilly ? De la fumée ?
La pénombre lugubre les engloutit un moment, le temps que l’attelage gagne l’autre côté de la construction malodorante où résonne le claquement des sabots. Quand ils en ressortent, Jinx les a déjà dépassés à toute vitesse et talonne son cheval pour gravir la colline voisine.
— Jinx, tu vois quelque chose ? demande Lilly, le cœur battant. C’est de la fumée ?
Au sommet de la colline, Jinx immobilise sa monture qui titube et prend ses jumelles. Elle scrute l’horizon. Une douzaine de mètres plus bas, Tommy arrête l’attelage sur la route.
Lilly entend les autres qui les imitent derrière eux.
— Qu’est-ce qui se passe ? demande Miles Littleton.
— Jinx, c’est quoi ? braille Lilly.
Jinx, pétrifiée comme une statue, continue de scruter l’horizon. Au loin, une colonne de fumée d’un noir d’encre s’élève du centre de la ville.
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