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Présentation

Il est temps de rouvrir le futur. Et d’engager résolument la réflexion sur ce que peut être un monde libéré de la tyrannie capitaliste. C’est ce que propose ce livre, en prenant notamment appui sur les expérimentations sociales et politiques accumulées par l’insurrection et les communautés zapatistes, une « utopie réelle » de grande envergure.

Pratiquer une démocratie radicale d’autogouvernement et concevoir un mode de construction du commun libéré de la forme État ; démanteler la logique destructrice de l’expansion de la valeur et soumettre les activités productives à des choix de vie qualitatifs et collectivement assumés ; laisser libre cours au temps disponible, à la dé-spécialisation des activités et au foisonnement créatif des subjectivités ; admettre une véritable pluralité des chemins de l’émancipation et créer les conditions d’un véritable dialogisme interculturel : telles sont quelques-unes des pistes qui dessinent les contours d’un anticapitalisme non étatique, non productiviste et non eurocentrique.

En conjuguant un effort rare de projection théorique avec une connaissance directe de l’une des expériences d’autonomie les plus originales et les plus réflexives des dernières décennies, Jérôme Baschet s’écarte des vieilles recettes révolutionnaires dont les expériences du XXe siècle ont montré l’échec tragique. Il propose d’autres voies précises d’élaboration pratique d’une nouvelle manière de vivre.

Pour en savoir plus…
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Jérôme Baschet est historien. Il partage son enseignement entre l’EHESS et l’Universidad Autónoma de Chiapas, à San Cristóbal de Las Casas (Mexique). Auteur de plusieurs ouvrages d’histoire médiévale, il a aussi publié La Rébellion zapatiste. Insurrection indienne et résistance planétaire (Champs-Flammarion, 2005) et préfacé les Saisons de la digne rage du sous-commandant Marcos (Climats, 2009).




Collection

L’horizon des Possibles ? L’horizon des possibles, parce que la critique sociale ne peut plus se contenter de pamphlets spéculatifs, même brillants, ni d’explications du réel, même subtiles. Elle exige l’articulation des théories et des observations, des enquêtes et de leurs enjeux, des idées nouvelles et des pratiques actuelles.

L’horizon des possibles, parce qu’il est nécessaire, pour affronter le présent, de surmonter les cloisonnements qui séparent doctrines, disciplines et traditions de pensée. Cette collection ne sera donc ni l’expression privilégiée d’une école scientifique, ni l’espace exclusif d’un courant politique.

L’horizon des possibles, parce que le dévoilement et la dénonciation ne suffisent plus à mobiliser les esprits et les corps. Il faut aussi apprendre à voir la réalité du point de vue de ses possibilités. Chercheurs et théoriciens ont décrit le monde de différentes manières ; il faut désormais en inventorier les possibles afin d’aider à le transformer. Et relier ces possibles de pensée à des possibles de luttes.
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Aux jeunes, aux enfants, aux femmes
et aux hommes des montagnes
du Chiapas, qui nous ont donné tant de leçons
d’inventive résistance,
de patiente capacité à construire en collectif
et de digne humanité.
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INTRODUCTION


Nous sommes englués dans la réalité. Elle nous colle à la peau, comme un vêtement impossible à arracher. Dans un monde qui se targue de flexibilité et de fluidité, la réalité s’est paradoxalement constituée comme une matière de plus en plus dense et pesante ; même sa complexité réticulaire s’est faite gage d’omnipotence tentaculaire. Elle multiplie les pièges de la contrainte, de l’urgence et de l’inéluctable adaptation à des processus globalisés sur lesquels nul ne saurait avoir prise. La fatalité systémique règne et les mouvements incessants d’un monde changeant et liquide ne sont rien d’autre que la pleine réalisation de cette fatalité.

L’adhésion à la réalité peut, certes, prendre des formes diverses, où tiennent une place variable l’impératif de survie, le miroitement des modèles d’ascension sociale, les séductions addictives de la consommation, les petits privilèges d’une vie un tant soit peu confortable, les pièges d’une logique concurrentielle qui nous fait obligation de croire qu’il n’y aura pas de place pour tout le monde, la peur de perdre le peu que l’on a et le sentiment d’une insécurité méticuleusement entretenue. Même une bonne dose de scepticisme, voire une solide capacité critique ne portent guère atteinte, le plus souvent, à cette adhésion à un système qui a peut-être renoncé à nous convaincre de ses vertus pour se contenter d’apparaître comme la seule réalité possible, hors du chaos absolu, ainsi que le résume la sentence emblématique de François Furet : « Nous sommes condamnés à vivre dans le monde dans lequel nous vivonsa. » Il n’y a pas d’alternativeb : telle est la conviction que les formes de domination actuelles sont parvenues à disséminer dans le corps social. Au-delà des opinions de chacun, telle est la norme de fait, en vertu de laquelle l’agir se conforme à une implacable logique d’adéquation à la réalité socialement constituée.

Pourtant, ce bel édifice a commencé à se fissurer. L’apogée de ce que, dans les années 1980-1990, on appelait la pensée unique est déjà derrière nous. Un peu de chemin a été parcouru depuis ce moment où la rengaine de la fin de l’histoire passait pour une évidence presque incontestée. Le cycle du reflux de la critique sociale, amorcé autour de 1972-1974 et lugubrement amplifié dans les décennies du triomphe néolibéral, a connu ses premiers coups d’arrêt à partir du milieu des années 1990 (soulèvement zapatiste en 1994, grèves de décembre 1995 en France, mobilisations de Seattle en 1999, notamment). Un autre cycle s’est alors amorcé, marqué par la montée en puissance des critiques du néolibéralisme et l’émergence des réseaux altermondialistes, dont l’aspiration à « un autre monde possible » a constitué une arme efficace contre l’inéluctabilité supposée de l’ordre néolibéral. Ont émergé des acteurs jusque-là peu visibles (exclus, « sans », migrants, peuples indigènes…), mais aussi des formes nouvelles d’organisation et des manières différentes de concevoir les luttes (assumées dans leur pluralité et leur complémentarité, sans hégémonisme et avec le souci de défendre l’intégralité de la vie).

Quelles que soient les limites de ces mouvements, les années 2000 ont été marquées par un regain de créativité critique et une nouvelle radicalisation. Un indice parmi d’autres, minime mais révélateur, est la résurgence du terme « capitalisme », que le triomphe de la pensée unique avait réussi à faire passer pour un archaïsme inconvenant, sinon franchement obscènec. Or, ce terme est susceptible de mobiliser un fort potentiel critique, car il permet de nommer la réalité selon une logique distincte de celle par laquelle cette réalité même tente de s’imposer à tousd. Ses détracteurs ont beau jeu de dénoncer une terminologie réductrice, opérant une abusive unification de la réalité. Ils font mine d’ignorer qu’une véritable analyse des dynamiques du capitalisme (qui est une forme d’organisation sociale et pas seulement un système économique) se doit d’en faire apparaître la complexité, les contradictions et les mutations incessantes. Il n’empêche que ce terme, associé aux analyses critiques nécessaires, possède la redoutable efficacité de désigner les logiques dominantes (mais ni absolues ni uniques) qui s’imposent dans tous les champs de notre réalité présente. En donnant un nom commun à ce qui est rejeté, le terme peut constituer un terrain de rassemblement de luttes multiples. De plus, la notion est implicitement porteuse de son contraire et l’anticapitalisme a effectivement fait retour en plusieurs régions du globe, au milieu des années 2000, à mesure qu’une lutte attelée à la dénonciation des formes néolibérales du capitalisme commençait à montrer ses limites. Parler d’anticapitalisme suscite parfois des réserves, et certains sont gênés par le caractère négatif du terme. Mais c’est là s’en tenir à la forme visible de l’expression, qui contient en réalité, et indissociablement, l’affirmation d’un projet alternatif, lequel ne saurait être défendu sans rejeter en même temps ce qui le nie. La négation du monde de la négation est le point d’ancrage concret de l’impulsion émancipatrice.

Tandis que le partage des expériences et le maillage des luttes s’amplifient, la critique anticapitaliste tend à gagner en acuité. Un pas important consiste à se situer de plus en plus résolument dans la perspective d’un dépassement du capitalisme. Car on peut s’échiner à dénoncer les crimes de celui-ci, tout en s’inclinant finalement devant son apparente invincibilité, ou en renvoyant son hypothétique dépassement à des calendes si lointaines que cela revient pratiquement au même. La critique, alors, ne sert guère qu’à tenter de promouvoir des aménagements au sein du capitalisme lui-même ou, selon l’expression consacrée, à limer les angles les plus aigus du néolibéralisme. C’est là un anticapitalisme inconséquent que l’on qualifiera de capitulisme.

Pour combattre ce capitulisme si largement répandu, il n’est pas inutile d’intensifier la réflexion sur les alternatives au capitalisme et les potentialités que son dépassement ouvrirait. Au reste, convoquer d’autres mondes possibles (non capitalistes) accentue la relativisation de l’état présent des choses et libère une source d’énergie susceptible d’ébranler son invincibilité supposée. Affiner la critique de l’existant et donner consistance à des univers alternatifs sont des moyens complémentaires de faire vaciller et d’affaiblir le mode de production dominant de la réalité. Par un biais comme par l’autre, il s’agit de travailler à nous détacher de la réalité environnante, à la fois intérieurement, ce qui est déjà loin d’être simple, et pratiquement, dans la mesure du possible. Par la critique, la glaise épaisse qui colle à nos bottes peut redevenir poussière, tomber d’elle-même et cesser de nous paralyser…

D’autres possibles ont déjà commencé à prendre forme et c’est dans le sol de ces expériences concrètes et de leur créativité qu’il convient d’enraciner la réflexion. Ainsi, on prendra appui, dans le chapitre 2, sur l’analyse de la construction d’une autonomie rebelle dans les territoires zapatistes du Chiapas, que l’on proposera de considérer, en dépit de sa modestie apparente, comme l’une des plus remarquables « utopies réelles » mises en œuvre actuellement à travers le mondee. Sans avoir nullement vocation à se convertir en modèle, cette expérience d’autogouvernement, mûrie et approfondie sur plus d’une décennie, peut constituer une source d’inspiration pour penser une forme politique non étatique, fondée sur la dé-spécialisation et la réappropriation collective de la capacité à participer aux prises de décision. Il faudra ensuite, dans le chapitre 3, s’aventurer plus loin et explorer les potentialités humaines et civilisationnelles auxquelles ouvrirait une société libérée de la tyrannie de l’économie capitaliste et de son engrenage productiviste-destructif : il s’agira notamment de penser une organisation sociale capable de soumettre les nécessités productives au principe du « bien vivre » pour tous et aux décisions collectivement assumées qui en découlent. Enfin, considérant qu’il ne saurait exister de voie unique pour sortir du capitalisme, il sera nécessaire, dans le chapitre 4, de mettre en dialogue les anticapitalismes du Nord et du Sudf. En effet, bien des critiques menées au Nord restent trop enfermées dans les catégories occidentales et dans l’analyse des réalités spécifiques d’un univers sans doute investi d’une position névralgique mais néanmoins de plus en plus relatif à l’échelle de la population mondiale. Quant à celles qui s’élaborent au Sud, elles glissent parfois de la critique de la domination coloniale-capitaliste vers la dénonciation d’un Occident substantialisé. De telles postures pourraient bien faire surgir de nouvelles failles au sein des dynamiques anticapitalistes. Il est donc indispensable de créer les conditions d’une véritable interculturalité, qui ne saurait reposer ni sur des reliquats d’occidentocentrisme, ni sur la (dé)négation de l’Occident.

Il faut cependant commencer, dans le premier chapitre, par une critique de l’existant. Celle-ci peut être menée sur divers registresg. On peut ainsi s’employer à faire apparaître les contradictions internes du capitalisme et à montrer les limites objectives auxquelles il tend à se heurter. Ce type de critique a bénéficié d’un regain de crédibilité à la faveur de la crise économique et financière ouverte en 2008. À l’évidence, la crise dévoile les graves dysfonctionnements d’un système qui se targue habituellement d’efficacité. Dans le même temps, la crise écologique pointe des limites géologiques et environnementales indéniables. On crédite généralement cette forme de critique d’une plus grande objectivité, dans la mesure où elle s’inscrit dans l’ordre des faits plutôt que dans celui des jugements de valeur. Pourtant, l’apparente rigueur revendiquée par ce type de critique ne va pas sans quelques pièges. Elle a, par le passé, été étroitement associée au caractère inéluctable de l’effondrement du capitalisme, dont chacun sait qu’il creusait lui-même sa tombe et armait le bras de ses propres fossoyeurs… La vocation « suicidaire » du capitalisme, la démonstration « scientifique » de sa fin programmée, voire l’inscription de celle-ci au registre des lois de l’Histoire viendraient ainsi valider la démarche critique. Pourtant, depuis un siècle et demi, de telles prophéties, fondées sur l’exacerbation des contradictions internes du capitalisme, n’ont cessé d’être démenties, car, au fil des crises et des guerres qui ont jalonné son parcours, celui-ci est parvenu à donner naissance à de nouvelles configurations dans lesquelles les contradictions de ses formes antérieures pouvaient être dépassées, au moins en partie, sans conduire au dépassement du système capitaliste lui-même. Sa redoutable plasticité et son étonnante capacité à transformer en marchandises jusqu’aux éléments qui le contestent ou le mettent en difficulté (y compris les seuils écologiques) permettent d’envisager qu’il lui soit possible de contourner les limites qui font trébucher le mode de production actuel. Que le coût humain et environnemental doive en être sans cesse plus élevé ne fait pas l’ombre d’un doute, mais cela ne suffit pas à remettre en cause la capacité du capitalisme à se reproduire malgré tout. Ainsi, bien que la critique du capitalisme fondée sur l’identification de ses contradictions internes soit tout à fait nécessaire, elle peut aussi s’avérer trompeuse dès lors qu’elle prétendrait jouer d’un effet de sérieux et s’imposer par son apparente objectivitéh.

En tout état de cause, cette critique ne peut se suffire à elle-même. Même si elle doit tirer parti de la mise en évidence des dysfonctionnements du système et des difficultés croissantes de sa reproduction, la critique anticapitaliste du capitalismei repose aussi sur un jugement éthique. Ce qui la fonde, c’est l’injustice d’un système qui répartit les ressources matérielles et immatérielles de manière fortement dissymétrique, tout en s’efforçant d’occulter l’inégalité sociale sous le voile de l’égalité formelle ou de la minorer grâce au mythe (quelque peu délabré) de l’ascenseur social. Mais, si l’injustice est subie avant tout par ceux qui occupent les positions les moins favorables, d’autres enjeux, de plus en plus prégnants, concernent une part croissante de l’humanité. Ce qui apparaît alors au premier plan, c’est le caractère destructeur du capitalisme. L’incertitude quant aux conditions de survie de l’espèce humainej, du fait des degrés désormais atteints de prédation et de dégradation écologique, est en passe de devenir un des ressorts les plus puissants de la critique anticapitaliste, comme on le soulignera dans le chapitre 5. Elle devrait pouvoir mobiliser en sa faveur l’instinct de survie de l’humanité, à condition toutefois d’être capable d’argumenter qu’il n’existe pas d’issue à cette spirale destructrice au sein même du capitalisme.

Mais le capitalisme ne détruit pas seulement la biosphère. Cela fait quelque temps déjà que Félix Guattari a identifié les trois champs dans lesquels l’intensification de la domination capitaliste produit ses effets ravageurs : destruction de l’environnement, destruction des liens sociaux (au profit d’une atomisation individuelle) et destruction des subjectivités (dégradation de l’expérience, accroissement des pathologies psychiques, sentiment de dépossession et sensation d’un « immense vide dans la subjectivité »)k. Trois aspects dont il invitait à saisir les liens : dévastation de la nature, destruction dans l’ordre du social et effondrement dans l’intime, au cœur du sentiment de soi. Dès lors, au-delà même du sursaut possible d’une humanité qui se refuse à produire les conditions de son autodestruction, c’est le sens même de l’humain qui se trouve mobilisé contre l’expansion sans limite des rapports marchands et ses effets morbides, contre la sensation de dépossession qui, sous de multiples formes, s’immisce partout. De l’écart devenu si flagrant entre ce qu’engendre la logique de la marchandise et les besoins humains élémentaires naît également un sentiment d’absurdité, marque d’un système qui produit pour la destruction et dont les promesses de croissance et de bien-être dérivent en une croissance du mal-être et de la déshumanisation. Il est plus que probable que la généralisation du principe de la valeur (qui fait de l’argent l’équivalent général et la mesure de tout) et son extension à l’ensemble des territoires de l’humain et de la nature (où cette mesure paraît inconvenante, sinon intenable) soient au fondement de ce sentiment d’absurde.

Faut-il continuer à reproduire une séparation entre la dénonciation éthique du capitalisme et une critique rationnelle, affichant les signes de sa rigueur et se drapant dans les indices de la compétence ? N’y aurait-il pas quelque avantage à admettre que les deux démarches peuvent s’entrelacer et jouer de leur complémentarité ? La dissociation entre la part rationnelle et la part émotionnelle de la personne a fait son temps. Au lieu d’être pensées comme exclusives, elles devraient se rejoindre et se nourrir l’une l’autre. C’est pourquoi, si les analyses proposées ici s’efforcent d’être aussi argumentées que possible, on admettra qu’elles s’enracinent dans le refus d’un système d’exploitation, d’oppression, de dépossession et de déshumanisation. Ce qui donne sens à la critique, telle qu’on l’entend dans ce livre, c’est d’abord un cri, tel le « ¡Ya Basta! » des insurgés zapatistesl.


Ne sauvons pas le capitalisme, sauvons-nous de lui ! En Colombie, des jeunes gens, appâtés par la promesse d’un travail, sont conduits loin de chez eux puis abandonnés en rase campagne, où ils sont tirés comme des lapins par des militaires qui, inscrivant ces morts à leur palmarès, s’assurent d’une bonne évaluation et des avantages matériels correspondantsm. En Italie, les syndicats obligent les travailleurs de l’automobile à accepter leur démission pour signer ensuite de nouveaux contrats prévoyant des salaires inférieurs et des avantages réduits. Au Japon, un quart des lycéennes se prostituent, afin de s’acheter maquillage et vêtements à la mode. En France, des écoliers se font racketter par d’autres, qui en veulent à leur MP3 ou à leurs chaussures de marque. Au Mexique, plus d’un tiers des enfants souffrent d’obésité, mais les parlementaires repoussent une loi visant à limiter la publicité des produits alimentaires industrialisés (diffusée sur les chaînes principales au rythme de onze spots par heure de programmation infantile). À travers le monde, des paysans, victimes de la propagation des pollens transgéniques qui contaminent leurs propres semences, sont contraints de payer des amendes aux géants de l’agroalimentaire ou sont emprisonnés, au motif qu’ils font usage de produits sous brevet, alors même qu’ils auraient voulu s’en protéger. Partout, les compagnies aériennes calculent le meilleur rapport entre les dépenses de maintenance des avions et le coût des accidents, en sachant que la baisse des premières augmente la probabilité de ces derniers, de sorte que les vies humaines deviennent un simple paramètre économique.

Le relevé des aberrations qui prolifèrent dans la géographie du monde actuel pourrait continuer, presque sans fin. À chaque fois, une même logique : celle de l’argent, et l’impératif du profit qui l’emporte sur les plus élémentaires exigences de santé, de vie et de préservation des équilibres écologiques. Mais le plus grave est que ces normes se diffusent dans le corps social et jusque dans les subjectivités individuelles. On mesure ce que l’on est à ce que l’on a. On sacrifie au culte des apparences et à l’obsession de la performance. Partout, des armées colombiennes jusqu’aux universités et aux hôpitaux européens, doivent régner les mêmes critères et les mêmes comportements que dans les entreprises et les supermarchés : quantification, efficacité, rentabilité, évaluation des résultats. La logique marchande approfondit chaque jour un peu plus l’ampleur du désastre. Et les exemples mentionnés à l’instant ne sont rien encore, comparés à la catastrophe écologique que le productivisme capitaliste a déclenchée et que, l’exigence du profit à court terme prévalant, il ne saurait enrayer.

Puisque l’existence même de l’espèce humaine est en péril, l’enjeu écologique oblige à reconfigurer toutes nos analyses. Si nous ne nous débarrassons pas du capitalisme, c’est lui qui nous détruira. Il est donc urgent d’élargir le « nous » de tous ceux qui sont disposés à partager ce « non » au capitalisme. À clamer et à assumer leur refus d’une société fondée sur la marchandise, qui nous vole nos vies et fait de nous des dépossédés, dépossédés de notre travail, de notre temps, de notre créativité, de notre humanité, de notre capacité à partager, de notre dignité. Une société où même ceux qui croient sauver la mise peuvent tout perdre dans le jeu de roulette folle où se multiplient égocentrismes agressifs, solitudes dépressives et faux désirs addictifs, absence de communauté et vacuité au creux de l’être.

Non, nous ne sommes plus disposés à sacrifier à la divinité Marchandise, ni à confier le contrôle de nos existences aux grands prêtres de la Loi de l’argent. Nous ne sommes plus disposés à ravaler notre colère, à nous soumettre à l’inacceptable au nom d’un réalisme devenu criminel, ni à conjuguer lucidité critique et résignation pratique.

Une digne colère gronde. Elle dit non au capitalisme et oui à d’autres mondes possibles. Elle sait que la lutte contre le capitalisme est la lutte pour l’humanité.
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