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— Tiens, voilà aussi le poète !… Parmi les plis
remuants de sa bannière trempée, on aperçoit un
serpent couronné avalant un enfant. C’est celle
du duc Charles d’Orléans !

— Oh, père, le neveu du souverain ? Il
semble jeune d’allure.
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— Vingt et un ans, à peu près votre âge, mes
garçons. Son géniteur, frère cadet de Charles VI,
ayant été assassiné, si Sa Majesté continue à
perdre ses dauphins les uns après les autres, c’est
ce gars-là arrivant avec la fin du jour qui devien-
dra roi de France.

« Oooh !… » s’en extasie en chœur le trio de
rejetons entourant leur paternel : robuste quin-
quagénaire ganté de fer et couvert d’une longue
tunique orange sur laquelle sont cousues des
bandes jaunes horizontales.

En face, ruisselant d’eau coulant le long des
manches de son manteau en peau de daim et
coiffé du velours d’un petit bonnet bordé de
perles, Charles d’Orléans, stoïque à cheval allant
au pas près de son porte-étendard, s’approche
des quatre qui le scrutent, pour être accueilli,
par le plus âgé, d’un :

— Eh bien, on ne peut pas dire que vous
nous apportez le beau temps, monseigneur ! Il
pleut encore plus que lorsque nous sommes
presque tous arrivés en début d’après-midi. Une
semaine, paraît-il, que ça tombe ici continuelle-
ment à flots. On se demande même si, durant
la nuit, la rivière près de Ruisseauville ne va pas
se transformer en torrent et inonder une partie
de notre campement.
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— Qui sont ces trois soldats vêtus à vos cou-
leurs, David de Rambures ?

— Mes fils : Jean dit « le Flameng », Hugues
dit « le Danois » et Philippe, seigneur du
Quesne. Ainsi que pour vous, ce sera leur pre-
mière bataille. Tous s’impatientent de participer
à la poursuite de l’ennemi héréditaire en
déroute.

— Il me tarde de manger de l’Anglais,
confirme Jean dit « le Flameng ».

Alors que, provenant de la Manche, un vent
d’ouest, dans les toutes dernières lueurs du jour,
déforme les nuages en de drôles de têtes, le
neveu du roi, dont des rafales de pluie glacée
cinglent le visage, regarde la campagne autour
de lui et s’enquiert :

— Où sont-ils ?
— Devant vous, à l’autre bout de ce champ

fraîchement labouré et semé de blé d’hiver,
coincé entre l’épaisse forêt de Tramecourt et
celle du village d’Azincourt dont on devine
encore la silhouette des créneaux du petit châ-
teau. On les estime à quinze cents pas, seule-
ment quatre volées de carreaux d’arbalètes, mais
même de jour on ne pourrait les apercevoir car
étant au sommet de ce terrain légèrement en
pente, ils se terrent à la bascule du plateau,
regroupés dans le hameau de Maisoncelle.
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— Ils se savent tous condamnés, ces délaissés
par la Providence. Aucun n’en réchappera,
promet Hugues dit « le Danois » en bombant le
torse.

— Je ne suis donc pas arrivé après la fête,
s’en réjouit le duc d’Orléans.

— L’affrontement se produira demain à
l’aube, l’informe le robuste quinquagénaire.

— Sommes-nous maintenant au complet ?
demande le neveu du roi.

— On attend encore le duc de Brabant passé
d’abord célébrer un baptême en son château de
Pernes à vingt lieues d’ici, et puis aussi le duc
Jean V de Bretagne à la tête de deux mille
hommes mais qui ne serait encore qu’au sud
d’Amiens. Ceci dit on n’a pas besoin de lui.
Nous voilà déjà largement assez nombreux.
Regardez autour de vous, monseigneur, peut-
être trente mille fringants alors que de l’autre
côté du champ ils ne sont que six mille malades.

Parmi les fils va-t-en-guerre de David de
Rambures, le troisième, Philippe, seigneur du
Quesne, excité comme un poulain qui ne tient
plus en place, s’esclaffe et se marre :

— Venus de la mer vers la mi-août pour atta-
quer notre royaume par la Normandie, après
avoir débarqué devant la petite ville fortifiée
d’Harfleur qui, sans aucune aide de l’armée
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royale, s’est défendue vaillamment et dont la
prise a beaucoup trop traîné à leur goût, les
Anglais, ne s’attendant pas à une telle résistance,
ont tellement souffert sur notre côte humide.
Les vivres qu’ils avaient apportés ont moisi. Leur
roi Henry V a donc renoncé à remonter la
Seine, jusqu’à l’invasion de Paris et peut-être de
toute la France…

Philippe parle maintenant plus fort à cause
du vacarme de la pluie percutant les sonores
visières relevées des casques métalliques entou-
rant les têtes assourdies à proximité. Quel
déluge ! mais le seigneur du Quesne poursuit :

— Début octobre, après avoir laissé dans
Harfleur mille de ses hommes et tous ses canons
parce que trop difficiles à transporter, le roi
d’Angleterre a préféré longer la côte jusqu’à
Calais, l’autre ville qu’ils détiennent en France,
afin de retourner sur leur île. En route, ses
troupes affamées et épuisées par des semaines de
marche sous la pluie se sont jetées sur des
moules de la baie de Somme, hélas pour eux
avariées. Une dysenterie foudroyante a ravagé
l’armée anglaise et a tué ses soldats par milliers.
Stoppés au sud de ce champ et à seulement
quinze lieues du port de Calais, ceux encore
dans les bataillons doivent se sentir décou-
ragés…
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— … D’autant qu’ils se trouvent mainte-
nant face à nous qui nous sommes lancés à leur
poursuite et, après les avoir contournés, leur
barrons le passage au nord de ce champ, inter-
vient le Flameng, enthousiaste.

Ces jeunes intrépides n’ayant jamais com-
battu, dont Charles d’Orléans encore en selle,
ont hâte de se couvrir de gloire et de faire
grande bataille contre la famélique armée du roi
d’Angleterre dont ils connaissent l’état des
troupes si mal en point.

— Les moules de la baie de Somme ont
presque suffi à tous les tuer, alors nous…,
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pouffe le Danois. Ne pas parvenir à réaliser ce
qu’ont pu faire des moules pas fraîches serait un
comble !

Pendant que tout le monde se bidonne,
David de Rambures, découvrant derrière le
cheval du duc des quantités de flambeaux qui
approchent, s’exclame :

— Ah, mais, monseigneur, est-ce le vôtre ce
contingent qui progresse à pied dans la gadoue ?

— Je conduis une troupe de cinq cents
hommes rattachés à mon propre commande-
ment, lui répond le possible futur roi de France
aux yeux noisette, long nez pointu, mais aucun
tireur de carreaux pour vous, grand maître des
arbalétriers, précise-t-il à de Rambures qui ne
s’en offusque guère :

— L’ensemble des seigneurs m’en a amené
près de trois mille. C’est plus qu’il n’en faut.
L’affaire sera vite réglée avec eux en première
ligne.

Charles d’Orléans tique à l’écoute de cette
dernière phrase pendant que le Flameng
l’interroge :

— Mais vous-même, prince de sang, risque-
rez-vous demain votre peau comme tout autre
combattant ?

— Je dois selon l’usage des grands mêler ma
vie à celle de l’État.
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— Notre père vous surnomme « le poète ».
En plus de l’épée, est-il vrai que vous maniez
également la chanson, le rondeau ou la ballade ?

— César aussi était poète. Il avait appelé sa
légion gauloise « Alauda », l’Alouette.

— Ah, c’est joli, apprécie Philippe. Vous
avez sans doute rimé pour votre belle…

— Je me suis vite retrouvé veuf.
— Oh, pardon, je l’ignorais.
Le jeune homme de très haut rang, à la gra-

vité souriante mais qu’on sent pouvoir parfois
devenir trop ambitieux, emporté, prend son
autre tête de tendre prince rêveur en chu-
chotant :

Quant Souvenir me ramentoit
La grant beauté dont estoit plaine
Celle que mon cueur appelloit
Sa seule dame souveraine,
De tous biens la vraye fontaine,
Qui est morte nouvellement,
Je dy en pleurant tendrement :
« Ce monde n’est que chose vaine ! »

Parmi les tourbillons de l’averse prise dans le
vent, les fils du grand maître des arbalétriers
demeurent sous le charme des vers à peine per-
ceptibles alors que leur père, moins sensible à
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ce genre de trucs ou plus sourd, en interpelle
l’auteur :

— Derrière vous et de part et d’autre de
votre contingent, monseigneur, maintenant se
garent tant de chariots d’intendance !

— Ils transportent en abondance succulents
vivres, habits de guerre, vaisselles précieuses,
meubles rares, des armes et…

Du premier véhicule bâché un peu à droite
derrière le duc, une fille descend en s’envelop-
pant langoureusement d’un châle jaune par-
dessus sa robe blanche. Aussitôt les yeux de
David de Rambures s’écarquillent :

— Oh, mais c’est Fleur de lys, l’amulette, le
porte-bonheur des batailles ! La dernière fois
que j’ai baisé cette ribaude, annonce-t-il fière-
ment à ses fils, c’était avant la victoire d’Othée
contre les Liégeois, je crois, ou bien en préam-
bule de celle à Roosebeke face aux Flamands qui
y furent décimés. Est-ce que tu t’en souviens,
toi, coureuse aussi de remparts ?

— Comment pourrais-je en avoir mémoire ?
lui répond la jolie trentenaire. Depuis mes douze
ans, souvent à dos de mule, j’ai continuellement
chevauché, suivi et fréquenté tant de guerres.

Pendant qu’elle remonte sa chevelure châtain
pour y glisser des baguettes et la retenir au-dessus
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de la nuque, le grand maître des arbalétriers fait
l’article de la nouvelle venue :

— Mes garçons, Fleur de lys est bonne mon-
ture. Sa mère déjà l’était. Je me souviens qu’à la
bataille de Poitiers…, puis il demande à la pute :
Comment va-t-elle ?

— Elle est morte du mal français.
« Ah ? » grimace David de Rambures avant de

s’adresser au duc d’Orléans :
— Mon grand-père a connu son arrière-

grand-mère à Crécy. Quelle famille ! Et puis
voyez comme elle respecte le code vestimentaire
des catins à soldats : sur elle aucune gaze ou
broderie, boutonnières dorées, perles, ni man-
teau de fourrure, mais un châle jaune pour que
l’on sache qu’elle fait péché de son corps. Où
sont les autres filles, monseigneur ?

— Je n’en ai conduit qu’une, recueillie au
bord de la route. Elle m’a dit venir de Cham-
pagne et reconnaissez à propos de cette beauté
qu’il s’agit de…

Celle qui est des ribaudes l’estoille
Pour la feste plus embellir

— Sans doute, mais une seule… Rien que
concernant mes arbalétriers, ils ne pourront pas
tous s’y dégorger les rognons !
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— C’est au duc Jean V de Bretagne que fut
confié le transport de trois cents Armoricaines
destinées à divertir les hommes d’armes.

— Si, tellement en retard, il ne se trouve
vraiment qu’au sud d’Amiens, les lanciers et les
mercenaires des milices vont être énervés cette
nuit.

— Peu me chaut, se débarrasse du problème
Charles d’Orléans que le grand maître des arba-
létriers commence à gonfler.

— La raison de cette bataille ? demande à
David de Rambures la douce voix grave et
envoûtante de Fleur de lys cherchant à changer
de sujet.

— On veut empêcher les Anglais de rentrer
chez eux.

— Vous préféreriez qu’ils restent en France ?
Le père des trois novices en matière de guerre

agite ses pupilles au ciel (pluvieux) : « Elle est
drôle et ne comprend rien à la chevalerie ! Mais
bon, du moment qu’elle sait faire du bien aux
chevaliers… Viens par ici ! » ajoute-t-il en
l’attrapant brutalement par un bras et éclatant
d’un rire de sanglier éventré. La fille tourne vers
lui un sourire d’hermine aux petites dents
cruelles. Le cheval du duc souffle des nuages.
Des gens de trait en paire de braies et bottes
s’approchent du châle jaune qui les aimante.
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Parce que l’un d’eux tend son flambeau vers elle,
un souffle de vent pousse sur Fleur de lys une
gerbe d’étincelles. Le bas de sa robe se souille de
boue. Le quinquagénaire emmène la docile en
lui plaquant trop violemment au cul une main
gantée de fer. Elle lâche un petit cri, se plie en
deux, glapissant de douleur, ce qui déplaît à
Charles d’Orléans. Dans son langage (ortho-
graphe, grammaire, conjugaison et vocabulaire)
de poète médiéval, il prévient et menace le
grand maître des arbalétriers :

Pensez donc de bien l’amer
Et changiez vos vouloirs oultragieux
Ou je vous feray guerre telle !

Puis, à la gracieuse Champenoise qui pivote
complètement son ravissant visage vers lui, il
demande excuse en deux vers, et la tutoyant :

Très belle fleur, oncques je ne pensay
Faire chose qui desplaire te doye

Il voudrait aussi comprendre :
— Pourquoi venais-tu par là, Fleur de lys ?
— L’avoine me fait hennir.
— Pour t’enrichir donc.
— Oh, ce que je gagne denier après denier

en ces endroits est loin du trésor de Venise.
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Enfin, pour conclure, le neveu du roi ques-
tionne de Rambures :

— Où se trouve le commandant en chef de
l’armée, Charles d’Albret ?

— En allant à gauche vous reconnaîtrez la
bannière du connétable au sommet d’un mât
près de sa tente, mais voilà le prévôt des maré-
chaux qui vous y conduira. Il vérifie aussi les
ravitaillements et place les contingents de nou-
veaux arrivants.

Le grand maître des arbalétriers et la petite
pute vont à droite. En souliers à talons plats, ses
pieds à elle parfois dérapent dans la vase mais lui
la rattrape alors par la taille et s’amuse à singer
le poète :

Ne te plains plus car cause n’as pourquoy

Des torches enduites de poix flamboient. Des
reflets argentés de cottes de mailles dansent. En
façade de chariots débordants de mets, des écus-
sons et des étendards s’exhibent. Des tonneaux
de vin sont glissés dans le bourbier de toute une
ville de tentes très colorées par de grands feux
où l’on jette de la paille, du foin provenant des
villages de Ruisseauville et d’Azincourt. Beau-
coup s’approchent des brasiers afin de s’y
réchauffer, sécher un peu leur gambison – veste
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de toile rembourrée – ou leur brigandine. Par-
tout, c’est plein de rires, de bruits de gens qui
crient, s’appellent, de boucans de pages en livrée
ruisselante, de musiciens qui règlent leur vielle.
Des valets promènent des chevaux pour qu’ils
ne prennent pas froid. Les piétinements de leurs
sabots dans la boue se mêlent à ceux des mules.
Tout le camp militaire français illumine la nuit
d’automne. C’est partout de la gaieté en pensant
à l’ennemi là-bas qui sera broyé. Le robuste
conduit la catin à soldats, lui rappelant :

— Te souviens-tu qu’avant l’affrontement de
Roosebeke, ou bien était-ce celui d’Othée, dans
le brouillard à quelques minutes de la bataille je
te cherchais à tâtons ? Suite à la victoire nous
avons tué aussi les prostituées des Flamands ou
des Liégeois… mais après leur avoir fait
l’amour ! Eh, chevalerie tout de même !

À l’écart au bord de la forêt d’Azincourt, les
deux arrivent sous une oriflamme orange rayée
de bandes jaunes – celle de David de Ram-
bures – ondoyant et gouttant au-dessus de char-
rettes débâchées. Sur leurs plateaux gisent en
vrac d’énormes tas d’arbalètes à rouet ou à treuil
munies de systèmes de poulie, de manivelles. Le
quinquagénaire entraîne la jeune femme derrière
ces véhicules afin d’y jouer discrètement à
cache-cache avec elle. Sous son châle jaune, la
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robe trempée de Fleur de lys colle à son corps
et en annonce les formes. Longeant des armes
de trait dégoulinantes, elle demande :

— Laissant tes arbalètes sous l’averse, tu ne
crains pas que la pluie en détende les cordes ?

L’autre lui rétorque :
— Mais de quoi tu te mêles ?

* * *

— Longbowmen, que chacun décorde son arc
pour mettre le fil de chanvre au sec.

Un peu en hauteur au sud de ce qui sera
demain matin un champ de bataille, chaussé de
bottes déchirées sous la peau de chevreuil râpée
de ses braies et agitant son menton en galoche,
un capitaine continue d’expliquer en anglais aux
archers qui l’entourent :

— Que ceux parmi vous qui vont tête nue
ou simplement coiffés d’osier enroulent la corde
de leur arme afin de la donner à un autre qui se
les entassera sur le crâne avant de le recouvrir
de son casque en cuir bouilli. Ensuite, cherchez
un abri où vous entretiendrez le matériel de
guerre… mais tout ça en silence et seulement
dans la pénombre sinon… Regardez par là,
notre souverain Henry V.



Cet ouvrage a été mis en pages par

pixellence< >

No d’édition : L.01ELIN000570.N001
Dépôt légal : février 2022




	Azincourt par temps de pluie
	Jeudi 24 octobre 1415




