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Azincourt, un joli nom de village, le vague souvenir d'une
bataille perdue. Ce 25 octobre 1415, il pleut dru sur I'Artois.
Quelques milliers de soldats anglais qui ne songent qua
rentrer chez eux se retrouvent pris au piége par des
Frangais en surnombre. Bottés, casqués, cuirassés, armeés
jusquaux dents, brandissant fierement leurs étendards,
tous les aristocrates de la cour de France se précipitent
pour participer a la curée. Ils ont bien l'intention de se
couvrir de gloire, dans la grande tradition de la chevalerie
francaise. Aucunnen reviendravivant. Touteslesarmées du
monde ont, un jour ou lautre, pris la patée, mais pour un
désastre de cette ampleur, un seul mot simpose: grandiose!

MIALET @ BARRAULT

Avec la verve quon lui connait et son sens
du détail qui tue, Jean Teulé nous raconte
ces trois jours dantesques ot sous une pluie battante,
des milliers d’hommes se sont massacrés
dans un affrontement sanglant d’autant plus désastreux
que cette bataille était parfaitement inutile.
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Jeudi 24 octobre 1415

— Tiens, voila aussi le poete ... Parmi les plis
remuants de sa banniere trempée, on apergoit un
serpent couronné avalant un enfant. Clest celle
du duc Charles d’Orléans !

— Oh, pere, le neveu du souverain? Il
semble jeune d’allure.



— Vingt et un ans, a peu pres votre age, mes
garcons. Son géniteur, frere cadet de Charles VI,
ayant été assassiné, si Sa Majesté continue a
perdre ses dauphins les uns apres les autres, cest
ce gars-1a arrivant avec la fin du jour qui devien-
dra roi de France.

« Oooh !... » s’en extasie en cheeur le trio de
rejetons entourant leur paternel : robuste quin-
quagénaire ganté de fer et couvert d’une longue
tunique orange sur laquelle sont cousues des
bandes jaunes horizontales.

En face, ruisselant d’eau coulant le long des
manches de son manteau en peau de daim et
coiffé du velours d’'un petit bonnet bordé de
perles, Charles d’Orléans, stoique a cheval allant
au pas pres de son porte-étendard, s'approche
des quatre qui le scrutent, pour étre accueilli,
par le plus 4gé, d’'un :

— Eh bien, on ne peut pas dire que vous
nous apportez le beau temps, monseigneur ! 1l
pleut encore plus que lorsque nous sommes
presque tous arrivés en début d’apres-midi. Une
semaine, parait-il, que ¢a tombe ici continuelle-
ment 2 flots. On se demande méme si, durant
la nuit, la riviere pres de Ruisseauville ne va pas
se transformer en torrent et inonder une partie
de notre campement.



— Qui sont ces trois soldats vétus a vos cou-
leurs, David de Rambures ?

— Mes fils : Jean dit « le Flameng », Hugues
dit «le Danois» et Philippe, seigneur du
Quesne. Ainsi que pour vous, ce sera leur pre-
micre bataille. Tous s'impatientent de participer
a la poursuite de l'ennemi héréditaire en
déroute.

— Il me tarde de manger de I’Anglais,
confirme Jean dit « le Flameng ».

Alors que, provenant de la Manche, un vent
d’ouest, dans les toutes dernieres lueurs du jour,
déforme les nuages en de dréles de tétes, le
neveu du roi, dont des rafales de pluie glacée
cinglent le visage, regarde la campagne autour
de lui et senquiert :

— Ou sont-ils ?

— Devant vous, a l'autre bout de ce champ
fraichement labouré et semé de blé d’hiver,
coincé entre I'épaisse forét de Tramecourt et
celle du village d’Azincourt dont on devine
encore la silhouette des créneaux du petit cha-
teau. On les estime 4 quinze cents pas, seule-
ment quatre volées de carreaux d’arbaletes, mais
méme de jour on ne pourrait les apercevoir car
étant au sommet de ce terrain légerement en
pente, ils se terrent a la bascule du plateau,
regroupés dans le hameau de Maisoncelle.
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— 1ls se savent tous condamnés, ces délaissés
par la Providence. Aucun n'en réchappera,
promet Hugues dit « le Danois » en bombant le
torse.

— Je ne suis donc pas arrivé apres la féte,
sen réjouit le duc d’Orléans.

— Laffrontement se produira demain 2
'aube, l'informe le robuste quinquagénaire.

— Sommes-nous maintenant au complet ?
demande le neveu du roi.

— On attend encore le duc de Brabant passé
d’abord célébrer un baptéme en son chiteau de
Pernes a vingt lieues d’ici, et puis aussi le duc
Jean V de Bretagne a la téte de deux mille
hommes mais qui ne serait encore quau sud
d’Amiens. Ceci dit on n’a pas besoin de lui.
Nous voila déja largement assez nombreux.
Regardez autour de vous, monseigneur, peut-
étre trente mille fringants alors que de l'autre
c6té du champ ils ne sont que six mille malades.

Parmi les fils va-t-en-guerre de David de
Rambures, le troisieme, Philippe, seigneur du
Quesne, excité comme un poulain qui ne tient
plus en place, s'esclaffe et se marre :

— Venus de la mer vers la mi-ao(t pour atta-
quer notre royaume par la Normandie, apres
avoir débarqué devant la petite ville fortifiée
d’Harfleur qui, sans aucune aide de l'armée
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royale, sest défendue vaillamment et dont la
prise a beaucoup trop trainé a leur goit, les
Anglais, ne sattendant pas a une telle résistance,
ont tellement souffert sur notre céte humide.
Les vivres qU’ils avaient apportés ont moisi. Leur
roi Henry V a donc renoncé a remonter la
Seine, jusqu'a 'invasion de Paris et peut-étre de
toute la France...

Philippe parle maintenant plus fort a cause
du vacarme de la pluie percutant les sonores
visieres relevées des casques métalliques entou-
rant les tétes assourdies a proximité. Quel
déluge ! mais le seigneur du Quesne poursuit :

— Début octobre, apres avoir laissé dans
Harfleur mille de ses hommes et tous ses canons
parce que trop difficiles a transporter, le roi
d’Angleterre a préféré longer la cote jusqu'a
Calais, l'autre ville qu’ils détiennent en France,
afin de retourner sur leur ile. En route, ses
troupes affamées et épuisées par des semaines de
marche sous la pluie se sont jetées sur des
moules de la baie de Somme, hélas pour eux
avariées. Une dysenterie foudroyante a ravagé
I'armée anglaise et a tué ses soldats par milliers.
Stoppés au sud de ce champ et a seulement
quinze lieues du port de Calais, ceux encore
dans les bataillons doivent se sentir décou-
ragés...
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— ... D’autant qu’ils se trouvent mainte-
nant face 2 nous qui nous sommes lancés a leur
poursuite et, apres les avoir contournés, leur
barrons le passage au nord de ce champ, inter-
vient le Flameng, enthousiaste.

o

Pouen

Ces jeunes intrépides n'ayant jamais com-
battu, dont Charles d’Orléans encore en selle,
ont hite de se couvrir de gloire et de faire
grande bataille contre la famélique armée du roi
d’Angleterre dont ils connaissent ['état des
troupes si mal en point.

— Les moules de la baie de Somme ont
presque suffi & tous les tuer, alors nous...,
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pouffe le Danois. Ne pas parvenir a réaliser ce
qu'ont pu faire des moules pas fraiches serait un
comble !

Pendant que tout le monde se bidonne,
David de Rambures, découvrant derriere le
cheval du duc des quantités de flambeaux qui
approchent, s'exclame :

— Ah, mais, monseigneur, est-ce le votre ce
contingent qui progresse a pied dans la gadoue ?

— Je conduis une troupe de cinq cents
hommes rattachés 2 mon propre commande-
ment, lui répond le possible futur roi de France
aux yeux noisette, long nez pointu, mais aucun
tireur de carreaux pour vous, grand maitre des
arbalétriers, précise-t-il & de Rambures qui ne
sen offusque guere :

— Lensemble des seigneurs m'en a amené
pres de trois mille. Clest plus qu’il n'en faut.
Laffaire sera vite réglée avec eux en premiere
ligne.

Charles d’Orléans tique a I'écoute de cette
derniere phrase pendant que le Flameng
Pinterroge :

— Mais vous-méme, prince de sang, risque-
rez-vous demain votre peau comme tout autre
combattant ?

— Je dois selon I'usage des grands méler ma
vie A celle de I'Erat.
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— Notre pere vous surnomme « le poete ».
En plus de I'épée, est-il vrai que vous maniez
également la chanson, le rondeau ou la ballade ?

— César aussi érait poete. 1l avait appelé sa
légion gauloise « Alauda », I’ Alouette.

— Ah, Cest joli, apprécie Philippe. Vous
avez sans doute rimé pour votre belle...

— Je me suis vite retrouvé veuf.

— Oh, pardon, je 'ignorais.

Le jeune homme de trés haut rang, a la gra-
vité souriante mais qu'on sent pouvoir parfois
devenir trop ambitieux, emporté, prend son
autre téte de tendre prince réveur en chu-
chotant :

Quant Souvenir me ramentoit

La grant beauté dont estoit plaine
Celle que mon cueur appelloit

Sa seule dame souveraine,

De tous biens la vraye fontaine,
Qui est morte nouvellement,

Je dy en pleurant tendrement :

« Ce monde nest que chose vaine ! »

Parmi les tourbillons de I'averse prise dans le
vent, les fils du grand maitre des arbalétriers
demeurent sous le charme des vers a peine per-
ceptibles alors que leur pere, moins sensible a
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ce genre de trucs ou plus sourd, en interpelle
lauteur :

— Derri¢re vous et de part et d’autre de
votre contingent, monseigneur, maintenant se
garent tant de chariots d’intendance !

— Ils transportent en abondance succulents
vivres, habits de guerre, vaisselles précieuses,
meubles rares, des armes et...

Du premier véhicule biché un peu a droite
derriere le duc, une fille descend en senvelop-
pant langoureusement d’un chéle jaune par-
dessus sa robe blanche. Aussitot les yeux de
David de Rambures s’écarquillent :

— Oh, mais Cest Fleur de lys, 'amulette, le
porte-bonheur des batailles! La derniere fois
que jai baisé cette ribaude, annonce-t-il fiere-
ment 2 ses fils, c’était avant la victoire d’Othée
contre les Liégeois, je crois, ou bien en préam-
bule de celle 2 Roosebeke face aux Flamands qui
y furent décimés. Est-ce que tu ten souviens,
toi, coureuse aussi de remparts ?

— Comment pourrais-je en avoir mémoire ?
lui répond la jolie trentenaire. Depuis mes douze
ans, souvent a dos de mule, j’ai continuellement
chevauché, suivi et fréquenté tant de guerres.

Pendant qu'elle remonte sa chevelure chitain
pour y glisser des baguettes et la retenir au-dessus
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de la nuque, le grand maitre des arbalétriers fait
Iarticle de la nouvelle venue :

— Mes garcons, Fleur de lys est bonne mon-
ture. Sa mere déja I'érait. Je me souviens qu'a la
bataille de Poitiers..., puis il demande a la pute :
Comment va-t-elle ?

— Elle est morte du mal frangais.

« Ah ? » grimace David de Rambures avant de
s'adresser au duc d’Orléans :

— Mon grand-pere a connu son arritre-
grand-mere a4 Crécy. Quelle famille! Et puis
voyez comme elle respecte le code vestimentaire
des catins a soldats : sur elle aucune gaze ou
broderie, boutonnieres dorées, perles, ni man-
teau de fourrure, mais un chale jaune pour que
lon sache qulelle fait péché de son corps. Ou
sont les autres filles, monseigneur ?

— Je nlen ai conduit qu'une, recueillie au
bord de la route. Elle m'a dit venir de Cham-
pagne et reconnaissez & propos de cette beauté
quil s'agit de...

Celle qui est des ribaudes l'estoille
Pour la feste plus embellir

— Sans doute, mais une seule... Rien que
concernant mes arbalétriers, ils ne pourront pas
tous s’y dégorger les rognons !
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— Clest au duc Jean V de Bretagne que fut
confié le transport de trois cents Armoricaines
destinées a divertir les hommes d’armes.

— Si, tellement en retard, il ne se trouve
vraiment quau sud d’Amiens, les lanciers et les
mercenaires des milices vont étre énervés cette
nuit.

— Peu me chaut, se débarrasse du probleme
Charles d’Orléans que le grand maitre des arba-
létriers commence a gonfler.

— La raison de cette bataille ? demande 2
David de Rambures la douce voix grave et
envoltante de Fleur de lys cherchant a changer
de sujet.

— On veut empécher les Anglais de rentrer
chez eux.

— Vous préféreriez qu'ils restent en France ?

Le pere des trois novices en matiere de guerre
agite ses pupilles au ciel (pluvieux) : « Elle est
drole et ne comprend rien a la chevalerie ! Mais
bon, du moment qu’elle sait faire du bien aux
chevaliers... Viens par ici!» ajoute-t-il en
Pattrapant brutalement par un bras et éclatant
d’un rire de sanglier éventré. La fille tourne vers
lui un sourire d’hermine aux petites dents
cruelles. Le cheval du duc souffle des nuages.
Des gens de trait en paire de braies et bottes
sapprochent du chile jaune qui les aimante.
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Parce que I'un d’eux tend son flambeau vers elle,
un souffle de vent pousse sur Fleur de lys une
gerbe d’étincelles. Le bas de sa robe se souille de
boue. Le quinquagénaire emmene la docile en
lui plaquant trop violemment au cul une main
gantée de fer. Elle lache un petit cri, se plie en
deux, glapissant de douleur, ce qui déplait a
Charles d’Orléans. Dans son langage (ortho-
graphe, grammaire, conjugaison et vocabulaire)
de poete médiéval, il prévient et menace le
grand maitre des arbalétriers :

Pensez donc de bien [amer
Et changiez vos vouloirs oultragieux
Ou je vous feray guerre telle !

Puis, a la gracieuse Champenoise qui pivote
completement son ravissant visage vers lui, il
demande excuse en deux vers, et la tutoyant :

Trés belle fleur, oncques je ne pensay
Faire chose qui desplaire te doye

Il voudrait aussi comprendre :

— Pourquoi venais-tu par la, Fleur de lys ?

— Lavoine me fait hennir.

— DPour tenrichir donc.

— Oh, ce que je gagne denier apres denier
en ces endroits est loin du trésor de Venise.
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Enfin, pour conclure, le neveu du roi ques-
tionne de Rambures :

— O se trouve le commandant en chef de
Parmée, Charles d’Albret ?

— En allant & gauche vous reconnaitrez la
banni¢re du connétable au sommet d’'un mét
pres de sa tente, mais voila le prévét des maré-
chaux qui vous y conduira. Il vérifie aussi les
ravitaillements et place les contingents de nou-
veaux arrivants.

Le grand maitre des arbalétriers et la petite
pute vont a droite. En souliers a talons plats, ses
pieds a elle parfois dérapent dans la vase mais lui
la rattrape alors par la taille et s'amuse a singer
le poete :

Ne te plains plus car cause nas pourquoy

Des torches enduites de poix flamboient. Des
reflets argentés de cottes de mailles dansent. En
facade de chariots débordants de mets, des écus-
sons et des étendards s’exhibent. Des tonneaux
de vin sont glissés dans le bourbier de toute une
ville de tentes tres colorées par de grands feux
ol l'on jette de la paille, du foin provenant des
villages de Ruisseauville et d’Azincourt. Beau-
coup sapprochent des brasiers afin de sy
réchaufter, sécher un peu leur gambison — veste
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de toile rembourrée — ou leur brigandine. Par-
tout, c'est plein de rires, de bruits de gens qui
crient, s'appellent, de boucans de pages en livrée
ruisselante, de musiciens qui reglent leur vielle.
Des valets promenent des chevaux pour quils
ne prennent pas froid. Les piétinements de leurs
sabots dans la boue se mélent 4 ceux des mules.
Tout le camp militaire francais illumine la nuit
d’automne. Cest partout de la gaieté en pensant
a ennemi la-bas qui sera broyé. Le robuste
conduit la catin a soldats, lui rappelant :

— Te souviens-tu qu’avant l'affrontement de
Roosebeke, ou bien était-ce celui d’Othée, dans
le brouillard a quelques minutes de la bataille je
te cherchais a titons ? Suite a la victoire nous
avons tué aussi les prostituées des Flamands ou
des Liégeois... mais apres leur avoir fait
I’amour ! Eh, chevalerie tout de méme !

A Décart au bord de la forét d’Azincourt, les
deux arrivent sous une oriflamme orange rayée
de bandes jaunes — celle de David de Ram-
bures — ondoyant et gouttant au-dessus de char-
rettes débAchées. Sur leurs plateaux gisent en
vrac d’énormes tas d’arbalétes a rouet ou a treuil
munies de systtmes de poulie, de manivelles. Le
quinquagénaire entraine la jeune femme derriére
ces véhicules afin d’y jouer discretement a
cache-cache avec elle. Sous son chile jaune, la
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robe trempée de Fleur de lys colle a son corps
et en annonce les formes. Longeant des armes
de trait dégoulinantes, elle demande :

— Laissant tes arbalétes sous 'averse, tu ne
crains pas que la pluie en détende les cordes ?

Lautre lui rétorque :

— Mais de quoi tu te méles ?

— Longbowmen, que chacun décorde son arc
pour mettre le fil de chanvre au sec.

Un peu en hauteur au sud de ce qui sera
demain matin un champ de bataille, chaussé de
bottes déchirées sous la peau de chevreuil rapée
de ses braies et agitant son menton en galoche,
un capitaine continue d’expliquer en anglais aux
archers qui I'entourent :

— Que ceux parmi vous qui vont téte nue
ou simplement coiffés d’osier enroulent la corde
de leur arme afin de la donner a un autre qui se
les entassera sur le crine avant de le recouvrir
de son casque en cuir bouilli. Ensuite, cherchez
un abri ou vous entretiendrez le matériel de
guerre... mais tout ¢a en silence et seulement
dans la pénombre sinon... Regardez par I,
notre souverain Henry V.
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