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    Introduction

    
      « Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage », écrit Montaigne dans un passage célèbre des Essais. Évoquant les peuples du nouveau monde, le philosophe bordelais en vient à conclure que les anthropophages sont plus vertueux que les Européens. Car, somme toute, mieux vaut manger les morts que torturer les vivants. Le barbare n’est pas celui que l’on croit.

      En vérité, on ne peut formuler aucune définition universelle de la barbarie, puisque la différence n’existe que dans le regard de l’observateur. En outre, lorsque l’on utilise ce terme, il ne s’agit pas seulement de caractériser l’autre, de l’humilier ou de le poser en motif de haine. Pour chaque société, la désignation du barbare sert avant tout à ériger une norme, la norme, celle qui constitue un facteur d’identité minimale pour les membres du groupe. De fait, rares sont les civilisations qui mettent par écrit les règles du vivre en commun. Ces codes n’apparaissent en pleine lumière que parce qu’ils sont transgressés par le barbare, que celui-ci soit un être réel ou fictif.

      La barbarie ne se résume toutefois pas à la construction d’une altérité, fût-elle connotée péjorativement. Dans la plupart des cas, le processus introduit des constructions spatiales : si le barbare vit autrement, c’est parce qu’il vit ailleurs ou parce qu’il vient d’ailleurs. Dès lors, les différences climatiques, géographiques ou environnementales se voient érigées en barrières comportementales ; ceux qui vivent sous d’autres cieux ont forcément des mœurs différentes. Une tentation fréquente est alors de confondre le comportement et l’ethnicité : telle population apparaît barbare non seulement parce qu’elle vit dans un autre endroit, mais aussi parce qu’elle forme un groupe humain intrinsèquement différent. Sur un plan purement politique, une telle définition du barbare permet de légitimer la construction des modèles civiques ou nationaux. Pour peu que l’on insiste sur l’élément biologique, la barbarie devient le support de modèles raciaux, voire racistes.

      À quoi reconnaît-on le barbare ? Naturellement, les critères changent selon le milieu de référence, mais certains éléments ethnographiques reviennent fréquemment. Tel est le cas du rapport au corps, de la relation entre les sexes, des choix alimentaires, de l’exercice de la violence légitime ou de la notion de propriété. Mais, à lire les sources anciennes, ce sont surtout les sens qui sont sollicités. Le barbare se reconnaît d’abord à l’oreille : étymologiquement, c’est l’être qui communique par des bar-bar-bar, c’est-à-dire par des borborygmes éloignés du logos grec. Le barbare se reconnaît aussi à la vue : vêtements différents et, surtout, pilosité différente. Quant à l’odeur de la barbarie, elle se révèle souvent infecte, quoique variable : le Méditerranéen se déclarera rebuté par l’odeur de beurre rance de son voisin du Nord, le mangeur de viande par le fumet du poisson, le cultivateur sédentaire par les bêtes du nomade. Dans tous les cas, l’animalité n’est jamais loin et ce que l’on entend, sent ou voit est perçu comme un reflet fidèle de l’être intérieur : le barbare apparaît comme un autre physique parce qu’il constitue un autre moral.

      La barbarie est par essence dangereuse. Ceux qui en relèvent doivent donc être combattus, soumis, ou au moins tenus aux abois. En retour, le vainqueur peut se poser en champion de sa propre civilisation. De tels présupposés imprègnent très tôt les scènes de Gigantomachies et de Centauromachies ; on les retrouve sur les sarcophages de bataille romains, dans la fresque de la bataille de Lépante de la Sala Regia du Vatican mais aussi sur les affiches de propagande de la Première Guerre mondiale. Dans tous les cas, l’acteur de la victoire obtient non seulement de la gloire mais aussi le droit de diriger les compatriotes qu’il a sauvés. De l’Égypte à la Mésopotamie, du Japon médiéval à l’Europe des États-nations, le triomphe obtenu contre les barbares constitue un élément récurrent de la légitimation du pouvoir en place. Pour les dirigeants, il s’agit donc de communiquer autour du barbare, soit pour le montrer lorsque son existence est incertaine, soit pour proclamer sa défaite une fois que la civilisation l’a abattu. Si la représentation passe surtout par l’iconographie, l’exhibition ou l’exécution publique des vaincus contribuent aussi à célébrer la grandeur du triomphateur.

      Tout comme l’existence du barbare conforte un pouvoir politique, elle permet d’appuyer et de fixer l’espace de sa domination. En effet, la distinction entre la civilisation et la barbarie nécessite la détermination d’une frontière. Il peut s’agir d’un marqueur géographique que l’on choisit de mettre en valeur, comme une mer, un marais ou une chaîne de montagnes. Mais il peut aussi s’agir d’une série de fortifications construites à grand-peine, comme les « murs du prince » en Égypte, la muraille de Chine, le mur d’Hadrien ou la levée d’Offa. Du Seigneur des anneaux à Game of Thrones, cette image a été largement exploitée par la littérature d’heroic fantasy. Qu’un tel dispositif s’avère fonctionnel sur le plan militaire, voilà qui importe assez peu. Par sa monumentalité, par la somme de travail rationnel qu’il représente, par les efforts économiques qu’impose sa garde, le mur constitue le plus évident symbole de la ligne de partage entre la civilisation menacée et la barbarie menaçante. La constitution de lieux symboliques peut également contribuer à ce processus. Certains sites sont considérés comme des cœurs de civilisation, justement parce qu’ils ont été saccagés par l’ennemi ; c’est le cas de Delphes, de Rome ou du palais d’Été de Pékin. D’autres lieux symbolisent en revanche la barbarie parce que des « civilisés » y ont été amenés en captivité ou parce qu’ils y ont découvert une culture agressivement différente : tel est le cas de Babylone, de Ctésiphon ou d’Uppsala.

      Si le barbare représente un ennemi potentiel, il ne constitue pas pour autant un repoussoir absolu. D’abord, il a nécessairement quelques qualités militaires ou physiques, sans lesquelles la victoire du pouvoir légitime serait sans éclat. Le Galate mourant constitue l’archétype hellénistique de ce barbare dont la force d’âme vient exalter la gloire de celui qui le terrasse. Dans toutes les cultures, les moralistes ont d’ailleurs joué avec le motif de la valeur du sauvage, voire de sa supériorité sur le civilisé : plus proche de la nature, moins corrompu par les vices ou par l’argent, le barbare constitue un modèle de vertu, voire un reflet de la pureté perdue. Cette nostalgie peut se lire dans La Germanie de Tacite, dans le chapitre « Des Cannibales » de Montaigne, et même dans le baroque Conan le Barbare de Robert E. Howard. Certes, la vertu du barbare n’est pas nécessairement consciente et ses bienfaits se mesurent à l’échelle de l’Histoire, non à celle des hommes. Semblable aux catastrophes naturelles, le guerrier venu d’ailleurs est décrit par l’historiographie chrétienne comme un fléau lancé par le Ciel pour châtier les pécheurs. Aux yeux de l’historien musulman Ibn Khaldûn, le barbare, jeune et vigoureux, vient plutôt pour régénérer périodiquement le vieux monde décadent. Quitte à commencer par le détruire.

      Le barbare constitue donc un être polymorphe, parce que subjectif. Il n’existe pas pour lui-même, mais pour les autres. Il s’agit d’un personnage qui ne peut pas être défini ; la présente entreprise doit par conséquent se fixer des objectifs plus modestes, à savoir explorer l’histoire de peuples que l’usage a consacrés comme « barbares », mais aussi éclairer les logiques et les représentations qui ont fondé cet usage. Pour ce faire, les domaines abordés seront multiples : linguistique, philosophie, archéologie, histoire de l’art, droit, culture matérielle, ethnographie, sociologie, historiographie, muséographie, médias… Si la majorité des notices ici présentées traite des époques antique et médiévale, la construction du concept de « barbarie » dans les mondes moderne et contemporain a été également mise en valeur de façon à insister sur la prégnance des stéréotypes, sur les jeux de variations et sur les utilisations dont ce terme reste aujourd’hui l’objet.

      Dans cet ouvrage, une attention particulière a été apportée à certains peuples, personnages, lieux de mémoire et autres objets icônes, sans prétention à une quelconque exhaustivité et sans que l’on puisse récuser une certaine part d’arbitraire. Bien souvent, l’historien reste un homme des textes et il en est réduit à appeler barbares ceux que ses sources désignent par ce nom. En outre, autant il est légitime de démonter une construction historiographique, autant on ne saurait s’en affranchir si elle a eu une longue postérité. Les « Grandes Invasions » n’ont peut-être pas eu lieu au Ve siècle, mais leur existence pèse lourdement sur les mentalités occidentales du XXe siècle et du XXIe siècle. « Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage » : les auteurs de ces lignes sont conscients qu’ils n’échappent pas eux-mêmes au poids de préjugés. Peut-être peuvent-ils s’en dédouaner en remarquant que la permanence des topoï et des images représente l’un des héritages des mondes anciens et que la culture consiste justement à construire et reconstruire sans cesse la notion de barbarie.

    

  





  Chapitre 1

  Les conceptions grecques

  (Charlotte Lerouge-Cohen)

  
    Il est normal qu’un ouvrage sur les barbares s’ouvre avec les Grecs : c’est du grec βάρβαρος que nous vient le mot « barbare ». Le mot est formé sur une onomatopée, barbar, censée, à l’instar de notre « charabia » français, imiter les sons d’une langue étrange et incompréhensible. Employé comme nom commun, barbaros (barbaroi au pluriel) sert, en grec, à désigner de façon collective tous les non-Grecs. Lorsqu’ils veulent signifier « l’humanité tout entière », les Grecs usent ainsi de l’expression « les Grecs et les barbares ». Le terme traduit donc une vision binaire du monde. Cette vision n’a pas toujours existé : Homère, au VIIIe siècle, connaît l’adjectif « barbarophone », qui signifie « parlant une langue étrangère, rocailleuse », mais il ne connaît pas de barbaroi ; jamais, en particulier, il ne désigne ainsi les Troyens dans l’Iliade. Le terme de barbaros n’apparaît en réalité dans les sources grecques qu’à la toute fin du VIe siècle et c’est seulement à partir du Ve siècle qu’on le trouve employé de façon courante. La dichotomie Grecs-barbares s’impose donc de façon relativement tardive dans la pensée grecque ; elle la structure ensuite très durablement.

    Les Grecs ne se sont pas contentés d’inventer le terme de « barbares » : ils ont accordé à ces derniers une place centrale dans leurs productions littéraires et artistiques. Non seulement ils les ont constamment décrits et représentés, fondant l’ethnographie occidentale de nombreux peuples, mais ils ont célébré, tout au long de leur histoire, les victoires qu’ils remportaient sur eux, l’antagonisme entre hellénisme et barbarie constituant à partir du début du Ve siècle un élément central de l’identité grecque.

    
      LES GUERRES MÉDIQUES ET LA NAISSANCE DE L’ANTAGONISME GRECS-BARBARES


      La conception grecque du barbare est en effet profondément marquée par l’événement historique sur lequel s’ouvre le Ve siècle : les guerres médiques. Maîtres d’une grande partie de l’Asie, les Perses, que les Grecs appelaient également les « Mèdes », avaient soumis et intégré à leur empire, depuis 546, les cités grecques d’Asie Mineure ; à deux reprises, en 490 et en 480, ils traversent la mer Égée pour tâcher de conquérir, cette fois, les Grecs de Grèce. Ceux-ci, alors qu’ils étaient désunis et bien plus faibles que les Perses, réussissent par deux fois – à Marathon en 490, à Salamine et Platées en 480 et 479 – l’exploit de repousser leurs adversaires, préservant ainsi l’autonomie de leurs cités. L’événement, qui paraît extraordinaire au vu de la disproportion des forces en présence, trouve immédiatement un écho dans la vie artistique et intellectuelle grecque, athénienne en particulier : dès 472, huit ans après les faits, le poète Eschyle fait jouer à Athènes la pièce intitulée Les Perses, qui raconte la victoire grecque de Salamine vue du côté perse – la pièce se déroule dans le palais royal des rois perses achéménides. Les guerres médiques constituent également le sujet principal des neuf livres de L’Enquête d’Hérodote, composée dans les années 440. Par ailleurs les vases produits à Athènes dans les années 490-450 s’ornent de représentations de combattants perses ; on les voit attaqués par des hoplites grecs, ou en train de prendre la fuite.

      Si les guerres médiques reçoivent un tel écho, c’est parce qu’elles acquièrent rapidement dans le monde grec une signification qui dépasse le cadre de simples opérations militaires : elles deviennent le symbole de la lutte entre Grecs et barbares. Dans les sources relatives aux guerres médiques, les Perses sont couramment désignés comme « les barbares », sans autre précision – ce sont même les attestations les plus anciennes du terme « barbare ». Cet usage s’impose et devient habituel : les « guerres contre les barbares », en grec, ce sont les guerres médiques. On voit les implications d’une telle formulation : appeler les Perses les « barbares », cela revient à leur ôter toute spécificité en tant que peuple, à opposer un « Nous », les Grecs, à un « autre » qui se définit uniquement par le fait d’être non-Grec, et finalement à donner aux guerres médiques la dimension d’une victoire de l’hellénisme sur ses ennemis, de la civilisation grecque sur ce qui lui est étranger. Au même moment les Grecs, dans le but d’expliquer leur victoire, se livrent à une réflexion sur les différences qui les opposent aux barbares et, en retour, sur ce qui constitue l’identité grecque ; empreinte d’un fort sentiment de supériorité, cette réflexion distingue, du côté grec, les valeurs d’ordre, de liberté et d’autonomie, qui s’incarnent dans le mode d’organisation politique de la cité-État, tandis que le monde perse, soumis à un roi, apparaît comme caractérisé par le désordre, le despotisme et l’esclavage. Hellénisme et barbarie se définissent ainsi au même moment, selon des critères qui fondent très durablement la conception grecque du barbare.

      Dans les années qui suivent les guerres médiques, le thème de la victoire de l’hellénisme sur la barbarie se retrouve partout, entraînant une relecture du passé et des mythes grecs : la guerre de Troie, qui chez Homère n’endossait nullement la signification d’un conflit entre Grecs et barbares, est ainsi présentée par Hérodote, au début de L’Enquête, comme une préfiguration des guerres médiques, cependant que dans la tragédie athénienne du Ve siècle les Troyens sont décrits comme des Perses ; on en retire l’impression que de tout temps, les Grecs se sont trouvés en conflit avec les barbares d’Asie. Des épisodes mythologiques anciens reçoivent le même type de traitement : le nouveau temple de Zeus à Olympie, dont la construction, dans les années 470-460, est très largement liée aux victoires grecques, s’orne ainsi, sur l’un de ses frontons, d’une Centauromachie (scène de combat entre les Centaures et les Lapithes). Cet épisode, où l’on voit les Centaures, mi-hommes mi-chevaux, tenter de violer la femme d’un Lapithe (un humain) le jour même de ses noces, pendant la fête de mariage, symbolisait depuis toujours la lutte entre la civilisation et la sauvagerie ; il sert désormais à évoquer, plus spécifiquement (et de manière implicite), la victoire de l’hellénisme sur la barbarie. On le retrouve fréquemment représenté sur la céramique athénienne. Pour la même raison, le thème, populaire depuis longtemps, de la guerre contre les Amazones (Amazonomachie), ces femmes guerrières qui, selon le mythe, attaquèrent les Grecs à plusieurs reprises, envahirent l’Attique et combattirent des héros tels qu’Héraclès et Thésée, rencontre un grand succès dans les années qui suivent les guerres médiques ; fréquemment représenté sur les vases athéniens, il orne en outre un certain nombre de temples érigés dans la seconde moitié du Ve siècle, en particulier le Parthénon athénien, construit entre 447 et 438 pour remplacer l’ancien temple détruit par les Perses en 480, et sur lequel sont sculptés des motifs d’Amazonomachie ainsi que de Centauromachie. Les Athéniens, dans leurs discours, mettent particulièrement à l’honneur l’épisode de l’invasion de l’Attique, qui leur permet de rappeler qu’ils ont toujours lutté contre les barbares ; sur les vases attiques, les Amazones sont représentées avec le même type de costume que les combattants perses, ce qui renforce l’analogie entre Amazonomachie et guerres médiques.

      Le thème de la lutte contre les barbares reste vivant tout au long de l’histoire grecque : les rois macédoniens Philippe puis Alexandre, dans la seconde moitié du IVe siècle, l’exploitent abondamment lorsqu’ils entreprennent la conquête de l’empire perse ; les Attalides, dynastie qui régna sur le royaume de Pergame aux IIIe et IIe siècles, font des victoires qu’ils remportèrent à plusieurs reprises sur les Galates, ces Celtes installés en Asie Mineure qui menaçaient le royaume, un des fondements de leur pouvoir : leur premier souverain, Attale Ier, prit le titre de roi après avoir vaincu les mercenaires galates qu’avait lancés contre lui son rival, le Séleucide Antiochos Hiérax. L’un des plus importants monuments érigés sous cette dynastie, l’autel d’Athèna, construit après une nouvelle victoire contre les Galates remportée en 166 av. J.-C., s’orne d’une scène de Gigantomachie – lutte entre les Géants et les dieux de l’Olympe – qui, à l’instar des Centoraumachies et des Amazonomachies, illustre le combat entre civilisation et sauvagerie et donc, implicitement, entre hellénisme et barbarie. La ville de Pergame s’ornait en outre de statues de « Galates mourant », rappelant très directement, cette fois, les succès militaires des Attalides. Des personnages tels qu’Héraclès, que ses exploits mettaient aux prises avec des peuples étrangers, ou Dionysos, dont on pensait, dans l’Antiquité, qu’il avait parcouru l’Orient avant d’être honoré en Grèce, deviennent au cours des siècles des figures très populaires de héros civilisateurs : à travers eux c’est encore le thème de la lutte entre hellénisme et barbarie qui s’incarne.

      Les guerres médiques donnent donc naissance à un discours à forte valeur idéologique, centré sur l’antagonisme entre Grecs et barbares, qu’on retrouve tout au long de l’histoire grecque et qui se transmettra aux Romains.

      La prégnance de ce discours, l’invention d’un terme globalisant pour désigner tous les non-Grecs n’ont pas empêché les Grecs de manifester envers les autres peuples une grande curiosité qui se traduit par l’accumulation, au fil des siècles, d’une somme de connaissances sur les barbares dont nous sommes encore largement tributaires.

    

    
      LES GRECS FONDATEURS DE L’ETHNOGRAPHIE


      Les Grecs en effet, tôt dans leur histoire, se trouvent en relation étroite avec les non-Grecs. Dès le Xe siècle, le commerce maritime les met en contact avec les Phéniciens, ce peuple de navigateurs originaires du Liban actuel auxquels, au IXe siècle, ils empruntent leur alphabet. À la même époque, une partie des Grecs s’installent en Ionie, sur la côte égéenne de l’Asie Mineure (Turquie actuelle), où ils vivent, dès lors, au contact des populations anatoliennes et des puissances qui se succèdent dans la région – en particulier les rois de Lydie à partir du VIIe siècle av. J.-C., puis les Perses à partir de 546 av. J.-C. Aux VIIIe-VIIe siècles prend place le phénomène qu’on désigne sous le terme de « colonisation » : nombre de Grecs originaires de l’Égée quittent leur patrie pour aller fonder des cités tout autour de la Méditerranée, en Sicile et Italie du Sud notamment, ainsi qu’autour de la mer Noire (le « Pont-Euxin »). Par ailleurs les Grecs, poussés par des nécessités économiques, s’engagent fréquemment, à l’époque archaïque (VIIIe-VIe siècle), comme mercenaires auprès de rois étrangers – en Égypte, en Babylonie, ou, plus tard, chez les Perses.

      Ces contacts trouvent un écho dans les sources grecques d’époque archaïque (VIIe-VIe s. av. J.-C.). Les régions et peuples barbares qui par la suite seront constamment mentionnés par les Grecs (et qu’on n’appelle pas encore barbares) apparaissent déjà dans les fragments de poésie lyrique qui sont parvenus jusqu’à nous : la Thrace, une région située au nord de la Grèce (en Bulgarie actuelle) ; les Scythes, nom sous lequel les Grecs regroupaient un ensemble de peuples nomades qui vivaient en Ukraine actuelle, et avec lesquels les Grecs installés sur les bords du Pont-Euxin avaient de nombreux contacts ; les Lydiens, qui dominèrent un temps les cités grecques d’Asie ; les Perses, maîtres de l’Orient à partir du VIe siècle, et de l’Asie Mineure à partir de 546. Un poète du VIIe siècle, Alcée, mentionne même la « sainte Babylone » et fait allusion à une victoire remportée par les Babyloniens. Certains peuples reçoivent des caractéristiques qui leur restent ensuite attachées : on peut prendre pour exemple la richesse des Lydiens, sans cesse mentionnée dans la poésie archaïque, et dont on a gardé le souvenir à travers la célèbre figure du roi lydien Crésus.

      L’intérêt que les Grecs portent aux autres se traduit, à partir du VIe siècle, par des explorations qui elles-mêmes donnent lieu à la rédaction de descriptions du monde, ou de régions du monde, à contenu géographique et ethnographique. Ce sont les Grecs d’Ionie, région témoignant, au VIe siècle, d’un fort dynamisme intellectuel, qui se livrent de préférence à ce type de recherches : un certain Scylax de Caryanda, au VIe siècle, aurait ainsi parcouru le golfe Persique et les côtes de l’Arabie, et rédigé à son retour, pour rendre compte de son voyage, un Périple, qu’on a entièrement perdu. Surtout, Hécatée de Milet, à la charnière du VIe et du Ve siècle, rédige une Périégèse (un « tour de la Terre ») comprenant la description des côtes de l’Europe, de la mer Noire et de l’Afrique du Nord, qui fourmillait d’informations sur les peuples qu’il avait rencontrés au cours de ses explorations ; on a perdu cette œuvre visiblement d’une grande richesse, mais on sait, par les citations qu’en font des auteurs postérieurs, qu’elle connut un grand retentissement dans l’Antiquité ; elle contribua probablement, dans une large mesure, à fixer la description des Scythes, des Égyptiens et des Perses telle qu’on la trouve par la suite.

      Le Ve siècle constitue une étape très importante dans la constitution d’un savoir grec sur ceux que l’on appelle désormais les « barbares ». Cette période marquée par les guerres médiques et les réflexions qu’elles entraînent sur l’identité grecque se caractérise par un intense intérêt pour les barbares. Ces derniers sont omniprésents dans les productions intellectuelles et artistiques grecques – athéniennes, en particulier. Eschyle (526-456 av. J.-C.) et Euripide (480-406 av. J.-C.) font monter des barbares sur scène (des Perses, des Égyptiennes, des Thraces, des Phéniciennes…), et Eschyle place volontiers dans la bouche de ses personnages des tirades à contenu ethnographique : dans le Prométhée enchaîné, on voit le malheureux Titan, condamné à être enchaîné sur un rocher au pays des Scythes, décrire les peuples qui l’environnent ainsi que d’autres peuples, bien plus éloignés, comme les Libyens. Dans le traité médical Airs Eaux Lieux, attribué à Hippocrate de Cos (années 430), on trouvait de longues digressions relatives aux coutumes des Égyptiens, des Libyens et des Scythes (on ne connaît que la dernière, les deux premières ayant disparu dans une lacune du texte) : le médecin, cherchant à montrer que les conditions naturelles dans lesquelles les peuples sont plongés expliquent certaines de leurs caractéristiques, prend les Égyptiens et les Libyens comme exemple de peuples vivant sous un climat chaud, les Scythes comme exemple de peuple vivant sous un climat froid. Surtout, dans les années 440, Hérodote compose son Enquête : cette œuvre, consacrée aux guerres médiques et qui valut à son auteur sa réputation de « père de l’histoire », contient un nombre si important de descriptions de peuples – on retient entre autres celles des Perses, des Égyptiens et des Scythes, particulièrement longues – qu’Hérodote peut tout autant être considéré comme le père de l’ethnographie. Hérodote hérite d’une tradition ethnographique ancienne, représentée en particulier par Hécatée, mais il la remodèle, recueille lui-même, au cours de nombreux voyages, une énorme masse d’informations, et produit finalement une œuvre qui dès l’Antiquité s’impose sur toutes les autres. L’influence qu’exerce l’Enquête ne saurait être surestimée, l’ouvrage ayant déterminé de façon très durable le regard que les Grecs portent sur les autres : on peut dire sans exagérer que l’image occidentale de bien des peuples trouve son origine chez Hérodote. Les vases athéniens du Ve siècle s’ornent enfin de représentations de barbares que l’on peut mettre en rapport avec les textes produits à la même époque : outre les Perses, déjà cités, on y trouve en particulier des Thraces, reconnaissables à leurs tatouages, ainsi que des Scythes.

      L’intérêt grec pour les barbares ne cesse pas après Hérodote. Au IVe siècle Aristote (384-355 av. J.-C.) rédige un ouvrage intitulé Coutumes barbares, que nous avons perdu, mais dont le titre indique que le philosophe, fidèle à son esprit « encyclopédique », avait rassemblé des informations sur un certain nombre de peuples. L’expédition d’Alexandre le Grand, surtout, entre 336 et 323, met les Grecs en contact avec des peuples qu’ils ne connaissaient pas jusque-là et fournit l’occasion de nouvelles descriptions : certains compagnons d’Alexandre rédigèrent, après la mort du roi, des récits de l’expédition contenant de larges aperçus géographiques et ethnographiques. On les a tous perdus, mais on en connaît partiellement le contenu grâce aux citations, parfois nombreuses, qu’en firent quelques siècles plus tard les historiens d’Alexandre (Diodore de Sicile, Plutarque, Arrien, Quinte-Curce), ainsi que des auteurs tels que Strabon (64 av. J.-C.-21 ou 25 apr. J.-C.) ou Pline l’Ancien (23 apr. J.-C.-79 apr. J.-C.) qui tentèrent de rassembler, dans des sommes monumentales, tout le savoir historique, géographique et ethnographique qu’on avait pu constituer à leur époque, et transmirent ainsi le souvenir des auteurs qui les avaient précédés. Ces citations laissent apparaître que les compagnons d’Alexandre avaient permis de renouveler, en particulier, le savoir grec relatif aux Indiens.

      À l’époque hellénistique (323-31), marquée par la constitution, sur les ruines de l’empire fondé par Alexandre, de grands royaumes gréco-macédoniens parmi lesquels figurent le royaume lagide, qui s’étend sur l’Égypte, ainsi que l’immense royaume séleucide, comprenant la Mésopotamie, la Babylonie, l’Asie Mineure, l’Iran, et les provinces iraniennes d’Asie centrale, la géographie et l’histoire connaissent un développement spectaculaire. Les barbares tiennent une place importante dans les ouvrages rédigés alors (et qu’on a tous perdus) : un ambassadeur de Séleucos Ier, Mégasthène, rédige ainsi une description de l’Inde, qu’il a parcourue pour le compte du roi. Les rois d’Égypte entrent en contact avec les « Éthiopiens », c’est-à-dire les habitants du Soudan actuel, et ces derniers font, dès lors, l’objet d’études de la part des savants réunis à Alexandrie. Des auteurs d’origine indigène, qui vivaient dans les royaumes macédoniens et avaient acquis une profonde connaissance de la culture grecque, entreprennent de rédiger en grec des histoires de leur région : au début du IIIe siècle Manéthon, grand-prêtre égyptien, compose une Histoire d’Égypte (Aigyptiaka) s’appuyant sur des sources égyptiennes cependant que, dans le royaume séleucide, Bérose, prêtre du dieu Marduk, rédige une Histoire de Babylone (Babyloniaka). Ces ouvrages témoignent, pour ce que nous en connaissons, de la très large imprégnation grecque de leurs auteurs : on a beaucoup insisté, depuis l’étude fondamentale que l’historien Arnaldo Momigliano leur a consacrée dans Sagesses barbares en 1979, sur le fait qu’ils avaient été rédigés en grec, pour un public grec, et donnaient du monde barbare qu’ils décrivaient une image adaptée aux attentes des Grecs. Ils jouent toutefois un rôle important dans la constitution d’une image grecque des barbares. Lorsque les royaumes hellénistiques d’Orient passèrent sous contrôle de Rome, au Ier siècle av. J.-C., la science ethnographique grecque se mit même au service des Romains : la connaissance des Celtes et des Gaulois que manifeste César dans La Guerre des Gaules doit ainsi beaucoup aux voyages qu’avait menés en Gaule, pour le compte des Romains, le philosophe et historien Posidonios d’Apamée (135-51 av. J.-C.), grand ami de Pompée.

      Les Grecs menèrent sur les peuples qu’ils décrivirent tout au long de ces siècles des observations d’une valeur souvent inestimable. Pour ne donner que quelques exemples, c’est à Hérodote que nous devons la description des différentes techniques qu’employaient les Égyptiens pour momifier les corps de leurs morts ou pour construire les pyramides ; à lui aussi, ainsi qu’à l’auteur du traité hippocratique Airs Eaux Lieux, que nous devons nos connaissances sur les coutumes des Scythes, qui ont laissé de nombreux témoignages matériels, mais aucun texte permettant de les interpréter. Mégasthène fournit les plus anciennes descriptions de ce qui préfigure le système des castes indiennes, et Posidonios – par l’intermédiaire de César – constitue l’une de nos sources principales sur les Celtes. Dans tous les cas, les informations fournies par les auteurs grecs se sont vu vérifier, dans une large mesure, par les sources émanant directement des peuples décrits (archéologie, iconographie, textes dans le cas de l’Inde, par exemple). Elles témoignent d’une prise en compte de la diversité des coutumes humaines, et permettent de donner à chacun des peuples qu’elles évoquent une physionomie bien particulière, qui leur est souvent restée attachée.

    

    
      TENTATIVE DE DÉFINITION D’UNE IMAGE GRECQUE DES BARBARES


      Pourtant, il est également possible, en examinant l’ensemble des sources qui sont à notre disposition, de définir une image grecque du barbare. Les peuples barbares, au-delà de toutes les différences qui les distinguent entre eux, présentent en effet un certain nombre de caractéristiques communes, qui permettent aux Grecs de donner à la dichotomie Grecs-barbares toute sa validité et de justifier ainsi leur sentiment de supériorité. L’image « ethnographique » n’est pas dénuée d’idéologie. L’image des barbares se déploie en outre dans bien d’autres contextes que la description ethnographique, les Grecs faisant très fréquemment référence à tel ou tel peuple, dans des textes de nature variée. On peut donc tenter d’isoler, à travers cette multiplicité de sources, quelques grands traits de la description du barbare.

      Le monde barbare se caractérise d’abord par une certaine étrangeté – comprise par rapport à des critères grecs. L’étrangeté, plus ou moins importante, peut aller jusqu’à l’inversion : les Égyptiens, explique ainsi Hérodote, « ont, en général, des coutumes et des lois contraires à celles du reste du monde », affirmation dont il donne immédiatement un exemple : chez eux, les femmes s’occupent du commerce et du marché, tandis que les hommes restent à la maison et tissent. On se trouve là à l’opposé complet de la conception grecque (et particulièrement athénienne) de la division sexuée des tâches. L’étrangeté, de fait, est souvent liée à la place qu’occupent les femmes chez les barbares : Pline souligne ainsi que les Éthiopiens sont dirigés non par un roi mais par une reine, la Candace, demeurée célèbre.

      Les mœurs sexuelles et matrimoniales des barbares constituent également une source d’étonnement fréquente : Hérodote signale à propos de certains peuples, par ailleurs très différents entre eux (il s’agit de Scythes, de Libyens et de peuples vivant dans les environs de la Caspienne), qu’ils pratiquent la communauté des femmes et s’accouplent aux yeux de tous. Quant aux Thraces, lorsqu’ils ont des enfants, ils les vendent à l’étranger. Ces observations, connues de tous les Grecs en raison de l’immense influence qu’exerça l’Enquête pendant des siècles, deviennent rapidement des clichés qui se transmettent tels quels dans les textes, hors de leur contexte, et figent de façon durable l’image des peuples considérés. Elles contribuent à fixer une image du monde barbare dans son ensemble, marquée par l’absence de respect des règles morales reconnues par les Grecs.

      L’étrangeté augmente au fur et à mesure que les peuples sont plus lointains et moins bien connus des Grecs, au point d’aboutir à des descriptions fantastiques. Hérodote garde une certaine prudence par rapport au merveilleux : lorsqu’il évoque les Arimaspes, un peuple censé être affublé d’un œil unique, il insiste sur le fait qu’il n’a pas vu d’Arimaspes, que ses informations reposent sur le ouï-dire, et qu’il ne peut garantir la réalité de leur existence. Ctésias, qui rédige, au début du IVe siècle, une description de l’Inde, se montre beaucoup moins prudent, évoquant, parmi les peuplades indiennes, des hommes sans anus et d’autres pourvus d’oreilles géantes, mentionnant également l’existence de créatures monstrueuses comme le martichoras, mélange de lion, d’homme et de scorpion. En Éthiopie, selon Pline l’Ancien, on trouverait des hommes sans nez, d’autres sans lèvre supérieure ou sans langue, d’autres encore ne connaissant pas l’usage de la parole…

      À l’étrangeté s’ajoute une impression de danger et de violence. Les terres barbares, d’abord, inspirent la crainte parce qu’elles abritent des animaux sauvages : l’Égypte est la terre des crocodiles, la Libye est peuplée d’animaux sauvages. Les descriptions de ces terribles animaux se transmettent au fil du temps et figurent, à l’époque romaine, dans des compilations du type de La Personnalité des animaux d’Élien (170-225 apr. J.-C.) : elles contribuent à donner du monde barbare une image inquiétante.

      Les barbares en outre se comportent, d’une manière générale, de façon violente et inspirent de la crainte aux Grecs ; ainsi, explique Hérodote, les Scythes se font des « serviettes » avec la peau de leurs ennemis et boivent dans le crâne de ceux qu’ils ont tués – seuls leurs pires ennemis, toutefois, subissant ce traitement, ainsi que ceux de leurs parents avec lesquels ils se sont querellés. Ce motif de barbares buvant dans un crâne se transmet par la suite à d’autres peuples (les Gaulois par exemple), devenant une constante – et un cliché, là encore – de la vision du barbare sanguinaire. Les Thraces sont eux aussi particulièrement associés à la violence. Sur les vases athéniens, ils étaient représentés à travers deux mythes principaux : le mythe d’Orphée, poète et musicien, fils d’un roi thrace, qui finit déchiqueté par des femmes thraces ; le mythe de Térée, où l’on voit le roi thrace Térée violer sa belle-sœur Philomèle, fille du roi d’Athènes, puis lui couper la langue pour l’empêcher de parler – sa femme Procné se vengera de son mari en lui servant son fils à manger. Thucydide, dans La Guerre du Péloponnèse, raconte un épisode dans lequel une troupe de mercenaires thraces embauchés par Athènes témoigne envers les habitants de la petite cité béotienne de Mykalessos d’une cruauté sans pareille : l’historien met ce comportement sur le compte de leur caractère sanguinaire, conforme à celui des peuples les plus barbares.

      La violence en vigueur chez les barbares découle en particulier du despotisme, caractéristique systématiquement attribuée aux Perses à partir des guerres médiques et que les Grecs, rapidement, prêtent à bien d’autres peuples. On représentait ainsi volontiers, sur les vases, la mort du pharaon Busiris (sorti de l’imagination des Grecs). Ce pharaon, tous les ans, sacrifiait à Zeus un étranger afin d’écarter la stérilité de l’Égypte ; il finit assassiné par Héraclès au moment où il s’apprêtait à l’égorger sur un autel. Busiris, par ce comportement, apparaît comme l’incarnation du despotisme et de la cruauté tyrannique.

      D’une manière générale, le danger lié au monde barbare est dû à l’incapacité des non-Grecs à se maîtriser – alors que la maîtrise de soi représente l’idéal absolu pour un Grec : les barbares s’abandonnent facilement à la violence, au désir sexuel, à la soif de pouvoir. Cette absence de contrôle de soi explique, par exemple, que les barbares ne savent pas s’enivrer « correctement ». Les Grecs, qui pratiquaient l’art du banquet et buvaient eux-mêmes beaucoup, avaient défini les règles de l’enivrement pour en faire un acte de civilisation : on devait boire du vin coupé, de façon collective et non individuelle, en accompagnant sa boisson de chants, de musique, de poésie… Or les barbares, Thraces et Scythes en particulier, étaient réputés ne pas savoir boire – cliché présent dès le VIIe siècle dans la poésie d’Alcée et qui se généralise par la suite : ils devenaient ivres tout de suite, sans savoir se contrôler. C’était une preuve qu’ils ne participaient pas à la civilisation.

      L’absence de contrôle de soi entraîne également des conséquences sur le plan militaire : les barbares originaires d’Europe et des régions septentrionales étaient ainsi réputés téméraires, mais peu endurants : une fois l’assaut donné, ils perdent...
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