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Avertissement

« Il me faut dix ans pour faire un livre, pour étudier un sujet », disait 
Henri Bergson. C’est à peu près le temps qu’il nous a fallu pour 
mener à son terme notre travail, de la toute première germination 
de l’idée à l’achèvement de cet ouvrage. En parallèle, nous avons 
développé un carnet de recherche sur la plateforme hypothèses 
(Iqbal URL : http ://iqbal.hypotheses.org/) qui est devenu l’atelier 
complémentaire à notre étude, dans le sens où nous y avons 
disposé des ressources bibliographiques et multimédias ainsi que 
des copies de travail annotées de textes de référence. Au sein de 
cet espace inscrit dans le mouvement des humanités numériques, 
nous avons également entrepris une série d’entretiens filmés avec 
des auteurs et des chercheurs d’Europe, du Maghreb, du Machreq 
et du Sahel.

Ce travail s’est inscrit dans un contexte historique particulier 
dont il est, d’une certaine manière, l’expression, entre les 
révolutions sociales qui eurent lieu en 2011-2012 aux Maghreb et 
Machrek et leurs effets-retour marqués par le renforcement des 
anciens régimes et la généralisation de la violence et de la guerre. 
De plus, ce livre complète ainsi notre recherche sur la perception 

http ://iqbal.hypotheses.org/
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de la radicalisation, de la violence et de l’insécurité, recherche 
empirique que nous avons dirigée pour les Nations unies en 2015 
dans huit pays du Sahel (Mauritanie, Sénégal, Mali, Burkina Faso, 
Niger, Nigeria, Tchad et Cameroun). Financée par le gouvernement 
du Japon, cette vaste enquête de terrain fut à tout point de vue 
« épique, atypique et stratégique » et a impliqué un personnel 
scientifique d’une centaine de personnes autour d’entretiens semi-
directifs menés avec quelque huit cents habitants du Sahel.

La circulation des idées et des concepts relative à des 
thématiques, à des disciplines et à des aires culturelles variées, 
concourt à une forme d’activité permanente de traduction. Bien que 
n’ayant pas de compétence particulière en matière linguistique, 
c’est par nécessité que nous avons dû parfois traduire de nombreux 
passages inédits (de l’anglais vers le français) et proposer quelques 
aménagements, notamment pour certaines traductions de mots ou 
de passages dans le Coran.

Comme ce livre ne s’adresse pas spécifiquement à des 
arabisants et à des islamologues, pour la translittération des mots 
en langue arabe, nous avons opté pour la simplicité. Entre les règles 
françaises et anglaises de translittération, nous avons préféré une 
solution tierce, pratique et précise, consistant à signaler le mot ou 
l’expression arabe dans une transcription simplifiée. Ainsi au lieu 
de transcrire sharî’a (« voie », « loi »), nous écrirons charia.

Pour nos références au Coran, nous les mentionnons par une 
abréviation (C.) parfois suivie du nom du chapitre, mais toujours 
accompagnée de deux chiffres, le premier renvoyant au numéro 
de chapitre ou sourate, et le second au numéro de verset. Ainsi la 
mention C., 3, 7 renvoie au sein du chapitre III (La famille d'Imran) 
au verset 7.
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« En quoi résident des signes
pour un peuple capable de raisonner. »

Coran (30, 24)

« Oh ! Sur cela comme tu étais indifférent ! 
Mais nous t’avons enlevé ton bandeau. 

Ton regard, en ce Jour, est perçant. » 
Coran (50, 22)

« Je sus alors que ma parole atteindrait  
l’Orient et l’Occident. »
Ibn ‘Arabi (1165-1240)

« Sculpte donc ta forme ancienne  
et crée en toi un nouvel être. » 

Mohammed Iqbal (1873-1938)

								      
	 « Produire le sens est la tâche aujourd’hui. » 

Gilles Deleuze (1925-1995)
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Introduction  
à la pensée de l’iqbal.  
Une profession de foi 

philosophique

« Le sens de nos actions provient du futur et non du passé.  
Ce n’est pas la tradition qui détermine  

ce que nous devrions faire. »
Souleymane Bachir Diagne

« Il n’y a pas de chemin,
le chemin se fait en marchant. »

Antonio Machado

« Ce n’est pas le chemin qui est difficile,  
c’est le difficile qui est le chemin. » 

Sören Kierkegaard

Autour de la variable islam, des enjeux sociétaux  
et civilisationnels

Ce livre expose la vision d’un islam sécularisé et d’une rationalité 
pleinement engagée dans ce siècle et les temps à venir. Il explore 
les germes et les termes d’une révolution intellectuelle en islam. 
Il donne à voir une approche radicalement neuve, libératrice 
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et créatrice du Coran et, ce faisant, éclaire diverses questions 
imbriquant sacré et profane, islam et politique, foi et raison, religion 
et science. Ce livre est aussi l’aboutissement d’un long parcours 
de recherche, d’écriture et d’innombrables rencontres et entretiens 
avec des lettrés religieux, des intellectuels, des journalistes, des 
leaders d’opinion, des militants associatifs et politiques des deux 
rives de la Méditerranée.

Depuis quelques décennies, promis au meilleur puis au pire, 
l’islam est au premier plan de l’actualité, des affaires intérieures de 
l’État jusqu’aux relations internationales. Au cœur d’événements 
majeurs du système mondial, il semble tour à tour soumis et rétif 
suivant ses logiques d’empire. D’une certaine manière, il a comme 
repris le flambeau du communisme. On peut penser qu’à ce titre 
cette religion est soit une force montante porteuse d’espérance 
(messianique) pour une partie notable de l’humanité, soit 
condamnable et condamnée pour ce qu’elle est en train de devenir 
(idéologiquement). Elle contribue en tout cas à la fabrication de 
l’histoire, étant aussi l’expression de sociétés « chaudes » (au sens 
entropique du terme), jeunes et dynamiques ; mais elle concourt, 
par là même, dangereusement à sa propre transformation par le 
jeu des grandes puissances, les tragédies du Moyen-Orient, le 
consumérisme, la marchandisation et la monoculture de l’or noir. 
De l’extérieur comme de l’intérieur, l’islam a été déformé, diffamé, 
violenté, mal pensé tout au long des dernières décennies. On ne 
sort pas indemne des guerres américaines punitives, récurrentes 
et de plus en plus asymétriques, de la terreur sidérante d’Al-Qaida 
et de Daech, du cancer de la rente des énergies fossiles. Subissant 
des chocs tectoniques inouïs au croisement de diverses forces 
géopolitiques et économiques, la religion persiste cependant à 
arborer fièrement sa résistance, sa permanence, sa prétention à 
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gérer le spirituel et le temporel, à travailler l’économie de l’ici-
bas et de l’au-delà. Mais ceux qui la vivent, tout comme ceux qui 
savent l’observer au-delà des clichés et des signes ostentatoires, 
savent qu’elle s’est fragilisée, sujette à une crise d’une gravité 
extrême, probablement fatale si elle persiste à se camisoler dans 
une idéologie de substitution, une identité du repli, une nostalgie 
éperdue d’un passé (d)échu, enferrée dans des logiques infernales 
de pouvoir et de soumission, impuissante à produire des logiques 
de savoir et de libération.

Bien entendu, par « islam », il n’est aucunement question ici de 
rituels et de gestion du culte, des manières de prier, d’actes de foi 
et d’invocation de Dieu. Ce qui est en jeu concerne les rapports 
à la société, au politique, à l’économique, au temps du monde, 
à la science et à la connaissance. C’est une manière éclairée de 
concevoir l’individu contemporain, son genre et son altérité, qui 
fait défaut.

L’enjeu est évidemment d’ordre civilisationnel, mais pas 
dans le sens généralement entendu selon la fameuse (et non 
moins fumeuse) théorie géopolitique du « clash ». La prochaine 
civilisation sera mondiale ou ne sera pas. L’enjeu civilisationnel 
n’est plus celui de l’hégémonie d’un seul État ou ensemble 
culturel, mais de la nécessaire multipolarité du monde et de la 
coexistence de différentes puissances démographiques, politiques, 
économiques et culturelles. C’est dans ce cadre d’un monde à la 
fois divers et unifié que se pose l’urgente nécessité de repenser 
l’islam au xxie siècle – par rapport à sa tradition, à son présent et à 
son avenir mais aussi par rapport aux autres courants et traditions 
de l’humanité. Le défi de la pluralité et de la complexité au sein de 
sociétés sophistiquées et d’un monde globalisé demeure plus que 
jamais à notre horizon. Et l’on peut résumer d’un trait la question 
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de l’islam de notre temps au défi de la complexité et de la diversité 
au sein d’une citoyenneté planétaire.

Au sortir de la guerre froide, nous croyions que l’islam exprimait 
un retour spectaculaire de la religion, mais il se pourrait bien que 
nous assistions à sa sortie définitive ! Car derrière et au-delà de la 
phase actuelle fondamentaliste il est à craindre l’obsolescence de 
tout un corpus religieux, ne serait-ce que par l’usure du temps. Il 
y a un risque d’écroulement de l’édifice théologico-politique, sans 
que rien d’autre puisse se mettre en place.

Ce livre anticipe ce risque et cherche à combler le vide de 
sens qui en découlerait. Il envisage une sortie possible par le haut, 
une issue métaphysique par un bouleversement conceptuel du 
théologico-politique. Peut-on envisager une pensée islamique 
véritablement nouvelle et en prise avec son temps pour sauver une 
culture religieuse de ses propres démons (conformisme intellectuel, 
hypocrisie comportementale, misogynie exégétique, autoritarisme, 
extrémisme, violence, intolérance) et des manipulations et autres 
profanations dont elle fait continuellement l’objet (politisation, 
militarisation, marchandisation) ? Nous ne pouvons prophétiser 
l’avenir, mais si l’islam devait rebondir et s’épanouir aux xxie 
et xxiie siècle, il aurait à emprunter la voie d’une renaissance 
intellectuelle. Ce livre explore ces nouveaux chemins de science et 
de connaissance, fidèle au message essentiel coranique enjoignant 
d’agir sur le monde, d’user de sa raison en mobilisant ses cinq 
sens et de se comporter en conséquence, d’œuvrer dans la société 
pour en faire une communauté fraternelle où prévalent la justice 
et l’équité, de cultiver une relation épurée au divin et dégagée de 
toute cléricature.
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Changement de paradigme et de structure mythique

Pour décrire l’opération philosophique que nous avons tentée dans 
ce livre, disons que nous cherchons à introduire un changement 
de paradigme en islam, en dépassant une « structure mythique » 
– éculée mais n’en finissant pas de mutiler la réalité pour la 
rendre conforme à ses normes antiques – pour en adopter une 
autre reflétant l’état actuel de nos sociétés, de nos connaissances, 
certitudes et incertitudes, croyances, doutes et espérances. Nous 
empruntons l’expression de « structure mythique » au biologiste 
Stuart Kauffman1 (avec qui nous avions travaillé en 1999 pour 
notre premier livre sur les sciences de la complexité et en 2008 
pour l’organisation d’une conférence internationale sur la science 
et la culture). Ce penseur américain, d’une étonnante fécondité 
conceptuelle, voit cette structure mythique à l’œuvre dans les 
Temps modernes et les Lumières par la définition de lois en 
physique, en biologie et en économie auxquelles seraient soumis 
l’univers et les sociétés humaines. Cette structure mythique s’est 
mise en place lors d’un affrontement entre religion et science – le 
procès de Galilée condamné en 1633 par l’Église (réhabilité en… 
1992) au sujet du mouvement de la Terre par rapport au Soleil 
– mais où finalement c’est bien la science en tant que corps de 
« doctrines hérétiques » qui a définitivement eu raison. Cinq siècles 
après la mise au bûcher de Giordano Bruno, Kauffman veut en finir 
avec la structure mythique de la science classique qui, aujourd’hui, 

1. Cf. Stuart Kauffman, Humanity in a Creative Universe, New York, Oxford 
University Press, 2016. Son précédent ouvrage aborde les questions 
philosophiques liées aux relations entre science et religion, c’est dire si la 
thématique concerne tous les grands courants religieux au xxie siècle : Stuart 
Kauffman, Reinventing the Sacred. A New View of Science, Reason and Religion, 
New York, Oxford University Press, 2008.
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semble elle aussi éculée mais persiste néanmoins à mutiler la 
réalité à force de vouloir tout maîtriser et exploiter au sein de 
la nature, tout arc-boutée à Isaac Newton et son déterminisme, 
à Charles Darwin et son évolution conduite par la « survie du 
plus apte », enfin à Adam Smith et sa « main cachée » affairée à 
l’optimisation d’intérêts tout personnels. Kauffman, après plus 
de cinquante années de travaux de recherche dans différentes 
disciplines scientifiques, ne « croit » plus que le fonctionnement 
de l’univers obéisse à des lois que la science dévoile : il plaide donc 
pour la mise en place d’une nouvelle structure mythique de la 
science, exprimant en projet de civilisation les principaux énoncés 
des nouvelles sciences non linéaires et non déterministes autour 
des phénomènes d’émergence et de complexité.

Pareillement, l’objet de notre livre cherche à en finir avec la 
structure mythique de la tradition islamique, une pensée médiévale 
qui, certes, en son temps, a accompli de grandes réalisations, mais 
qu’il s’agit désormais de dépasser, et dont les musulmans doivent 
se libérer sous peine d’étranglement et d’asphyxie. Nous plaidons 
pour l’invention d’une nouvelle structure mythique et mystique, 
marquée par une foi en l’avenir, issue de ce que nous savons et 
de ce que nous ignorons, à la mesure de la raison agile exposée 
dans ce livre. Nous proposons de frayer une voie nouvelle où la 
science, qui a su dans un passé judéo-chrétien se libérer de l’esprit 
inquisitorial et de la toute-puissance cléricale, concourt à faire que 
la religion en islam puisse être en mesure de se débarrasser des 
mêmes maux et puisse développer son propre regard critique 
pour s’émanciper de tout ce qui peut entraver l’activité spirituelle 
qui – nous aurions tendance à l’oublier – présuppose la vie de 
l’esprit. C’est un procès symbolique et tout théorique que nous 
convoquons, où, cette fois-ci, ce sont les sciences de la complexité 
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qui scrutent les énoncés péremptoires des « socio-théologiens » 
de l’islam sur la société, la connaissance et le monde (et nous 
incluons dans cette catégorie professionnelle non seulement le 
clerc religieux mais le spécialiste occidental et tous les autres 
experts d’une islamologie confondue désormais avec une branche 
de la criminologie). Nous pensons pouvoir donner des moyens – 
véritablement nouveaux – à la religion « de critiquer ses propres 
fondements », tout comme la science sut le faire il y a un siècle au 
sortir de son âge classique.

Que ce soit du côté des observateurs ou des observants 
de l’islam contemporain, il s’agit d’aller au-delà d’un rapport 
sentimental (attachement pulsionnel ou détestation obsessionnelle, 
bassin d’attraction ou de rejet) pour mettre l’accent sur le dispositif 
mental et l’aspect comportemental qu’il s’agit d’adopter à l’avenir 
pour initier une production de sens. D’un mot, nous défendons 
l’idée qu’en ce siècle il faut abandonner le postulat que le Coran 
est une « loi » réalisant un « programme » incréé et univoque 
d’un « gouvernement » absolu de Dieu, pour renforcer plutôt la 
croyance qu’il est une « voie » de guidance et d’inspiration pour 
réaliser un « projet », éminemment humain mais spirituellement 
inspiré, qu’il s’agit de construire pas à pas. Tout ce qui dans un 
livre sacré réfère au gouvernement politique et à l’organisation 
sociale doit être relu et revu selon ce qu’ont accompli et à quoi 
ont abouti les sociétés humaines et leurs institutions partout sur 
la surface de la terre depuis au moins quatorze siècles.

Ce livre développe la thèse que la pensée religieuse est à 
reconstruire et que le sens métaphysique qu’elle est supposée 
inspirer ne se quête point mais qu’il se construit et émerge au 
quotidien par l’action, par l’engagement dans l’événement et le 
cours historique des sociétés humaines. La dimension mentale de 
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la reconquête du sens renvoie à une raison éclairée, c’est-à-dire à 
son potentiel insoupçonné mais aussi à ses limites fondamentales, 
tandis que la dimension comportementale rejette l’hypocrisie et 
le hiatus induits par le discours théologico-politique dominant 
pour se ressourcer dans la mise en acte humble, persévérante, 
minutieuse de l’ethos de la foi. C’est uniquement par l’agir humain, 
par sa marche stoïque envers et contre tout, par ses productions 
tangibles au quotidien qu’il est possible d’entrevoir la réalisation 
concrète d’un message d’ordre spirituel.

L’islam a vu le jour dans une région du monde qui représentait 
jusque-là un vide désertique et historique : moins d’un siècle après 
le début de la prédication de son apôtre, une civilisation fleurissait 
sur trois continents, de l’Espagne à l’Indonésie. Quatorze siècles 
plus tard, avec toutes les forces dont il dispose (démographique, 
idéologique, économique et financière), l’islam pour l’essentiel se 
retrouve en réalité face à un vide de sens. La structure mythique 
médiévale est ardemment brandie et défendue tel un fétiche salafi, 
mais en réalité la bataille métaphysique – le grand jihad – a été 
perdue par abandon et cécité empirique : l’anxiété peut perdurer 
indéfiniment et générer chaos mental, théologie réactionnaire et 
violence nihiliste.

L’analyse ici exposée, nourrie de recherches en Europe, au 
Maghreb, au Sahel et au Machreq, comble une attente, notamment 
parmi les jeunes générations, interpellées par la variable islam 
et sa globalisation, et qui se retrouvent comme nostalgiques et 
orphelines de l’avenir.

La particularité de cet ouvrage est de générer une vaste 
circulation des idées selon une perspective transculturelle. 
Faire dialoguer les mythes fondateurs de l’Andalousie et de la 
Renaissance, faire circuler des notions relatives à la divinité et 
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ses rapports au Nom(bre), à l’incomplétude, à la complexité, la 
perplexité, la fatalité active (amor fati), faire dialoguer également 
des philosophes comme Averroès, Ibn ‘Arabi, Ibn Khaldoun, 
Maïmonide, Spinoza et Leibniz et, dans la série contemporaine, 
notamment Mohammed Iqbal et Gilles Deleuze ; c’est ainsi que 
nous faisons entrevoir l’émergence d’une nouvelle structure 
mythique et mystique à base de quête de science et marquée du 
sceau de la complexité.

C’est à peu près cela l’Enquête ; aller à l’occident des idées et de 
l’islam pour voir émerger des orients nouveaux et les possibilités 
d’une rencontre créatrice. Notre livre tente une « forme scientifique 
de connaissance religieuse » à travers l'expression d’une raison 
agile. En mettant en acte « l’invention de la modernité » en islam, 
ce livre poursuit une philosophie possibiliste et ouverte à toutes 
les autres pensées de l’humanité.

Anti-Salaf et philosophie de l’iqbal

On peut voir ce livre comme une sorte d’anti-Salaf, dans le sens 
où nous ne nous positionnons pas « contre » la voie salafie mais 
où nous ne cherchons plus dans le passé et chez les Anciens des 
solutions au présent et pour l’avenir. C’est ce que nous nommons 
pensée de l’iqbal, que nous poursuivons. Nous expliquons, dans 
ce qui suit, la référence à l’iqbal, ce mot d’origine sémitique et à 
son puissant faisceau sémantique, mais retenons d’ores et déjà 
l’aspect téléologique de cette pensée qui pointe vers ce qui est à 
venir, devant nous, tout ce qui dans le futur proche ou lointain va, 
peut et pourrait s’accomplir.

Le projet d’une philosophie de l’iqbal se ressource d’une part dans 
les écrits du philosophe indien Mohammed Iqbal (1873-1938) – qui 
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a notamment développé une pensée originale du développement 
du Soi – mais aussi dans les significations adventices du mot iqbal 
et de sa racine étymologique. Cette philosophie tournée vers ce qui 
est en cours, en devenir ou encore inaccompli, est abondamment 
irriguée par le biais d’une nappe sémantique vaste et profonde. En 
effet, le mot iqbal signifie des notions comme « approche », « venue », 
« avènement », « prospérité », « fortune », « intérêt/enthousiasme 
pour », « capacité de répondre à », « assentiment ». Le mot procède 
d’une racine (qa-ba-la) non seulement arabe mais sémitique 
(le mot kabbale renvoie en hébreu aux mêmes significations) 
suggérant ouverture et réception de sens. On aboutit à des mots 
étymologiquement apparentés susceptibles de signifier la rencontre 
ou la comparaison (muqabala), l’opposé (muqabil), l’accueil (istiqbal), 
le futur (mustaqbal) ou encore la direction de la prière (qibla). Même le 
mot tribu (qabila) est un dérivé direct de cette racine. Ainsi à travers 
les extensions et les implications sémantiques de la racine qa-ba-la, 
la philosophie de l’iqbal déroule le champ inchoatif de l’islam, en 
partant de la tribu et de sa logique de « petit monde » pour exprimer 
une réflexion dynamique qui pense non seulement l’avenir, l’autre 
et le prochain, mais aussi le contraire et l’opposé. Pour convaincre 
du caractère sémantique de cette philosophie : le verbe iqtabala, 
apparenté à notre racine étymologique, signifie « retrouver sa 
raison ». Or comment ne pas voir tous les jours, qu’entre l’islamo-folie 
des uns et l’islamo-phobie des autres, l’enjeu est de retrouver la raison ?

Il est encore un mot pour convaincre du bien-fondé de la 
philosophie de l’iqbal, tout empreinte d’une logique sensorielle. 
Le mot arabe qabila signifie littéralement « sage-femme » ; or s’il est 
un mot cher aux philosophes, c’est bien celui-la, dans son sens le 
plus socratique : à se projeter en avant, dans l’avenir, c’est bien la 
société de demain que l’on cherche à faire accoucher (maïeutique).
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Pour prendre la mesure de la puissance d’effectuation de la pensée 
de l’iqbal, nous nous référons à ce que l’on a appelé le « printemps 
arabe » (2011-2012), un mouvement de rupture fondamentale avec 
le passé, ayant amené des millions de personnes, tous âges et sexes 
confondus, à enfin agir, à passer à l’acte en brisant le mur de la peur 
et en manifestant pour signifier leur rejet de la dictature. Durant cette 
phase historique, nous avons pu voir combien les multitudes du 
Maghreb et du Machreq (que l’on croyait minées et condamnées par 
le despotisme et l’intégrisme) avaient le goût et le sens de l’avenir, 
comment elles ont opéré via l’appareillage des technologies de 
l’information et de la communication une véritable synchronisation 
des consciences individuelles pour émerger en collectif intelligent, 
se révolter contre la tyrannie et réclamer « liberté, justice et dignité ». 
Par la suite ce mouvement s’est propagé à divers endroits de la 
planète selon les mêmes modalités (absence d’idéologie, de leader, 
contestation non violente, rôle catalytique de l’infotechnologie), et 
s’il n’a pas (encore) fait aboutir la première révolution de ce siècle, 
il a éclairci l’horizon et possibilisé des futurs jusque-là impensables.

La structure mythique de la voie salafie fait que l’on avance 
en s’enfonçant dans le passé, et ce essentiellement en se servant 
d’un rétroviseur et d’une boîte de vitesses à deux positions, la 
marche arrière et le point mort. Cette mécanique de pensée est 
rudimentaire et son couple moteur élémentaire est limité par sa 
crampe fonctionnelle qui ne peut que rigidifier le raisonnement 
face à la dynamique complexe des situations rencontrées. Tandis 
que la structure mythique de l’iqbal se projette dans l’avenir, sa 
boîte de vitesses – possédant plusieurs rapports de transmission – 
permet de démultiplier le couple moteur des fonctions cognitives 
entraînées et d’atteindre un régime de puissance optimal dans 
l’acte de penser.
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L’avenir tissé des certitudes et incertitudes dont nous sommes 
épris, nous pouvons encore l’entreprendre orienté par une sentence 
prophétique (hadith) affirmant les puissances de vie et de mort 
dans chaque acte de l’existence ; ainsi Mohammed recommande 
la préséance de l’avenir : « Agis pour ce monde comme si tu devais 
y demeurer mille ans, et pour l’autre comme si tu devais mourir 
demain ! »

Vers une autre rationalité en islam

Capitalisant sur l’état d’esprit des nouvelles générations, selon 
l’esprit qui s’est donné à voir lors des révolutions sociales sans 
précédent de 2011-2012, nous proposons ainsi une reconquête du 
sens en islam dont l’ingénierie est détaillée dans les trois parties 
principales ou axes majeurs de notre ouvrage. Le plan du livre 
est articulé selon ces trois axes qui ont pour fil conducteur une 
notion polysémique et centrale dans le Coran, le haq, signifiant 
notamment le « réel », le « vrai », le « droit » (dans le sens d’une 
« exigence » ou d’un « dû ») et… « Dieu ». Les trois parties abordent 
tour à tour ces différentes acceptions, du réel au divin.

Dans la première partie, le livre s’attache à faire une saisie des 
principales manifestations de l’islam contemporain (le « réel ») ; 
nous sommes là sur un terrain reconnu tant abondent exégèses, 
analyses et expertises, mais il y est proposé un éclairage particulier, 
perspectiviste et en lien avec la globalisation en cours – notamment 
son double processus d’occidentalisation et d’orientalisation du 
monde. Cette première partie, évoquant deux siècles de réforme 
religieuse en islam jusqu’à la situation postcoloniale, dresse un 
constat clinique où il apparaît que la quête de sens traduit un 
manque de repères aggravant la crise identitaire et aboutissant 
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à la perte de sens. La seconde partie du livre nous engage dans 
l’exploration de questions de métaphysique (le « vrai ») et de 
philosophie de la religion, la rationalité étant abordée selon une 
perspective de « quête de science », car c’est un concept islamique 
(talab al ‘ilm) réactivé et actualisé dans cette recherche. Précisons 
que, pour nous, la quête de science n’est pas une fin mais la voie 
heuristique à poursuivre pour aboutir à une autre rationalité 
marquée par l’intelligence du rapport au temps, à l’espace et aux 
autres. Cette deuxième partie forme le cœur de notre ouvrage, le 
changement de paradigme opérant au sein des sciences les plus 
exactes permet d’entrevoir ce qui pourrait servir la formation d’une 
nouvelle structure mythique, où raison éclairée et foi spirituelle 
peuvent nouer de nouvelles alliances fécondes pour notre temps.

La troisième et dernière partie du livre se concentre sur 
le Coran (« Dieu ») et son régime de signes dont découle une 
aspiration légitime (un « droit ») à la liberté, à la singularité, 
à la créativité et à la beauté. Nous nous penchons sur ce texte 
apparu au début du viie siècle et dont nous cherchons à repérer 
l’historicité, l’architecture, la complexité et l’activité de ses signes. 
C’est que le Coran fut révélé dans une société où l’on comptait 
tout au plus une vingtaine de personnes sachant lire et écrire, 
tandis que de nos jours l’université produit chaque année, par 
millions, ingénieurs, médecins, juristes, etc. : on ne peut donc lire 
pareillement le même texte sacré à quatorze siècles d’intervalle. 
Cette partie aborde également le questionnement d’un individu 
contemporain libéré de la peur du Texte, qui n’est plus obligé 
de parcourir toute la chaîne d’intermédiation exégétique et 
herméneutique pour le consulter, le lire, le traduire dans les mots 
et les actes d’aujourd’hui. Selon cette perspective, le Coran n’est 
plus perçu comme un stock préexistant mais comme un flux 
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constant de signes : la portée révolutionnaire de cette perception 
restitue le potentiel spirituel de ce Grand Récit, de sa guidance et 
de son fondement principiel tout en libérant sa compréhension de 
toute autorité de tutelle.

Dans ce livre, trois caractéristiques principales de la raison 
religieuse dominante sont mises en évidence : premièrement, 
un rapport ambigu voire hypocrite entre normes religieuses, 
comportements et réalité empirique ; deuxièmement, un rapport 
spermatique, filial et vertical dans l’accès au savoir et au pouvoir, 
et enfin, troisièmement, un impératif d’interprétation exégétique 
et herméneutique plaçant les interprètes en situation d’autorité 
et donc de pouvoir.

La première caractéristique de la raison dominante et mutilante 
est l’hypocrisie (nifaq) considérée comme plaie majeure de l’islam 
contemporain : c’est l’attitude morale, probablement la plus 
grave, dénoncée tout au long du message coranique. Ne pas 
être sincère, ruser, user de stratagèmes pour ne pas être dans « le 
vrai », c’est commettre l’abomination d’ignorer la plus importante 
manifestation divine : « Le Vrai » ou « La Vérité » (al haq) est un  
des 99 noms de Dieu. Cette duplicité comportementale s’explique 
par le fait que le discours religieux dominant est d’autant plus 
normatif que le sens des textes sacrés est polysémique et que 
la réalité sociale se complexifie au cours du temps historique. 
L’islamité se retrouve alors affectée d’une hypocrisie engendrée 
par une discordance entre normalisation juridique chariatique 
(en référence à la charia qui fonde le droit islamique) et pratiques 
réelles : toute une branche de la jurisprudence islamique (fiqh) est 
consacrée à l’élaboration de « ruses » (hiyal) pour soit contourner 
les normes du droit religieux, soit alléger les peines que celles-
ci prévoient théoriquement. Ces stratagèmes juridiques sont des 
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stratégies d’évitement, placées au cœur du discours normatif, pour 
ne pas remettre en question des règles désuètes ou inapplicables. 
Et du côté des individus il s’agit également de ruser entre des 
prescriptions que l’on n’ose pas proclamer définitivement éteintes 
ou caduques et des actes sociaux qui moralement peuvent soulever 
des interrogations mais qui ne sont pas de facto délictuels du point 
de vue du droit pénal de l’État (exemples du traitement juridique 
de l’usure, de l’adultère et de la consommation d’alcool). Ruser 
entre, d’une part, les prescriptions coraniques et les proscriptions 
chariatiques et, d’autre part, les pratiques sociologiques et les 
particularités anthropologiques est une gymnastique mentale à la 
longue malsaine quand elle aboutit de fait à consacrer théologiquement 
l’hypocrisie. L’ankylose est d’ordre mental, elle affecte plus le 
raisonnement que les concepts théologiques, eux-mêmes assez 
fluides du point de vue de leur sens initial. Ainsi la « loi » islamique 
est désignée usuellement par le terme charia, or ce mot arabe – 
dorénavant connu de presque tous – signifie à la lettre près la 
« voie »… C’est dire que là où le terme renvoie sémantiquement 
à l’aspect dynamique, changeant, fluctuant d’une « voie », d’une 
« avenue » ou d’une « rue » (même famille étymologique de mots), 
son sens est pétrifié dans le marbre coranique, la voie et la loi 
devenant absolument fixes et intangibles…

Outre l’hypocrisie dans les actes, les deux autres traits 
caractéristiques de la raison religieuse dominante imposent de fait 
l’autoritarisme comme manière de gérer l’individu et le groupe, y 
compris dans sa guidance spirituelle. La deuxième caractéristique, 
celle du rapport filial et hiérarchique au pouvoir et au savoir, fait 
tout découler d’un modèle descendant qui fonde l’autorité. Arbres 
généalogiques, chaînes de transmission sont les principales listes 
de l’archive écrite, elles saturent l’espace politique et le champ 
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documentaire. La société politique et savante est essentiellement 
constituée de « père de » et de « fils de », de maîtres et de disciples. 
Un « auteur » n’a d’« autorité » que par la chaîne de ceux qui l’ont 
formé et informé : la toile réticulaire de connaissance est d’abord 
un pedigree. La chaîne référentielle est tout autant révérencielle : il 
faut d’abord s’incliner devant tous ceux qui sont situés en amont 
de l’information ou de la connaissance produite. Il est très difficile 
d’introduire une bifurcation, de la nouveauté et de l’invention 
dans cet univers cadré par l’endogamie du pouvoir politique, la 
conception patrimoniale de l’État et la vision condescendante de 
l’éducation. L’éducation et l’accès au savoir sont donc marqués 
par l’esprit paternaliste et l’obsession de la généalogie. La 
relation maître à disciple aboutit certes à une formation de bonne 
facture mais elle ne cherche pas l’émancipation, l’autonomie et la 
singularité créatives du connaissant. Selon la vision dominante, 
le connaissant est fondamentalement un classeur de copies : pour 
qu’il excelle dans la science, il doit reproduire (naql) les écrits et 
dits de ses illustres prédécesseurs plutôt que de raisonner (‘aqala) 
par lui-même et pour son propre compte. Ce rapport au pouvoir et 
au savoir ne doit rien au dogme coranique et à ses enseignements 
doctrinaux mais tout à la structure anthropologique des tribus 
arabes du Hedjaz. Ce n’est absolument pas le Coran mais l’esprit 
tribal qui triomphe ici, jusqu’à nos jours.

Quant à la troisième caractéristique de la raison religieuse 
dominante, celle qui consiste à produire une interprétation 
autorisée des textes religieux en la déléguant à une classe instituée 
d’exégètes et d’herméneutes, elle renforce l’autorité en tant que 
seule école de pensée probante. Qui interprète le Grand Récit ? 
Des clercs, c’est-à-dire les oulémas et autres juristes (fuqaha’) 
qui constituent les docteurs de la loi et de la foi. Déléguer 
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l’interprétation à un corps clérical renvoie à l’ancienne ingénierie 
du sens, celle qui reste sous contrôle (notamment de l’autorité 
politique), et à l’époque où l’écrasante majorité des masses était 
illettrée. Aujourd’hui, l’ingénierie du sens ne peut tout simplement 
plus être produite uniquement par une classe de clercs alloués, 
les masses peuvent y participer désormais, du fait de leur 
niveau d’instruction et de leur accès au savoir. Cette nouvelle 
ingénierie, procédant pour une part de l’univers numérique et 
de la pensée algorithmique, n’a plus rien à voir avec celle en 
vigueur dans l’univers symbolique de l’écriture. L’interprétation 
visant à dégager un sens générique et stable est désormais derrière 
nous. L’interprétation des textes sacrés est l’affaire de tous, de 
chacun, elle s’exprime en continu et en flux tendu dans l’action 
et le comportement des individus. Ces textes sacrés font sens de 
manière toujours singulière en rapport direct avec le lecteur qui les 
lit et rétroagit en conséquence. C’est ainsi que nous ne lisons plus 
jamais deux fois pareillement le Coran, le même verset.

Œuvrant à une philosophie de l’iqbal (pensée de l’assentiment 
et du fatalisme actif, de la rencontre et de la démarche altruiste), 
nous croyons en un temps inaccompli qui demeure l’œuvre 
ouverte par excellence, indéfinie et indéterminée. La dimension 
possibiliste de cette pensée est profonde quand elle accueille tout 
ce qui va, peut et pourrait arriver.

La rationalité à venir au xxie  siècle, celle qui permet la 
reconquête du sens et l’adoption d’une nouvelle structure mythique 
et mystique, se signalera selon nous par trois caractéristiques. 
Premièrement, la complexité, l’ambivalence créatrice et la polysémie 
des signes coraniques ; deuxièmement, un rapport horizontal, 
réticulaire et rhizomatique prévaudra finalement dans les logiques 
de pouvoir et de savoir, comme lors de la phase prophétique et 
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précalifale, dans les rapports entre individus et dans leur accès 
au Texte ; troisièmement, l’action, l’agir, l’événement produiront le 
sens et poursuivront la désintermédiation spirituelle, fondement 
doctrinal d’une religion sans clergé. Affirmer la complexité 
du sens, c’est attester de la vitalité des signes coraniques, c’est 
abandonner la vision fixiste sédimentée des siècles durant dans 
les commentaires des docteurs de la foi et de la loi. S’insinuer 
dans un rapport social horizontal à l’autorité et à la connaissance, 
c’est renouer avec la conception coranique de la société, espace 
matriciel où il n’y a qu’une « mère », la communauté (oumma), et 
des frères et des sœurs (aucun « père de » ou « fils de »). Enfin dans 
le modèle social marqué par la fraternité, au sein d’un monde 
où l’écriture se répand partout, c’est uniquement par l’action 
que les hommes et les femmes de l’islam peuvent faire parler les 
signes du Coran. La rhétorique du discours religieux dominant 
percevait les multitudes comme des masses moutonnières qu’il 
fallait guider : cette époque est révolue, les clercs religieux sont 
maintenant au plus bas de l’échelle de la société du savoir, quand 
ce sont désormais les peuples qui façonnent l’histoire et produisent  
le sens.

L’autre grand enjeu de ce livre est la question de la sécula
risation : où l’on cherche à sortir des logiques de pouvoir… par 
les logiques de savoir. « Si tu ne vas pas au savoir, le savoir ira à 
toi », clame le philosophe Michel Serres. La hiérarchie du texte 
et du public en usage dans les temps médiévaux a laissé place 
à l’horizontalité de la connaissance et des multitudes de notre 
siècle. La sécularisation – qui n’est pas seulement le socle de la 
non-confessionnalité de l’État – est un crible spirituel produisant à 
la fois autonomisation du religieux, émancipation de l’individu et 
finalement affaiblissement du réel, rendant la croyance à nouveau 



ISLAM, À LA RECONQUÊTE DU SENS

30

possible selon les termes d’un nouveau contrat2. En montrant 
l’existence d’éléments de foi dans la rationalité et d’éléments 
rationnels dans la foi, la métaphysique sécularisée déployée dans 
ce livre déconstruit certaines représentations ayant acquis le rang 
de dogme intangible, mais sans jamais détruire la foi.

L’islam, matrice religieuse et civilisationnelle, a produit une très 
grande variété de branches, courants philosophiques, confréries 
religieuses, obédiences théologiques et écoles de jurisprudence. 
Mais, malgré cette pluralité inscrite dans quatorze siècles 
d’histoire, des dizaines de peuples et de langues, on bute sur un 
problème théologico-politique remontant à la fin de la Prophétie 
et au début du califat, que nous pourrions résumer en disant qu’il 
s’est très vite créé une relation de dépendance et d’inféodation 
du religieux au politique. C’est le politique qui, la plupart du 
temps, subordonne le théologique et pas l’inverse (comme dans 
le cas de l’histoire du christianisme). La sécularisation, si elle doit 
être pensée pour être maîtrisée, consiste justement à penser une 
émancipation du religieux et non une émancipation du politique. 
C’est ce qui se joue actuellement, c’est ce qu’il s’agit de penser 
plutôt que de subir – et par là même prolonger – toutes sortes de 
phénomènes de contrainte, de violence et de profanation.

2. Ce dernier aspect est exploré dans un ouvrage du philosophe italien 
Gianni Vattimo : « L’affaiblissement du sens de la réalité qui se produit dans 
les sciences, qui étudient des entités toujours plus incommensurables aux 
choses relevant de notre expérience quotidienne, constitue également une 
sécularisation. » Gianni Vattimo, Après la chrétienté. Pour un christianisme non 
religieux, traduit par Frank La Brasca, Paris, Calmann-Lévy, 2004, p. 120.



Première partie
La quête de sens.

Physique de la religion

Al Haq – « Le Réel »
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« L’islam a commencé étranger et finira étranger.  
Bienheureux les Étrangers. » 

Hadith (parole prophétique, viie siècle)

« Je n’aurais de cesse que je n’atteigne  
la jonction des deux mers,  

sans quoi j’irais indéfiniment. »  
Coran, 18, 60.

 
 

« Éveillés, ils dorment. »
Héraclite (ve siècle av. J.-C.)

« Qui voit l’éclair surgir à l’Orient,  
aspire après l’Orient ; 

s’il éclate pour lui à l’Occident, qu’il aspire  
donc à l’Occident. 

Mon désir c’est l’éclair dans sa fulgurance  
et non pas l’endroit qu’il a touché. » 

Ibn ‘Arabi (1168-1240) 
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Chapitre I

L’avancée vers le passé

Depuis deux siècles, les hommes et les femmes d’islam cherchent 
à la fois à être fidèles à la mission prophétique des origines et 
à tracer leur voie propre, notamment par réaction à l’essor 
occidental, à son emprise coloniale et à la prééminence de sa 
pensée, de ses sciences et de ses techniques. D’innombrables 
ouvrages ont été publiés sur les mouvements de renouveau arabe 
et de réforme islamique entamés au xixe  siècle et poursuivis 
durant le siècle dernier ; ils évoquent l’ancienneté du processus 
de modernisation des institutions et des mentalités dans des 
pays comme la Syrie, l’Égypte, la Tunisie ou leurs rôles dans 
l’édification d’une conscience nationale, par exemple dans les 
milieux nationalistes algérien et marocain. Fondamentalement, 
ces mouvements traduisent une prise de conscience d’un retard 
historique face à la montée en puissance de l’Europe mue par la 
révolution industrielle. Religion et culture sont alors mobilisées 
pour penser la question politique de la conscience nationale – alors 
même que l’idée d’État-nation est elle aussi d’importation. On 
invoque la résurrection, le renouvellement (tajdid), de l’authenticité  
(as.ala), mais fondamentalement on se positionne par rapport à 
un en dehors géopolitique, un envahisseur militaire, politique, 
économique et culturel.
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L’idée d’une stratégie du repli sur soi pour rebondir dans les 
temps nouveaux va faire son chemin : il s’agit d’identifier en soi-
même ce sur quoi l’on peut compter pour s’affirmer et d’énumérer 
tout ce que l’on ne veut pas emprunter… au moment même où 
l’on s’apprête à tout emprunter et à tout imiter de l’Europe. Quand 
un intellectuel organique aussi influent que le fut en son temps 
Jamal al-Din al-Afghani écrit contre les matérialistes1, il annonce 
en creux que ceux-ci ont déjà gagné la partie à l’intérieur de 
l’islam. En islam, deux siècles de réforme ont concouru, certes, 
à une solidification de la croyance, mais son coût entropique 
est la rétro-pétrification du sens. Aujourd’hui, nous pouvons nous 
demander en quoi le repli sur soi est une stratégie ou un tropisme 
de l’identité blessée.

Les débats ayant cours de nos jours ne sont donc pas nouveaux. 
C’est la même tension qui perdure entre les tenants d’une 
islamisation de la modernité et les partisans d’une modernisation 
de l’islam (selon la formule de l’islamiste marocain Abdessalam 
Yacine), ou encore entre les mouvements d’inspiration religieuse 
et les partis politiques et associations civiles aspirant à une 
sécularisation de l’État.

1. Al-Afghani écrit une Réfutation des matérialistes initialement parue en 
persan puis traduite en urdu en 1878 et en arabe à Beyrouth par son disciple 
égyptien Muhammad Abduh (Al-Radd ‘ala l-dahriyun, 1885 et 1902). Sa courte 
réponse est une récapitulation et une critique des idées qui remontent à la 
Grèce antique pour finir sur une critique du darwinisme. Traduit en français 
par Anne-Marie Goichon, La Réfutation des matérialistes, Paris, Librairie 
orientaliste, 1942. Pour une exposition de cette Réfutation d’al-Afghani, cf. 
Zidane Meriboute, La Fracture islamique. Demain le soufisme ?, Paris, Fayard, 
2004, p. 224-228.
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Nahda et Islah, Renaissance et Réforme

Tout au long du xixe siècle, face à l’affaiblissement du califat ottoman 
et à la montée de l’Europe, deux mouvements réactifs prirent leur 
essor dans le monde arabo-musulman : la Nahda et l’Islah. La Nahda 
ou « renaissance » est une volonté de modernisation plutôt axée 
sur la culture arabe et levantine que sur l’élément proprement 
religieux et islamique. Elle naît d’une prise de conscience du 
retard historique du monde arabe à l’occasion de l’expédition de 
Napoléon en Égypte (1798-1801), qui amène le pacha d’Égypte, 
Mohammed Ali, à lancer un vaste projet de modernisation. Il 
mobilise intellectuels et ingénieurs autour de la construction de 
l’État, de l’organisation administrative, de la réforme foncière, de 
l’acquisition et de la maîtrise des savoirs, sciences et techniques, 
et envoie en France une délégation de savants s’enquérir des 
coutumes et mœurs de ce pays, de ses institutions, de son système 
éducatif, de ses arts et techniques. À la tête de l’expédition 
égyptienne qui débarque en France en 1826 pour un séjour de 
cinq ans se trouve le passeur de cultures et de savoirs Rifaat al-
Tahtawi (1801-1873), auteur d’une relation de voyage célèbre, le 
Résumé de Paris2, et intellectuel modèle de la renaissance arabe. 
Interpellé par l’essor européen, cet homme, initialement formé à 
l’université d’al-Azhar, ramène de France une foule d’observations 
et d’idées susceptibles d’inspirer le réveil national et culturel. 
Il fera des émules dans le Levant tout au long du xixe siècle. À 
cette époque où les salons littéraires, le journal et la revue sont 
les vecteurs d’une culture arabe qui cherche à s’affirmer, quitte à 
s’émanciper de l’emprise ottomane, les intellectuels qui se pensent 

2. Takhlis al-Ibriz fi Talkhis Paris, traduit par Anouar Louca sous le titre L’Or de 
Paris. Relation de voyage, 1826-1831, Arles, Sindbad/Actes Sud, 2012.
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comme arabes et/ou musulmans sont en mouvement : ils sortent 
de leurs terres natales, parcourent l’Asie centrale, l’Europe, et 
migrent aussi durablement en Amérique. La Nahda se poursuivra 
jusque vers la Première Guerre mondiale et prendra les tonalités 
libérales de la société bourgeoise des milieux urbains. C’est sur son 
terreau que prendra forme, dans la seconde moitié du xxe siècle, le 
nationalisme arabe incarné en particulier par Jamal Abdel Nasser 
(1918-1970). Il va sans dire que ce nationalisme arabe, animé 
d’élans poétiques et mystiques, est à tonalité séculière et ne se 
soucie pas de la question théologique si ce n’est pour relever le 
niveau d’instruction des lettrés traditionnels.

Parmi les principaux animateurs et idéologues de la Nahda 
figuraient de nombreux chrétiens du Levant qui faisaient de 
l’arabité un référent central de l’identité. L’élément religieux était 
invoqué dans la Nahda seulement dans la mesure où il pouvait 
prendre part à la prise de conscience du fait national, alors 
qu’il était central dans l’Islah, l’autre grand courant en quête 
de modernisation, celui de la réforme en islam. C’est l’esprit 
anticolonial qui réunit les promoteurs de la Nahda et les artisans 
de l’Islah : en réalité, le mouvement de la renaissance arabe et celui 
de la réforme islamique se chevauchent et se croisent, tout comme 
l’arabité et l’islamité.

Ce qu’on a appelé « réforme » (Islah) est pour sa part un 
mouvement qui a vu le jour en milieu sunnite au xixe  siècle 
dans des cercles d’intellectuels exilés en contact avec la culture 
européenne. Ce mouvement de réforme affirme de lui-même qu’il 
vient de loin, puisqu’il se ressource dans la sapience et le fidéisme 
des Anciens (aslaf, singulier salaf) : ces « Anciens » sont valorisés 
essentiellement en ce qu’ils sont les Premiers – et donc forcément 
les plus éminents – musulmans, les plus proches de l’époque de 
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la révélation coranique. Ces « glorieux ancêtres », al-aslaf al-salihin, 
étendent leur règne d’impeccabilité sur trois siècles et les trois 
premières générations de croyants. C’est sur leurs épaules que 
vont se jucher tous les docteurs de la loi et de la foi ultérieurs, c’est 
derrière eux qu’ils se réfugient, c’est par eux qu’ils argumentent et 
légitiment leurs propres activités.

La Réforme tient donc sa légitimité de la référence aux premiers 
siècles de l’islam.

Salaf, le crédit des Anciens

La première génération de musulmans comprend les Compagnons 
du Prophète ou Sahaba, dont le dernier vivant fut Anas ibn Malik3 
(612-712), connu pour avoir rapporté plus de mille paroles 
prophétiques (hadiths) et qui est donc une référence en matière 
de tradition sunnite. La troisième et dernière génération de 
salaf s’éteint après la mort du théologien Ibn Hanbal (780-855), 
fondateur de la quatrième grande école de droit religieux en milieu 
sunnite (prédominante de nos jours dans la péninsule Arabique). 
Ibn Hanbal ne fut pas seulement un juriste et un traditionniste, 
il fut aussi un activiste religieux qui s’opposa courageusement 
à l’idéologie et à l’inquisition du calife abbasside Al-Ma’mun. 
La période inquisitoriale, menée en faveur d’un rationalisme 
promu par le courant de pensée des mu‘tazilites, représente 
dans l’histoire de l’islam une épreuve porteuse de contradictions 
prémonitoires. Ainsi Ibn Hanbal, victime victorieuse d’une raison 
d’État impériale, après avoir passé quelque vingt-huit années en 
prison, est aujourd’hui l’idéal-type théologien que revendiquent 

3. À ne pas confondre avec Malik ibn Anas (711-795), fondateur de l’école 
juridique (madhhab) malikite, dominante notamment au Maghreb.
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les forces les plus en faveur de l’islamisation de l’État et de la 
société4.

À partir de ce socle de salaf des trois premières générations de 
musulmans, les tenants de l’Islah, se présentant donc comme salafi, 
fidèles aux salaf par-delà l’épaisseur historique de la tradition, se 
sont reconstitués une filiation intellectuelle choisie dont émergent 
surtout le théologien al-Ghazali (1050-1111, dont ils retiennent 
essentiellement sa réfutation de la philosophie dans sa célèbre 
Incohérence des philosophes – mais pas le fait qu’il use des outils de 
la philosophie elle-même ni son inscription dans le soufisme), les 
jurisconsultes hanbalites Ibn Taymiyya (1263-1328) et son disciple 
Al-Jawziya (1292-1350), et enfin Ibn ‘Abd al-Wahhab (1703-1792), 
le père spirituel de l’actuelle Arabie Saoudite5. Comme Ibn Hanbal, 

4. Les sociétés du monde arabo-musulman nous montrent là une singularité 
dans l’avènement d’un âge de rationalité et de modernité : cette phase historique 
advint dans les quatre à cinq premiers siècles de l’Hégire. Le rationalisme, 
en tant que tel, ne peut donc être un « projet d’avenir » puisque sa séquence 
historique a déjà eu lieu très tôt dans l’histoire… et les mu’tazilites, que l’on 
présente aujourd’hui unanimement comme des esprits éclairés, participèrent à 
cette campagne d’oppression contre toute pensée divergente et en faveur d’une 
approche strictement rationnelle de la religion. Toute la damnation de la pensée 
philosophique et religieuse tient dans cette mise en laisse : ainsi des débats de 
haute philosophie sur le libre arbitre et le déterminisme, sur les attributs de 
Dieu ou encore sur la nature (in)créée de la révélation coranique n’ont eu cours 
que pour légitimer en dernier ressort les monarchies dynastiques en place 
(omeyade et abbasside). Cette inféodation au pouvoir de la pensée religieuse 
et philosophique est le continuum jusqu’à nos jours. Là est le fil conducteur.

5. Sur l’origine et l’émergence du wahhabisme, nous renvoyons à l’enquête 
historique de Hamadi Redissi. Cf. Hamadi Redissi, Le Pacte de Najd. Comment 
l’islam sectaire est devenu l’islam, Paris, Seuil, 2007 ; et Nabil Mouline, Les 
Clercs de l’islam. Autorité religieuse et pouvoir politique en Arabie Saoudite, 
xviiie-xxie siècle, Paris, PUF, 2011. Pour expliquer le succès de ce mouvement 
dans la péninsule Arabique et au-delà, Hamadi Redissi a le mérite d’écarter 
« d’emblée l’explication facile qui ramène l’exploit du wahhabisme à la 
manne pétrolière », car selon lui « la secte wahhabite a été réhabilitée par 
la communauté parce que l’hérésie est devenue la nouvelle orthodoxie 
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Ibn Taymiyya et Al-Jawziya ont été persécutés pour leurs idées en 
matière de sciences religieuses et victimes de la violence d’État. 
Ils occupent aujourd’hui une place centrale dans le discours 
idéologique religieux dominant du xxie  siècle – entre autres 
grâce à leur statut de « martyr », lequel rejaillit sur ceux qui, se 
réclamant actuellement d’eux, ont passé une partie de leur vie en 
prison ou en exil pour leurs idées. Mais la comparaison s’arrête 
là : car si Ibn Taymiyya, le théologien de référence de la mouvance 
islamiste et, au-delà, des milieux salafistes, a produit une œuvre 
profonde, ni la lecture qu’en donnent les néofondamentalistes ni 
les textes que ces derniers produisent ne peuvent prétendre à son 
envergure intellectuelle ; exception faite de l’Égyptien Sayed Qotb 
(1906-1966) et de son commentaire coranique, sur lesquels nous 
reviendrons. C’est d’ailleurs à ce dernier, qui subit la torture avant 
d’être pendu, qu’on doit cette inversion du principe énoncé par la 
parole prophétique selon lequel « l’encre du savant est plus sacrée 
que le sang du martyr6 » : la violence sacralisée du jihad l’emporte 
sur l’ijtihad (exercice d’agilité sapientale) au point que le sang du 
martyr est devenu l’encre du savant.

Cette inversion de sens7 caractérise aussi cette remontée vers 
le passé et autres « glorieux ancêtres » pour retracer l’avenir de 
l’islam8. Ainsi que l’écrit Hamadi Redissi : « Le paradoxe s’explique 

islamique ». Cet auteur montre en outre comment cette hérésie fut réhabilitée 
à partir « d’affinités électives » entre salafiya et wahabiya. Ibid., p. 26 et 329.

6. Ce propos – « l’encre du savant est plus sacrée que le sang du martyr » (hibr 
al ‘alim aqdas min dam a chahid) – n’est toutefois pas répertorié dans les six 
recueils canoniques des hadiths.

7. Qui entre en résonance avec l’inversion des principes et des valeurs dont 
traite Éric Geoffroy, L’islam sera spirituel ou ne sera plus, Paris, Seuil, 2009, 
p. 10, 30, 34, 69-135.

8. Hamadi Redissi, Le Pacte de Najd, op. cit., p. 184.
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par une vision régressive de l’histoire : si les musulmans, 
actuellement, sont en déclin, alors le retour au passé est un 
progrès ! » L’idée maîtresse de l’inspiration salafie est qu’il s’agit 
de débarrasser la religion de la « rouille » et des scories accumulées 
au cours du temps, des médiations maraboutiques et confrériques 
considérées comme parasitaires et superstitieuses ; d’enrayer le 
culte des saints et de la visite de leurs tombeaux, ainsi que toutes 
ces pratiques vernaculaires à l’orthodoxie discutable mais qui ont 
fait et font encore la réalité quotidienne et culturelle du paysage 
religieux d’une myriade de peuples du monde musulman. 
Cette idée de primauté théologique par l’ancienneté est l’artifice 
logique qu’un certain nombre de « modernes » ont utilisé pour 
affronter la question de la nouveauté. C’est ainsi qu’au xixe siècle 
et jusqu’à la première moitié du xxe siècle la voie salafie a été 
associée à un processus d’émancipation sociale, culturelle et 
de progrès : le salafisme est alors une réaction face à l’Occident 
qui entend se démarquer du conservatisme léthargique des 
oulémas traditionnels en cherchant sa voie dans l’exemplarité 
des Premiers et Anciens de l’islam. Les questions posées, qui 
demeurent toujours d’actualité deux siècles plus tard, sont de 
savoir comment un musulman fidèle à sa foi peut consentir à 
adopter et à adapter, en lieu et place d’institutions traditionnelles, 
des institutions sociopolitiques produites par le monde moderne ; 
comment ne pas faire de la croyance un obstacle à l’accès aux 
sciences et à ses débouchés pratiques ; comment rendre congruente 
la loi d’inspiration religieuse avec la loi positive de l’État-nation ; 
comment relire le corpus religieux et que faire de ceux qui jusqu’ici 
ont prééminence sur lui.
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Raison inquisitoriale et pensée  
« sans comment ni signification »

Une immersion dans les archives de la théologie islamique permet 
de repérer cette couche de sens qui a coagulé entre le ixe et le 
xie siècle et qui a finalement déterminé le cours actuel de l’histoire 
intellectuelle. On peut ainsi établir une concordance entre les 
« règnes » théologico-philosophiques et les dynasties califales 
omeyyade et abbasside. Ainsi le règne des Omeyyades, qui marque 
l’instauration de la succession héréditaire du califat islamique 
(onze califes de 661 à 750), marque aussi le règne d’une conception 
fataliste du cours du monde (explication « métaphysique » de 
l’assassinat du calife Ali et de la scission de ses partisans à l’origine 
du chiisme). Le règne de la dynastie des Abbassides (749-1258) 
verra l’adoption par le prince d’une autre école de pensée, dite 
mutazilite, brillante à maints égards, qui favorisera une vision 
unitaire et donnera à la raison une grande importance dans la 
dimension cognitive de la foi. La période au cours de laquelle ont 
triomphé les idées mutazilites – notamment leurs vues sur le fait 
que le Coran est une création divine inscrite dans le temps humain 
– s’est accompagnée de mesures coercitives et inquisitoriales, de 
décapitations, de pendaisons et d’exécutions. Ce triomphe de la 
raison s’est fait par la violence et cette période reste connue comme 
la « grande épreuve » (mihna). En tout cas, plaider aujourd’hui 
pour une raison qui s’origine dans le mouvement mutazilite, c’est 
aussi emprunter toute la séquence historique de cette mouvance 
et ce qu’elle a révélé du dogmatisme et de l’intolérance. Le monde 
occidental a lui aussi connu au xxe siècle une phase dogmatique 
de rationalisme accompagnée d’une cécité empirique. Il est donc 
difficilement admissible aujourd’hui d’en appeler à la renaissance 
de cette ère mutazilite. Ceux parmi les esprits « éclairés » qui 
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l’appellent de leurs vœux mythifient une raison ayant prévalu il y 
a plus de douze siècles. À cet égard, la nostalgie contemporaine de 
ceux qui appellent à une nouvelle phase mutazilite est tout à fait 
comparable à celle qui cherche par le salafisme à nous faire revivre 
l’État médinois des origines : dans les deux cas, à défaut d’inventer 
et de produire de la nouveauté, le passé sert de lieu d’asile et la 
question du pouvoir politique et de l’autorité religieuse demeure 
ouverte. L’heure n’est plus à rêver d’un roi (Al-Ma’mun) rêvant 
d’Aristote, mais à l’avènement de l’individu-citoyen (« toi », « lui », 
« elle », « on ») philosophiquement inspiré par l’appel de la liberté.

La période qui vit l’épanouissement d’une rationalité à la fois 
éclairée et inquisitoriale est la phase historique où va naître la plus 
stricte des quatre écoles principales de la jurisprudence islamique9 
au sein du monde sunnite, le hanbalisme qui porte le nom de son 
fondateur Ibn Hanbal, dont nous avons évoqué le statut de victime 
de la raison d’État abbasside.

Ahmed ibn Hanbal avait défini une fois pour toutes l’énoncé 
d’une foi « orthodoxe » (sunnite10). Face au texte coranique, aux 

9. Au sein du monde sunnite règnent principalement quatre écoles juridiques 
et rituelles : le malekisme (d’après Malek ibn Anas, viiie  siècle, présent au 
Maghreb et au Sahel), le chafiisme (d’après Al-Chafii, viiie-ixe siècle, présent 
dans la rive est de l’Afrique, dans l’océan Indien et le sud-est asiatique), le 
hanafisme (d’après Abou Hanifa, viiie siècle, dont l’influence se retrouve dans 
tout l’empire ottoman) et le hanbalisme (d’après Ibn Hanbal, viiie-ixe siècle, 
dominant dans la péninsule Arabique).

10. Pour rappel, l’islam connaît deux grandes dérivations, le sunnisme 
et le chiisme, qui sont, d’une certaine manière, comparables sur les plans 
sociopolitique et théologico-politique à celles du christianisme (catholicisme 
et protestantisme) et du judaïsme (ashkénaze et séfarade). Le sunnisme est le 
courant majoritaire des musulmans qui suivent la « sunna », c’est-à-dire les 
traditions, pratiques et enseignements du Prophète tels qu’ils sont rapportés 
par les recueils de Hadiths (dits prophétiques). Le clivage théologico-politique 
entre sunnites et chiites survient à partir de l’assassinat en 661 du quatrième 
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attributs de Dieu, aux expressions telles que « main », « face », 
« trône » de Dieu11, il n’y a aucune place, selon lui, à la métaphore, 
à l’allégorie, il s’agit de suspendre tout processus réflexif, toute 
interrogation ou spéculation sur Dieu, sa nature, son discours. 
Ibn Hanbal énonce qu’il nous faut « croire sans comment et sans 
signification » (bila ma’na wa bila keyfa)12. Pourquoi évoquer Ibn 
Hanbal, ce théologien persécuté ayant pris, de son vivant déjà, 
sa revanche sur l’histoire ? Parce qu’il représente au xxie siècle la 
figure la plus haute de ce que l’on pourrait appeler le hanbalo-
wahhabisme, ce courant religieux né au Najd, en Arabie, comme 
une hérésie de la fin du xviiie siècle et revenu en deux siècles au 
centre de l’orthodoxie islamique. Ibn Hanbal et son énoncé du 
« sans comment ni signification » ont influencé une école de pensée 
théologique plus large, l’acharisme (Al Ash’ariya), dominant 
jusqu’à aujourd’hui en milieu (majoritaire) sunnite.

calife légitime Ali (cousin et gendre du Prophète) : tandis que la grande 
majorité des musulmans se range du côté du nouveau prétendant au califat, 
Mu’awiya (qui instaure alors la monarchie héréditaire avec la fondation de la 
dynastie omeyyade), les chiites sont littéralement les « partisans d’Ali » (chi’at 
‘Ali) et considèrent que l’imamat doit se perpétuer au sein de la famille du 
Prophète (ahl al bayt) à travers la descendance de ses petits-fils Hassan et 
Hussayn. Les chiites représenteraient 10 à 15 % des musulmans.

11. La question de l’anthropomorphisation de Dieu n’est pas propre à l’islam, elle 
a été traitée dans le monde juif par Maïmonide (Ibn Maymun) dans la première 
partie de son Guide des égarés (1190). Par ailleurs, la question de ne connaître Dieu 
que de nom et ses conséquences sur le plan imaginal furent parmi les premiers 
points soulevés par Spinoza dans son traité théologico-politique (1670). Cf. 
Baruch Spinoza, Œuvres, Traité théologico-politique, présentation, traduction et 
notes par Charles Appuhn, Paris, GF Flammarion, 1965, pp. 35-39.

12. Leibniz exprime dans la Théodicée (§56) un point de vue semblable sur la 
finalité des mystères divins et le besoin « d’en rendre raison : il nous suffit que 
la chose est ainsi sans savoir le pourquoi que Dieu s’est réservé ». Cf. Gottfried 
Wilhelm Leibniz, Discours de métaphysique. Essais de théodicée. Monadologie, 
traduit par Christiane Frémont et Catherine Eugène, Paris, Le Monde de la 
philosophie/Flammarion, 2008, p. 187-188.
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Si l’on revient maintenant à la pensée salafie réactivée à partir 
du xixe siècle, elle aurait ainsi pour organon un rétroviseur et on 
peut dire de ses adeptes qu’« ils croient que la Raison doit être la 
servante de la Théologie13 » (sans comment ni signification). Un 
mécanisme psychanalytique, celui de « l’addiction au souvenir », 
pourrait servir d’explication. Quel avenir le passé, ainsi investi, 
peut-il faire survenir ?

Du salafisme moderniste au salafisme postmoderne

À l’époque contemporaine, celui qui inaugure le mieux cette 
voie salafie est l’Iranien Jamal al-Din al-Afghani14 (1838-1897), 
le premier activiste et intellectuel musulman global. Fruit d’un 
cosmopolitisme islamique, il fédère les inquiétudes de tout un 
monde en train de basculer face au spectre de la colonisation15. Sans 
arrêt, il mobilise, polémique, publie, fomente, organise, complote, 
voyage. Il veut débarrasser la psyché du musulman du fatalisme, 
et revendique pour lui le besoin de liberté et de raison pour agir 

13. Baruch Spinoza, Traité théologico-politique, op. cit., p. 28.

14. Pour une biographie de ce personnage central du réformisme musulman, 
cf. « Djamal al-Din al-Afghani », Encyclopledia of Islam, Leiden, Brill, p. 416-419.

15. « Il préfigure le nouveau clerc, apatride et itinérant, qui aura de beaux 
jours devant lui. Sa chaire est le journal […] Le succès de son œuvre, pour 
l’essentiel composée d’articles de presse et d’opuscules mineurs, instaure 
définitivement en islam la supériorité de l’agitateur sur le théoricien […] 
Secret, il est adepte de la double vérité : l’une bonne à divulguer, l’autre à 
confier à un cercle de fidèles, une pour plaire aux étrangers, une autre 
pour satisfaire aux goûts du public musulman à coups de simplifications 
grossières. Inconstant, il fait ce qu’il ne dit pas et dit ce qu’il ne fait pas […] 
Organique, il fait corps avec la plèbe dont il se fait le porte-parole sincère 
de ses amours trahies et de ses lubies. Il sait attirer la faveur des puissants, 
quitte à les désavouer […] Tout intellectuel musulman porte en lui une part 
d’Afghani. » Hamadi Redissi, Le Pacte de Najd, op. cit., p. 159-160.
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sur l’histoire. Rêvant d’un panislamisme qui embrasserait l’Iran 
chiite et qui serait susceptible de résister au rouleau compresseur 
européen, il séjourne à plusieurs occasions en Inde, en Égypte, au 
Liban, en Turquie, en Angleterre, en France, en Iran et en Russie, 
engage des débats avec des intellectuels européens sur l’islam en 
tant que civilisation opposée mais subissant le matérialisme et 
l’impérialisme de la France et de l’Angleterre16. À Paris, Al-Afghani 
est rejoint par son ancien élève égyptien Mohammed ‘Abduh 
(1849-1905) qu’il a initié à la philosophie occidentale. Auprès de 
son maître Al-Afghani, ‘Abduh ambitionne de « ne couper la tête 
de la religion qu’avec l’épée de la religion » (la naqta’ ra’s al-din illa 
bi-sayf al-din). Ensemble, ils font paraître de mars à octobre 1884 
dix-huit numéros d’une revue, Le Lien indissoluble (Al-’Urwa al-
Wuthqa), qui aura des répercussions dans tout le monde islamique, 
et ce, bien que les autorités anglaises en eussent interdit l’entrée en 
Égypte et en Inde. En 1885, ‘Abduh revient à Beyrouth avant de 
retourner au Caire pour, à son tour, écrire17, enseigner et susciter 

16. Dans Le Journal des Débats, Al-Afghani publie en 1883 une réponse suite à une 
conférence d’Ernest Renan sur « L’islam et la science » survenue la même année. 
Pour une présentation de ce débat entre Renan et Al-Afghani, cf. Ernest Renan, 
L’Islam et la Science, suivie de la réponse de Jamal al-Din al-Afghani, Montpellier, 
L’Archange minotaure, 2003. Pour une présentation commentée du discours de 
Renan et de la contre-argumentation d’Al-Afghani, cf. Zidane Meriboute, La 
Fracture islamique, op. cit., p. 228-236. La polémique avec Renan est également 
analysée par Hamadi Redissi, Le Pacte de Najd, op. cit., p. 160-161. Le philosophe 
Makram Abbès a consacré une étude originale sur cette controverse entre Renan 
et al-Afghani en la comparant à une controverse récente entre Dimitri Gutas 
et Muzaffar Iqbal. « L’islam et la science. Méprises de l’orientalisme, impasses 
de l’islamisme », communication au colloque international Orientalismes/
Occidentalismes. Autour de l’œuvre d’Edward W. Saïd, École normale supérieure, 
Lyon, 15 mai 2014 (URL : http ://iqbal.hypotheses.org/2355).

17. Son écrit principal est la Rissala al tawhid. Mohammed Abdu, Exposé de la 
religion musulmane (Rissalat al tawhid), édition bilingue établie par B. Michel 
et M. Abdederrazek, Alger, ENAG, 1989.

http ://iqbal.hypotheses.org/2355
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une suite à l’esprit moderniste de la salafiya, tandis qu’Al-Afghani 
poursuit un activisme plus politique et complotiste autour de sa 
quête panislamique.

Dès 1897, le Syrien Rachid Rida (1865-1935) rejoint au Caire 
‘Abduh et devient son disciple. Mobilisé par les idées diffusées 
par la revue d’Al-Afghani  et ‘Abduh, il crée une revue, Le Phare 
(Al-Manar), qui ambitionne de poursuivre l’esprit activiste et 
mobilisateur du Lien indissoluble et qui comptera trente-cinq 
numéros, de 1898 jusqu’en 1935. Rida la présente comme suit : 
« Al-Manar est une revue islamique qui s’intéresse à l’ensemble 
des questions liées à la réforme (islah) religieuse (dini), civile 
(madani), politique (siyasi). La revue accomplit les deux obligations 
(faridatan), défense et propagation de l’islam, et appelle à l’union 
des musulmans.18 »

Rachid Rida, comme ‘Abduh, œuvre à une relation fructueuse 
entre l’univers de l’islam et le monde moderne ; mais, à la 
différence du maître qui prône un effort et une dynamique 
d’interprétation des textes religieux (ijtihad), il est confronté à 
un monde musulman en pleine recomposition avec la Première 
Guerre mondiale, la présence franco-anglaise au Levant et la fin 
du califat ottoman. Rida va alors jouer un rôle différent dans la 
voie salafie et opérer un rapprochement avec le courant wahhabi 
en plein essor en Arabie. À la différence de ‘Abduh, pour qui la 
salafiya vise à actualiser l’islam pour le rendre compatible avec la 
modernisation sociopolitique, Rachid Rida entend se ressourcer 
en amont, dans les idées d’Ibn Taymiyya, et marque, dès les 

18. Cité par Nadia Elissa-Mondeguer, « Al-Manâr de 1925 à 1935 : la der-
nière décennie d’un engagement intellectuel », Revue des mondes musulmans et 
de la Méditerranée, nos 95-98, avril 2002, mis en ligne le 12 mai 2009, consulté le 
10 août 2017 (URL : http://remmm.revues.org/233).

http://remmm.revues.org/233
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années 1910, un intérêt pour le développement du wahhabisme en 
Arabie à l’occasion de la montée en puissance du clan Ibn Saoud. 
Bien que le courant wahhabi ne s’inscrive pas du tout, à l’origine, 
dans la perspective réformiste-moderniste de l’Islah (relevant plus 
d’un puritanisme fondamentaliste), il lui semble cependant aller 
dans la bonne direction, celle du retour à la pureté de la sunna des 
Anciens. Dès le début des années 1920, ce mouvement wahhabi 
commence à s’organiser politiquement sur le territoire de la future 
Arabie Saoudite19. La pensée salafie du xixe siècle était plus riche 
et plus ouverte au défi des temps nouveaux que ce qu’on entend 
aujourd’hui par « salafisme ». Au fil du temps, l’expression s’est 
altérée jusqu’à désigner aujourd’hui des réalités changeantes 
et des individus mutants en « quête de sens ». On a peu à peu 
cessé de s’intéresser à la modernisation au profit d’un court-
circuit historique qui prétendrait relier directement les salafistes 
contemporains aux ancêtres (aslaf) des origines. Il y a en réalité un 
âge classique, un âge moderne et un âge postmoderne de la salafiya, 
dont le découpage est marqué par des bifurcations majeures qui 
dessinent trois voies distinctes, bien qu’elles s’entrecroisent. Tout 
d’abord la voie poursuivie par des penseurs classiques tels qu’Al-
Ghazali et Ibn Taymiyya, qui permet, en principe, de cheminer 
à rebours jusqu’aux conditions initiales de l’enfantement de la 
religion. Ensuite, l’Islah que nous avons évoqué, le réformisme 
d’Al-Afghani et ‘Abduh qui se prolonge au siècle suivant dans 
une vision plus nationalitaire avec l’Indien Iqbal, le Tunisien 

19. « Rachid Rida réunit, en 1928, ses propres articles dans une brochure, au 
titre on ne peut plus parlant par le parti pris : Le Sunnisme et le Shiisme ou le 
Wahhabisme et les Hérétiques excessifs [rafidha]. Tout se passe donc comme si la 
réhabilitation du wahhabisme passait par l’invention d’une altérité chiite. » 
Hamadi Redissi, Le Pacte de Najd, op. cit., p. 258.
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Ben Achour, l’Algérien Ibn Badis (auteur de la maxime « L’islam 
est ma religion, l’arabe est ma langue, l’Algérie est ma patrie ») 
et le Marocain Al-Fassi. Au xixe  siècle, et jusqu’à l’ère des 
indépendances politiques du siècle dernier, ce courant moderniste 
de l’Islah a fini par dépasser le courant classique du fait qu’il était 
animé d’esprits nationalistes ayant intégré tout le savoir européen 
et voulant redonner toute sa dignité, sa portée heuristique et sa 
force d’inspiration au savoir religieux. En sus de tous les noms de 
personnalités d’Orient, il faudrait encore considérer l’apport de 
salafistes en Afrique du Nord, qui constituent au xxe siècle l’élite 
nationaliste de la Tunisie, de l’Algérie et du Maroc.

La troisième bifurcation trouve sa racine dans le lien 
théologico-politique que Mohammed ibn ‘Abd al-Wahhab à la fin 
du xviiie siècle avait noué avec le chef de tribu Al-Saoud et qui 
avait débouché sur la constitution d’un éphémère « premier État 
saoudien » ou « émirat de Diriyah », marqué notamment par le 
massacre des populations chiites et la destruction des tombeaux 
de saints soufis. Tout au long du xixe  siècle, la wahhabiya fut 
considérée comme un courant sectaire et combattue en tant que 
tel. En effet, dès ses débuts, les lettres de la prédication wahhabie, 
adressées aux différentes autorités sunnites, affirment combattre 
l’innovation blâmable, y compris en menant un combat offensif 
(jihad) contre les musulmans déviants et en apostasiant (takfir) 
ceux qui se maintiennent dans ces pratiques. C’est essentiellement 
contre cette introduction de la violence dans la théologie – jihad 
et takfir à l’encontre de musulmans s’adonnant aux pratiques 
vernaculaires et hétérodoxes de l’islam – que les oulémas du monde 
sunnite vont se mobiliser. Au nom de la purification du dogme, 
des éléments doctrinaux légitimant la violence sont affirmés. Et 
force est de constater que la conception uniquement martiale du 
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jihad des groupes islamiques armés d’aujourd’hui ainsi que leur 
excommunication des musulmans ordinaires trouvent leur source 
d’inspiration dans l’idéologie née au Najd.

Pour l’historien Hamadi Redissi, Ibn ‘Abd al-Wahhab est 
« l’égaré qui égare » et le mouvement qu’il crée survient dans la 
transition entre deux temporalités historiques :

Né à l’abri des interférences étrangères, le wahhabisme est la 

dernière secte médiévale par sa forte immersion dans l’imaginaire 

médiéval, son univers langagier, ses hantises et ses caprices. Mais 

le wahhabisme est aussi la première des hérésies modernes. Il 

anticipe sur la crise de la tradition. Il démasque les despotes, se 

rebelle contre l’autorité des oulémas et rouvre la porte de l’ijtihad. Ce 

faisant, il entretient non sans contrastes, des affinités électives avec 

le réformisme fondamentaliste du xixe siècle.20

La constitution de l’Arabie, au début du xxe  siècle, en 
royaume saoudien est l’occasion pour le wahhabisme d’organiser 
son clergé : il prend du temps à déterminer si l’électricité, le 
téléphone, l’enseignement de la géographie ne constituent pas 
des innovations religieusement condamnables (bid’a). Dans les 
années 1960, il poursuit son essor, puis se consolide en doctrine 
d’un État théocratique avant de devenir la doctrine dominante 
dans le monde sunnite à la faveur de la mondialisation.

L’idée de se ressourcer aux commencements de la religion 
pour aborder les défis du présent et se préparer à ceux de l’avenir 
n’est pas une option allant de soi. Le musulman désemparé du 
monde contemporain aurait pu et pourrait toujours se ressourcer 
auprès d’autres phases historiques susceptibles de l’inspirer pour 
mieux aborder la question du temps immédiat et à venir, de sa 

20. Ibid., p. 30.
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