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Deux adolescents sont retrouvés énucléés et exsangues dans les rues de Paris, après avoir été longtemps séquestrés. Le mode opératoire et les similitudes physiques entre les victimes font craindre un tueur en série. Un assassin malin et prudent, car l’enquête piétine. D’autant que les policiers sont distraits dans leur tâche par une affaire hors du commun qui concerne un troisième adolescent – et pas n’importe lequel !

Pendant ce temps, à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière, la commissaire Edwige Marion émerge péniblement du coma dans lequel elle a été plongée après avoir reçu une balle dans la tête. Elle n’a pas recouvré toute sa mémoire, ni la faculté de communiquer normalement. Sans trop savoir pourquoi, elle a peur du commissaire Guerry, son ancien collègue, qui rôde dans les parages et se conduit de plus en plus bizarrement. Le commissaire Guerry est-il vraiment celui qu’on croit ?
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Paris, Institut médico-légal
3 avril, 10 heures

Le claquement d’une porte résonna longuement dans les couloirs de l’Institut médico-légal du quai de la Rapée à Paris. Le commissaire Guerry des Croix du Marteroy sursauta, tandis qu’à côté de lui un froissement de tissu lui rappelait qu’il n’était pas seul. Il fixa intensément la vitre occultée par un store vénitien aux lamelles abaissées.

– Vous êtes sûr que vous voulez le voir ? émit une voix de femme, feutrée, neutre. Vous n’y êtes pas tenu, vous le savez.

– Je le veux, dit le commissaire, c’est mon droit.

– Bien entendu. Mais si cela vous semble trop dur…

– Je suis flic.

Le ton sec indiqua à Jeanne Desombres, médecin-légiste, qu’il était inutile d’insister. D’un émetteur-récepteur miniaturisé, elle lança un ordre :

– Ouvre, Max, s’il te plaît !

Les stores couleur passe-muraille s’écartèrent lentement avec en fond sonore le chuintement d’un bruit de moteur. Une petite salle violemment éclairée apparut, un sol carrelé de blanc, des murs nus peints en gris clair. Puis ce furent les pieds à roulettes d’une table en métal couleur acier. Sur le plateau reposait un ensemble étrange, le squelette reconstitué d’un être humain de taille moyenne. Une sorte de puzzle composé par un fou ou la nature morte d’un esprit dérangé. À première vue, il n’était pas complet, il manquait quelques côtes, un morceau de colonne vertébrale, l’avant-bras et la main du côté droit. À ses pieds étaient déposées deux chaussures en piteux état, le cuir ravagé et blafard, ainsi que quelques objets difficiles à identifier à cette distance.

Le commissaire Guerry blêmit sous le regard vigilant de la femme médecin.

– Ça va ? s’inquiéta-t-elle tandis qu’il portait une main tremblante à sa nuque, caressant machinalement ses mèches d’un blond délavé qui dépassaient de son bonnet de laine noire.

Il ne répondit pas. Des images se superposaient à ce qu’il voyait de l’autre côté de la vitre. Celles d’un corps décharné, démembré comme un jouet oublié dans une décharge publique. Un visage couvert d’excréments et des orbites vides grouillant d’asticots. Une bouche sans lèvres d’où sortaient des araignées et de gros vers noirs. Puis vinrent celles d’un garçon de treize ans, les yeux cernés, couvert de bleus, tourmenté, qui l’appelait la nuit, le suppliait de venir le chercher, de le ramener à la maison. Les lèvres de Guerry formèrent un prénom : Abel.

Après une éternité, le commissaire fixa Jeanne Desombres, hagard :

– C’est pas mon frère ! marmonna-t-il en lui tournant le dos et en s’éloignant sur ses grandes jambes du pas heurté d’un ivrogne.

Elle ne comprit pas ce qu’il voulait dire par là sinon qu’à l’instar de nombre de familles dans le même cas, il n’admettait pas une vérité traumatisante. Le déni supplantait les résultats scientifiques, en l’espèce incontestables.

– Mon frère est vivant, il m’attend, gronda Guerry en disparaissant à l’angle du couloir, mais le docteur Desombres ne l’entendit pas.
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Cimetière du Montparnasse
5 mai, 5 heures

À l’aube d’un jour pluvieux, Chang Ho Li, un Chinois spécialisé dans l’exploration des poubelles à déchets recyclables, tirait son caddy le long des immeubles chics du boulevard Edgar-Quinet, en direction de la gare Montparnasse. Le mur du cimetière éponyme assombrissait l’artère de l’autre côté du terre-plein central. Chang avait revêtu un ciré dont la capuche, relevée sur sa tête, lui donnait l’air d’un fantôme glissant sans bruit sur les pavés. Et c’était bien à cela qu’il s’évertuait de ressembler, tant le « métier » qu’il exerçait comportait de risques. Il aperçut, à cinquante mètres devant lui, les feux arrière d’une voiture de police s’éclairer un instant et s’éteindre. Il ralentit la cadence car ces enfoirés stationnaient pile devant les deux bacs bourrés de papiers qui l’amenaient là. Sa moisson de la nuit n’avait pas été fameuse jusqu’ici. Il espérait beaucoup de cette fouille, la dernière aujourd’hui. À cette adresse, il avait déjà mis la main sur une série de relevés de comptes, même pas déchirés, des photocopies de déclaration de perte de permis de conduire et des cartes d’électeurs obsolètes. Des gens qui avaient fait du tri dans leurs tiroirs, c’était assez commun mais, pour Chang, cela constituait une aubaine. Il avait revendu le tout à son contact habituel, un Pakistanais installé dans le 20e arrondissement de Paris, qui les recyclait en vrais faux papiers que s’arrachaient les marchands de sommeil et autres exploiteurs de l’humanité en détresse. Pour être juste, il fournissait aussi de nombreux escrocs que le développement des échanges virtuels avait fait naître, telle une gangrène. Il pesta dans sa langue natale contre « ces connards de keufs » qui glandaient dans une artère déserte où il n’y avait strictement rien à faire. Par habitude et par principe, il évitait tout contact avec eux bien qu’ils ne fussent pas, et de loin, ses pires ennemis. Certes, il vivait sous couvert de papiers bidon, une fausse qualité de Français arrachée à un imprudent qui, comme beaucoup d’autres, jetait n’importe quoi dans sa poubelle. Il n’était pas pressé de tester la solidité de l’identité empruntée à un certain Jean Holin et ne tenait pas à ce que les rouages de la machine judiciaire se mettent à le grignoter. Toutefois, il craignait moins les flics que ses concurrents, en tête desquels d’autres Chinois comme lui. Tous ces gens fonctionnaient en réseaux, organisés par des chefs de bande — eux-mêmes inféodés aux triades — installés en banlieue Est, et les bagarres de territoire étaient monnaie courante.

Arrêté au bord du trottoir, il eut le sentiment que cette bagnole l’avait repéré et l’attendait. Que, s’il n’était pas tombé cette bruine froide qui se glissait dans son col, ses occupants seraient déjà venus le regarder sous le nez. Il observa encore une minute le gyrophare qui tournait, ventousé sur le côté gauche du toit du véhicule, et décida qu’il n’irait pas à l’affrontement. Il fit demi-tour sans se presser et s’engouffra dans la première rue qu’il trouva sur sa droite. À l’aplomb d’un immeuble en travaux, il repéra la bâche qui protégeait l’échafaudage et se glissa dessous. Au moins, en attendant que le danger s’éloigne, il serait à l’abri. Les yeux mi-clos, il perçut le bruit d’un moteur qui démarrait et celui, caractéristique, de la marche arrière. Habitué à vivre dehors, il comprit que la voiture manœuvrait à l’entrée de la rue. Elle marqua un temps d’arrêt. Par une brèche dans la bâche, Chang distinguait les rotations silencieuses du gyrophare comme autant d’éclairs annonciateurs d’orage. Il tendit le cou pour élargir son champ de vision et vit nettement la plaque lumineuse « POLICE » incrustée dans le pare-soleil. Les salauds ! Pourvu qu’ils n’aient pas l’idée de venir voir là-dessous ! Il se ratatina en priant les âmes de ses ancêtres de lui venir en aide. Sans doute fut-il entendu. La voiture se remit en branle, passa très lentement devant sa cachette. Il lui sembla qu’il n’y avait qu’une personne à bord mais il n’en fut pas absolument sûr. Le chant du moteur décrut et s’éteignit.

Chang Ho Li aurait dû renoncer à son projet mais la perspective de passer à côté d’un filon le torturait. Il ressortit donc, avec d’infinies précautions, de la protection de la bâche de chantier et pointa son museau sur le boulevard. Aucune voiture en vue, la voie était libre. Il approcha lentement de son trésor, sur ses gardes. Il commença sa prospection par le premier bac, s’aperçut très vite qu’il ne contenait que des objets sans intérêt. Il allait attaquer le second quand il se rendit compte que quelqu’un était couché entre le conteneur et la vitrine d’un magasin d’articles funéraires, assez répandus dans le secteur. Il n’en voyait que les pieds nus, et se dit que la misère gagnait du terrain si les clochards ne pouvaient même plus se chausser. Il ouvrit le couvercle du caisson en douceur, n’ayant nulle envie de réveiller le clampin qui dormait là, à peine abrité par l’auvent en toile de la boutique. Son geste suffit pourtant à déstabiliser la poubelle à roulettes, qui bougea de quelques centimètres, suffisamment pour déséquilibrer le dormeur et le faire basculer sur le côté. Chang s’attendit à une réaction, à un réveil en fanfare sur le mode aimable auquel il était habitué avec cette population de sans-abri alcoolisés, de plus en plus nombreux, de plus en plus ingérables. Rien ne se passa et le Chinois reprit sa fouille. Il en aurait crié de dépit car ce bac était pire que le premier. Il allait repartir quand la curiosité lui fit contourner la poubelle à papiers. Sauf à ce qu’il fût contorsionniste, le propriétaire des pieds nus n’avait pas pu s’enrouler entièrement, bras inclus, dans une bâche en nylon, de celles qu’utilisent les peintres en bâtiment pour protéger les sols, et se la scotcher dans le dos. À hauteur de la tête, le plastique était lâche. Chang aurait dû filer, mais une force l’attirait vers le corps recroquevillé. Il écarta doucement les pans de nylon comme on effeuille une marguerite au printemps. Je t’aime, un peu, beaucoup, passionnément… Il aperçut des cheveux blonds. À la folie, pas du tout… C’est ce que semblèrent lui énoncer deux orbites vides, sous un front lisse et enfantin.

Chang avait déjà été en contact avec des morts. Avant qu’il n’entame la longue marche de la Chine jusqu’à l’Europe, il avait vu des pauvres et des indigents abandonnés au bord des routes parce que personne ne voulait payer leur enterrement. Mais ces morts-là avaient des yeux, au moins. Au bord de la panique, il entendit des portières claquer et son stress s’amplifia. Quand il se redressa, il sentit une présence derrière lui. Son dernier repas au bord des lèvres, il se retourna d’un bloc. Les poings sur les hanches, le flic le contemplait. C’est tout son corps qui se mit à hurler de terreur.
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Hôpital de la Pitié-Salpêtrière
15 mai, 21 heures

Quand Marion ouvrit les yeux, la garde de nuit avait pris la relève de l’équipe de jour à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière une demi-heure plus tôt. Les soins que nécessitait son état lui avaient été prodigués vers 20 heures, aussi personne n’était présent pour assister à ce petit événement.

Trois mois et sept jours s’étaient écoulés depuis le moment où la commissaire divisionnaire Edwige Marion, chef de la Brigade des chemins de fer, avait vu, dans un poste d’aiguillage, son adjoint, le commissaire Guerry des Croix du Marteroy, lui tirer dessus. Et, chaque fois qu’elle reprenait pied dans la réalité, c’était cette image qui la frappait, d’emblée. C’était la seule, à vrai dire. Toute sa vie d’avant n’était qu’un trou noir.

Trois semaines après qu’on l’eut transportée à Paris et opérée, elle avait eu une première phase de conscience, une sortie de coma saluée par le corps médical. Les dégâts observés dans son cortex temporal et frontal étaient en effet importants et ses chances de survie quasi nulles. Non seulement une balle l’avait touchée à la tête mais, enlevée à l’hôpital par son agresseur, elle avait passé plusieurs jours dans la nature, sans soins. Qu’elle ait survécu à la blessure et à cet enlèvement tenait du miracle. À croire que Marion était d’une constitution exceptionnelle et que la balle, en longeant la zone frontale au plus près de la boîte crânienne s’était montrée peu offensive. À son premier retour dans le monde des vivants, elle avait terriblement souffert, se débattant avec hargne, arrachant ses perfusions et ses sondes. On l’avait replongée dans un coma artificiel pour qu’elle récupère. La sédation massive endormait la douleur des lésions cérébrales mais chaque réveil la trouvait désorientée, agressive, en proie à des troubles du comportement. Désinhibée aussi, ce qui n’allait pas sans quelques épisodes cocasses. Pire, une anosognosie, plutôt classique dans son cas, l’amenait à un déni de son état. Inconsciente de ses limites, elle tentait d’improbables sauts hors de son lit pour « aller bosser » tout en faisant preuve d’une grande confusion dans ses gestes. En résumé elle cumulait la plupart des handicaps liés aux traumatismes cranio-cérébraux. Vedette du service de neuro-traumatologie, elle progressait, pourtant, et son état s’améliorait, lentement mais sûrement. Son corps supportait bien les massages et les exercices d’assouplissement.

Elle aperçut des murs gris pâle, un écran plat éteint, accroché au mur. Sur la gauche, une fenêtre où l’on apercevait la lumière d’un soir morose. Ce lieu ne lui disait rien et il faudrait, avant qu’elle pût l’identifier, que quelqu’un l’aide à se rappeler ce qu’elle faisait là. Les images entraient en elle comme des photos prises au hasard, amenées sans raison et sans ordre sous ses yeux. Les objets qui l’entouraient n’évoquaient rien. Tout ce qu’elle en déduisait, c’est qu’ils composaient un ensemble qu’elle n’aurait pas choisi de son plein gré. Elle tenta de bouger la tête et y parvint difficilement. Toutefois, son regard réussit à accrocher le bocal au contenu translucide suspendu à une potence. En dessous, un appareillage et un écran sur lequel des lignes de couleur apparaissaient. La verte l’attira comme un aimant. Elle était jolie, avec ses pics et ses décrochés. Un moniteur de contrôle, entendit-elle dans un coin intact de son cerveau. Diable ! Qu’avait-elle besoin de cette machinerie ? Elle associa à tout hasard l’objet à la maladie. Malade ? Était-elle malade ? Puis, c’est le mot blessure qui s’imposa et tout aussitôt l’image de l’homme qui l’alignait comme au stand de tir. Un visage allongé avec des yeux de caniche habitué à prendre des raclées, des oreilles décollées, des cheveux trop longs dans le cou, des lunettes rondes, un grand nez, une bouche large…

Un bruit du côté de la porte la perturba. Elle voulut tourner la tête mais ne parvint qu’à bouger les yeux. Le rai de lumière provenant de l’extérieur lui montra une haute silhouette qui s’y découpait en ombre chinoise. La panique envoya dans son corps des millions d’aiguillons. Ses membres se raidirent. Guerry ! Le nom sonna douloureusement dans son cerveau et elle mobilisa toute son énergie pour appeler à l’aide.

Son agitation fit accélérer les mouvements de la ligne verte dont les pics s’étrécirent en se rapprochant les uns des autres. Puis une douleur aiguë dans la poitrine la fusilla sur place. À quelque distance de là, un frère jumeau de l’écran de contrôle fit réagir une infirmière de l’équipe de nuit qui se précipita. Elle remarqua la porte entrebâillée mais ne vit personne dans les parages. Marion, les yeux grands ouverts, fixait le vide.
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Gare du Nord, Brigade des chemins de fer
17 mai, 15 heures

Le capitaine Luc Abadie écouta son interlocuteur et, quand il raccrocha, sans avoir prononcé un mot, sa main tremblait avec une violence qui ne devait rien à l’abus du tabac. Depuis l’accident de Marion, jamais il n’avait autant fumé. Au point que, même en frottant fort, il ne pouvait plus décoller la nicotine de son majeur et de son index droits. Au point aussi que ses dents jaunissaient et se déchaussaient tandis que son compagnon qui, lui, ne fumait pas, commençait à se plaindre de son haleine de putois. Il avait bien d’autres récriminations, au demeurant, le commandant de police Yves Boteiller. Luc Abadie, avec lequel il vivait depuis une dizaine d’années, était devenu irritable et agressif. La nuit, il était la proie de cauchemars et son seul sujet de préoccupation était sa « patronne », la divisionnaire Edwige Marion. Leur vie intime était devenue un désert et, après avoir imaginé quelque infidélité, Yves Boteiller avait décidé d’aller lancer ses lignes ailleurs. Accablé, Luc Abadie n’avait pas la force de réagir. Ou pas l’envie, se disait-il certains jours tandis que le chaos domestique enflait et que se profilait une inévitable séparation.

Il avait pâli sous son hâle de Méditerranéen basané d’un bout de l’année à l’autre.

– Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiéta le jeune OPJ qui partageait son bureau.

– Rien.

– Et c’est ce rien qui te met dans un tel état ?

Abadie fit non de la tête, à peine conscient que son collègue parlait. Il pensait à celui qui tenait lieu de patron à la brigade depuis plus de trois mois maintenant et qui ne cessait de le désarçonner. Il fallait qu’il aille lui parler de ce coup de fil, qu’il lui dise merci, peut-être, de lui accorder cette faveur, mais le malaise qu’il ressentait à cet instant lui interdisait tout mouvement. Du reste, le commissaire Guerry n’était pas dans les murs de la brigade, il le tenait du major Morel, chef de la salle de commandement, qui lui en avait rendu compte dans la matinée. Où était-il ? Que faisait-il ? Mystère. Ce genre de fantaisie n’était pas nouveau. Le commissaire Guerry des Croix du Marteroy cultivait le secret autour de lui comme d’autres des salades ou des radis dans leur potager. Depuis l’épopée de la crue de la Seine et ses suites funestes, les choses avaient empiré. Beaucoup, dans le service, mettaient ce comportement désorganisé sur le compte du traumatisme qui avait suivi la série de catastrophes. Guerry était resté absent plusieurs semaines pour se remettre de ses émotions et satisfaire aux exigences de la procédure confiée à la Brigade criminelle de la préfecture de police de Paris. Puis il avait effectué un pseudo-retour, entrecoupé d’absences, d’arrêts maladie, de congés pris pour un oui, pour un non. Personne n’osait lui en tenir rigueur, comme si ses malheurs, ajoutés au cataclysme de l’inondation, avaient sidéré une hiérarchie habituellement plus prompte à couper les branches malades. Un commissaire de la direction de la Police aux frontières — dont dépendait la Brigade des chemins de fer — supervisait administrativement le service depuis son bureau de la place Beauvau en attendant qu’il soit statué sur le sort de la divisionnaire Marion et de son adjoint. Pour les aspects opérationnels, c’était la structure intermédiaire, des gens comme Abadie et quelques autres, qui faisaient tourner la boutique. Jusqu’à quand cela tiendrait-il ? C’était une vraie question que personne ne voulait se poser. Guerry, embrouillé, déconnecté des routines policières les plus élémentaires, réussissait à se maintenir à son poste parce que personne ne se serait risqué à le virer. Dixit-Valentine Cara, qui devait à Guerry, justement, sa récente nomination au grade de capitaine et en éprouvait un ressentiment coloré d’une répulsion difficile à expliquer.

– Il n’est pas net, disait-elle en aparté, loin des grandes oreilles du commissaire.

En la nommant capitaine, Guerry avait tenté de s’attirer les bonnes grâces de Cara mais, surtout, il l’avait séparée d’Abadie. Sa promotion avait placé la jeune femme à la tête d’un groupe de l’unité ferroviaire de contrôle transfrontière, activité qui la conduisait souvent à Londres, en Belgique ou dans d’autres pays d’Europe. Un changement de route qui cassait le duo le plus soudé du service. Abadie admettait que Guerry avait bien changé. De gentil et presque naïf, il était devenu roué et retors, manipulateur et sans scrupules.

– Il y a un truc qui ne colle pas chez lui, s’acharnait Valentine tandis qu’Abadie préférait penser que les événements avaient joué comme un déclic et ébranlé la personnalité de Guerry et son équilibre. Tu es trop indulgent, en fait, ce que l’on voit là, maintenant, c’est le vrai Guerry, un grand con imbu et tordu.

Le jeune gardien attendait la suite. Abadie lui renvoya un sourire forcé :

– Je suis muté à la Crim, au 36…

– C’est super ! s’exclama le jeune homme sur un ton plein d’envie. Ça n’a pas l’air de te faire plaisir !

Abadie ne pouvait pas se confier à ce garçon encore candide. Il ne pouvait pas lui avouer que, même pour un service aussi prestigieux, il considérait son départ de la brigade de Marion comme une désertion. Il pensa à Valentine qui se retrouverait seule face à Guerry. Plus fragile et plus à cran que jamais, Valentine, qui avait laissé ses plus belles plumes dans les drames encore frais. Il songeait à la culpabilité qui le poursuivrait si des choses tournaient mal.

Et que dirait Marion, si elle retrouvait assez de lucidité pour comprendre qu’il avait quitté la gare du Nord ? La connaissant, elle approuverait : « Chacun doit mener sa vie, la vôtre n’est pas avec moi. » Quand même. Et si Marion reprenait sa place à la tête de la brigade ? Il reviendrait, se dit-il. Il renoncerait à la Crim et réintégrerait son poste ici. Une voix intérieure lui souffla qu’il se berçait de fantasmes. Quand les pages sont tournées, elles sont tournées. L’image de son compagnon en train de vider ses tiroirs en profita pour traverser son champ de conscience. Nom de Dieu ! Pourquoi avait-il fallu que de tels fiascos se produisent ?

Il déglutit avec peine et se leva. D’une pichenette dans le dos, il tenta de rassurer le gardien qui l’examinait avec anxiété.

– Si, c’est super !
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Brigade criminelle, 36, quai des Orfèvres
30 mai, 18 heures

De la fenêtre de son bureau du 36, quai des Orfèvres, la commissaire divisionnaire Maguy Meunier contemplait la Seine à ses pieds. L’été pointait son nez, ramenant des touristes voyeurs. Des bateaux pleins à craquer leur montraient cette année un spectacle inédit : les dégâts de la crue historique qui avait englouti la capitale de la France quatre mois plus tôt. Bien que le fleuve eût retrouvé son niveau habituel, ses soubresauts n’en finissaient pas. Les services de la mairie de Paris avaient beau s’employer jour et nuit, des tonnes de déchets continuaient à sortir de nulle part, envahissant les berges, s’agglutinant autour des piles des ponts. La Seine ressemblait chaque matin à une zone insalubre où, inlassablement, les démons de la nuit se donnaient rendez-vous pour déverser leurs miasmes. En moins de trois mois, une dizaine de corps avaient fait surface au milieu des boues fluviales. Plus de la moitié d’entre eux correspondait à des personnes signalées disparues accidentellement : une chute, une imprudence. Les autres laissaient la Crim perplexe bien que nul n’ignorât de quoi est capable l’être humain. Selon des codes bien installés dans son ADN, il profite des temps troublés pour régler ses comptes. Le cadavre de sexe masculin retrouvé avec une balle dans la tête et la femme charcutée avaient fait les frais de la situation, leurs assassins comptant sur la désorganisation générale pour échapper à toute sanction. Si l’on ajoutait à cette liste les huit momies rescapées de la crue et découvertes dans les sous-sols du musée de l’Homme, la Crim s’était retrouvée à la tête d’un nombre inhabituel de dossiers. Additionnées aux complications de la gestion de catastrophe naturelle, ces affaires finissaient de perturber la brigade, qui n’avait pas besoin de cela.

Ce que l’on dévoilait ailleurs aux touristes était bien pire. Les fondations d’immeubles anciens, fragilisées par l’eau qui avait stagné pendant des semaines, refluant à une lenteur désespérante, avaient, ici et là, craqué. Des bâtiments s’étaient fissurés, d’autres s’étaient écroulés. Près du pont Saint-Michel, c’était toute une ligne de bâtisses qu’on avait dû évacuer et étayer. Ailleurs, le travail de sape se ferait sournoisement. Les édifices dont les pieds restaient gorgés d’eau mettraient des mois, des années, à s’en remettre mais, telle une maladie, la flotte finirait par en avoir raison. Les vieux Parisiens avaient tous en mémoire des histoires de cet acabit. Même les rats avaient fui ces ensembles noyés sous les eaux de la Seine en 1910 tandis que les occupants se plaignaient encore, des décennies plus tard, de maladies liées à l’humidité. Une deuxième attaque, un siècle après, aurait raison des constructions qu’on n’avait pas — ou mal — restaurées ni assainies. La bâtisse du 36, quai des Orfèvres, accolée au palais de justice, et qui hébergeait la Police judiciaire parisienne depuis un siècle, avait elle-même subi des dommages irréversibles. La réintégration des services s’était faite lentement, contre l’avis des spécialistes des bâtiments historiques qui préconisaient un relogement immédiat dans un quartier plus salubre. Le tout était de trouver où. Car, si le déménagement de la PJ et du palais de justice dans le secteur des Batignolles était programmé de longue date, la tour qui abriterait le quartier judiciaire de Paris n’était pas encore sortie de terre. Le projet s’était attiré la réticence générale des flics parisiens à quitter le « 36 ». De la circonspection à la résistance il n’y avait qu’un pas et, aujourd’hui, Maguy Meunier regrettait un peu d’avoir hurlé avec les loups. Les cellules du dépôt n’avaient été libérées des eaux que quelques jours plus tôt et, de toute façon, elles n’étaient plus utilisables. Déjà, avant la crue, leur état de délabrement était devenu inacceptable, la France étant montrée du doigt par les instances européennes et quelques organisations internationales de défense des droits de l’homme. Aujourd’hui, d’inquiétantes fissures laissaient en permanence filtrer une eau nauséabonde que les pompes installées à demeure ne suffisaient plus à évacuer.

Les détenus devaient être répartis dans divers sites de secours. Cette gymnastique imposée aux fonctionnaires, plus les contraintes de la garde à vue, devenue impraticable depuis la dernière réforme du code pénal et la présence des avocats au cours des enquêtes, se révélait de jour en jour plus incertaine. Les temps de garde à vue s’en trouvaient gravement amputés, d’autant que circuler dans Paris relevait d’une gageure toujours plus complexe.

En effet, de nombreuses rues étaient restées fermées à la circulation. En de multiples endroits, les chaussées s’étaient affaissées, des lézardes menaçantes étaient apparues une fois les eaux retirées. Les conséquences de l’inondation étaient faramineuses, et encore n’en était-on qu’au tout début du bilan.

 

La patronne de la Crim souffla sur la vitre, faisant voler un peu de poussière. Elle avait travaillé sans relâche depuis ces semaines de crue. Elle aussi avait laissé une partie de son plumage dans l’affaire. Sa brigade, bien que solidement ancrée dans une immuable organisation, avait du mal à se relever. Elle avait perdu deux de ses membres, un lieutenant et la commandant Régine Duval, chef de groupe. Une tragédie aux effets irréversibles. Elle était bien placée pour le savoir, puisqu’elle était passée, avant sa consécration comme chef de la Crim du 36, par la BRB1, puis par la BRI2. Deux brigades de haut niveau qui avaient, en leur temps, vécu les mêmes épreuves et n’avaient jamais réussi à les surmonter vraiment. Désormais, la Crim avait, comme les autres, agrandi sur ses murs la galerie de portraits de ses martyrs.

Laminée par les épreuves, Maguy Meunier avait demandé sa mutation. Le préfet de police la lui avait refusée.

« Vous partirez quand vous aurez bouclé cette affaire ! » avait-il décrété. « Cette affaire », un amalgame de tous les crimes survenus à la faveur de la crue, et qui faisait qu’elle était toujours là. Alors que le préfet Tiercelin, lui, avait tourné casaque brusquement. Un infarctus l’avait envoyé ad patres, un matin, à l’heure du laitier. Il avait piqué du nez dans son bol de café au lait et ne s’était pas relevé. Son successeur, un homme vaniteux et sans humour, n’avait toujours pas donné son feu vert au départ de Maguy Meunier de la Crim.

Les gars travaillaient sans faire d’histoires mais les demandes de mutation s’étaient empilées sur son bureau et cela continuait, avec deux nouveaux rapports cette semaine. Elle les refusait toutes. On ne vient pas à la Crim par hasard, parce qu’on a vu de la lumière aux fenêtres depuis le quai des Orfèvres. On ne quitte pas davantage, sur un coup de tête, un service qui a mis des années à vous former, à faire de vous la crème de la crème de la flicaille et ne peut vous remplacer d’un claquement de doigts. Alors, oui, les hommes se lassaient, oui, ils en avaient marre, disaient-ils, de vivre avec des fantômes dans une ambiance à couper au couteau. Et elle, hein ? Qui se souciait d’elle ? Un nouveau soupir lui échappa, avant qu’elle ne s’arrache au spectacle désolant des quais de la Seine pour reprendre sa place, à sa table de travail, les épaules voûtées. Vieille, tout à coup.

Elle prit sur elle pour lire l’ordre signé du juge Leminois, en charge d’instruire le dossier Guerry des Croix du Marteroy et ses éléments collatéraux. Le magistrat venait de décider la levée des scellés sur le château de la famille, à Saint-Médard, dans l’Eure. Une décision qu’elle ne s’expliquait pas mais qu’elle n’avait pas osé discuter. Albert Leminois était un homme emmuré dans un physique ingrat, aussi souple qu’un manche à balai. Il n’aurait rien toléré, ne fût-ce qu’un avis. De plus, il y avait fort à parier que le commissaire Guerry avait manœuvré pour convaincre le magistrat de lui restituer la propriété de famille dans laquelle il comptait se réinstaller, selon les bruits qui couraient. Qu’allait-il faire de ce tas de pierres sans confort, au bord du délabrement ? Les greniers et dépendances avaient été vidés de leur contenu infâme, les instruments de torture remis au musée de la Police, rue des Carmes à Paris. L’hypogée, avec ses dizaines de momies d’animaux, avait été transporté à Rosny-sous-Bois, dans une annexe de l’IRCGN3, la gendarmerie nationale ayant été chargée de l’enquête pour cette partie de l’affaire.

La mort dans l’âme, la divisionnaire apposa son paraphe sur le document et le jeta dans la corbeille destinée au groupe en charge de la commission rogatoire. Voilà, c’était fini.

Le château, dans lequel ses troupes s’étaient installées quasiment à demeure pendant deux mois, allait être rendu à l’unique survivant de la famille. Dans les jours qui avaient suivi la mort de Régine Duval, persuadée qu’une partie de la solution s’y trouvait, Maguy Meunier avait obtenu du juge la mise sous séquestre de la totalité des bâtiments et des terres de Saint-Médard. Une exploration méthodique avait commencé, un passage au peigne fin de tous les coins et recoins de l’insondable propriété. À commencer par les douves du château, qui avaient été vidées. Les fossés d’évacuation étant à moitié comblés, il avait fallu les recreuser. Des filtres et des bassins de décantation avaient été installés. Un pisciculteur de la région était venu prêter main-forte pour sauver quelques dizaines de carpes. Selon le spécialiste, la sécheresse survenue deux ans auparavant avait laissé peu de survivantes qui peinaient, depuis, à se reproduire. Une fois l’eau évacuée, le fond des fossés était apparu, envasé, jonché de détritus délaissés par les poissons, nourris pour l’essentiel de zooplanctons et de vers. À l’aplomb du mur qui, à l’ouest, prolongeait le chemin de ronde, des ossements avaient été découverts : os longs, côtes reliées à un sternum, morceaux de colonne vertébrale. Des résidus textiles et une boucle de ceinture avaient migré un peu plus loin, à proximité d’une paire de chaussures en cuir avec encore les os des pieds à l’intérieur. Enfin, à moitié enfoui dans une excavation du mur, les fouilles avaient révélé un crâne que les mesures avaient attribué à un jeune adulte ou un grand adolescent. Des analyses à l’Institut médico-légal du quai de la Rapée avaient formellement établi qu’il s’agissait bien des restes du troisième « triplé » de la famille Guerry des Croix du Marteroy : Abel, treize ans au moment de sa disparition. Mais, si l’on peut dire, c’était tout. En refermant une partie de ce dossier, la divisionnaire se demandait encore ce qu’elle avait espéré découvrir à Saint-Médard. L’ordinateur de Régine Duval ? Son sac à bandoulière avec toutes ses affaires et la procédure qu’on n’avait jamais retrouvée ? Et pourquoi ces objets auraient-ils atterri au château de Saint-Médard ? Y avait-il la moindre raison, le plus petit lien entre ce lieu maudit et le meurtre de la commandant Régine Duval dans les toilettes de l’hôpital de Dreux ? En dehors du fait qu’elle y procédait, ce jour-là, à l’audition du commissaire Guerry des Croix du Marteroy, justement, le seul et unique survivant du carnage ? Cette piste était restée stérile. Régine Duval avait été assassinée sans témoin et, au château de Saint-Médard, rien n’avait permis d’établir la moindre corrélation. Parce qu’ils sentaient qu’il y avait là comme un furoncle sous la peau, les enquêteurs de la Crim avaient pressé le commissaire Guerry comme un citron. Elle ne l’aimait décidément pas, celui-là, avec son air impavide et sa version immuable des faits qu’il débitait mécaniquement, dans le même ordre, comme un disque rayé. Son absence d’émotion faisait tiquer la chef de la Brigade criminelle.

Elle consulta sa montre pour vérifier qu’il n’était pas trop tard pour un café. 18 h 22. Un peu tard, en effet, mais qu’importe, elle en avait besoin. Et tant pis si elle ne dormait pas. Elle ne dormait plus, de toute façon, depuis que, en apothéose à sa débâcle professionnelle, son mari avait joué les filles de l’air avec une « belette » de vingt ans plus jeune que lui. Tout en regardant le jus foncé de l’expresso couler de la cafetière installée dans le cagibi jouxtant son bureau, elle se dit, une fois encore, et avec rancœur, que la belette était bien l’animal le plus redoutable de la Création. Ils n’avaient pas eu d’enfant ensemble et lui, qui avait toujours repoussé avec force l’idée d’un « braillard » ou d’une « pisseuse », affirmait, à présent, être prêt à devenir père, à cinquante ans passés ! À cette éventualité, l’estomac de la divisionnaire se rétractait, refusant toute nourriture. Elle en perdait le sommeil. Elle avait le même âge que son mari et, pour elle, hélas, l’horloge biologique avait cessé de tourner. Elle trempa les lèvres dans son café en imaginant les années de solitude qui l’attendaient.

Une demi-heure plus tard, alors qu’elle se décidait enfin à quitter son bureau, elle se heurta au permanent de l’état-major.

– Ah ! Romain ! s’exclama-t-elle en découvrant le commandant, un grand type un peu voûté au front dégarni. Quoi de neuf ? Vous veniez me dire bonsoir ?

Elle savait bien que, jamais, le permanent ne venait jusque-là lui dire bonsoir. Immuablement et sauf contrainte majeure, c’est elle qui allait rendre une dernière visite, avant de partir, à l’étage des morts, le ventre de la PJ où convergeaient toutes les mauvaises nouvelles.

– On vient de nous signaler un corps, dans le 12e…

Maguy Meunier leva un sourcil, étonnée. Un corps dans le 12e ! Pourquoi diable le commandant Romain prenait-il la peine de venir en personne l’en informer ? Alors qu’il pouvait le faire par téléphone ?

– Ah ? fit-elle. Une personnalité, une star, un ministre ?

– Non, non, pas du tout, du moins je ne crois pas, mais il semble qu’il y ait des corrélations avec ce garçon dont la disparition a été signalée il y a trois semaines… Celui dont la BPM4…

– Oui, je vois très bien, coupa la divisionnaire, qui avait assisté à une réunion de chefs de service au cours de laquelle le patron de la Brigade des mineurs avait attiré leur attention sur cette affaire.

Le garçon disparu n’avait que treize ans. Ses parents l’avaient laissé voyager seul, entre Bruxelles et Paris où il devait rejoindre une tante, pour les vacances scolaires. Sa mère l’avait mis dans le train à la gare de Bruxelles-Midi. Plusieurs témoins, dont le contrôleur du Thalys, l’avaient remarqué durant le voyage mais la tante ne l’avait jamais vu débarquer et, dans le train, on n’avait même pas retrouvé son bagage. Le père de famille belge, un important promoteur immobilier, avait attendu deux jours avant de se manifester, de remuer ciel et terre et même de s’installer à Paris, campant quasiment dans le bureau du commissaire Thierry Belout, le patron de la BPM qui avait multiplié les recherches et les appels à témoin. Non sans arrière-pensée car il s’était rendu compte, grâce à la collaboration de la police belge, que le jeune homme n’était pas un enfant de chœur. Il avait faussé compagnie plusieurs fois à ses parents pour se rendre à des rave-parties ou à des soirées où des gosses de riches jouaient à se faire peur à coups de vodkas-citron ou de cannabis. Parfois pire. Les possibles contacts du jeune Mark à Paris et en France avaient été écumés, sans résultat.

– On n’est pas totalement sûr qu’il s’agisse de lui, si je vous suis bien ?

– Non, le corps est en mauvais état, il a été mutilé, semble-t-il. Le groupe de « dérouille » est parti sur place et j’ai pensé que vous voudriez voir ça…

La divisionnaire se redressa. Tous ses doutes, ses tensions, ses mauvaises pensées venaient de s’envoler. Dans l’action, son cerveau marchait autrement, l’adrénaline ouvrait ses sens. Elle ne s’était encore jamais demandé, avant aujourd’hui, pourquoi, exactement, elle n’avait pas eu d’enfant. Face au commandant à la tête de loup déplumé, elle eut enfin l’explication, la seule. Jamais, même pour un enfant, elle ne se serait résignée à renoncer à ça. Un sourire, surprenant pour l’homme sombre, éclaira son visage :

– Bien. Envoyez-moi un chauffeur, Romain !









1. Brigade de Répression du Banditisme.


2. Brigade de Recherche et d’Intervention.


3. Institut de Recherche Criminelle de la Gendarmerie Nationale.


4. Brigade de Protection des Mineurs.
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Gare du Nord, Brigade des chemins de fer
30 mai, 18 heures

Sous la grande verrière d’un bâtiment voisin de la gare du Nord, la cérémonie battait son plein. La période des mutations était arrivée avec le printemps et une partie de l’effectif de la brigade s’en allait explorer d’autres horizons. Les remplaçants étaient déjà arrivés et le passage du flambeau se faisait traditionnellement en grande pompe. Alignés sur quatre rangs, de part et d’autre de la salle, les hommes en uniforme attendaient, au garde-à-vous. Les officiers des groupes d’enquête, également en tenue d’apparât, étaient rassemblés au fond, l’ensemble formant un U à la présentation impeccable. Dans le silence, quelqu’un se mit à tousser bruyamment, créant divers mouvements — entre rires et agacement — parmi les policiers en attente. Des bruits de pas se firent bientôt entendre ainsi que l’écho d’une conversation. Le commissaire Guerry apparut, suivi de près par son adjoint, le commissaire Kevin Leprix. Deux hommes, à distance respectueuse, portaient l’un un coussin avec des médailles, l’autre des parchemins roulés et entourés de nœuds rouges. Guerry marqua une hésitation à la vue des troupes tandis que le premier officier lançait un « Garde-à-vous ! » tonitruant. Les corps se dressèrent, les bras se tendirent vers le sol, les épaules rejetées en arrière firent grandir leurs propriétaires de quelques millimètres. Guerry s’avança entre les rangs, la démarche mal assurée, embarrassé par ses longs bras. Du coin de l’œil, il surveillait Kevin Leprix et calquait son attitude sur la sienne. Son adjoint lui fit signe d’avancer un peu plus vite. Quand il passa devant le groupe des « civils », Valentine Cara se crispa. Sans tourner la tête, elle s’arrangea pour croiser le regard de Luc Abadie, son plus proche voisin. Il semblait aussi contrarié qu’elle par l’allure décidément insolite de leur patron. Cheveux trop longs qui dépassaient sous la casquette, uniforme informe qui le faisait ressembler à un épouvantail. Pire, la nonchalance avec laquelle il se mouvait, l’ironie méprisante de ses yeux sans couleur qui semblaient prendre tous les autres pour des crétins donnait champ libre à une animosité qu’ils ne pouvaient plus dissimuler. Leurs collègues ne semblaient pas y attacher autant d’importance, ou bien ils s’en foutaient, ce qui paraissait plus probable. Cara observa le commissaire patauger encore au moment de monter sur l’estrade où il était censé faire un discours. Il s’installa derrière le pupitre, sortit deux feuillets de sa poche et les lut d’une traite. Sans respirer et sans la solennité qui s’imposait. Il redescendit aussi vite et se dirigea, toujours indolent et traîné par les deux officiers, vers un groupe de quatre flics, installés à l’écart des autres, à qui il remit, à la va-vite, la médaille d’honneur pour acte de courage et de dévouement. Aidé par une antisèche laborieuse, il rappela que ces hommes avaient risqué leur vie pour sauver celle d’un voyageur coincé sous un train. Il trouva moyen de « savonner » sur les noms des récipiendaires et il fallut que l’un des officiers lui vienne en aide à deux reprises pour qu’il puisse enfin débiter les formules consacrées.

– Non, mais quel connard ! éructa Valentine, dents serrées, quand enfin il daigna quitter la salle. Luc Abadie fit semblant de s’intéresser aux hommes qui sortaient des rangs pour se rendre au buffet dressé dans la partie latérale de la verrière. Il ne dit rien mais n’en pensait pas moins.
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Hôpital de la Pitié-Salpêtrière
30 mai, 18 heures

Marion surfait sur une vague déferlante. Les sédatifs la portaient au sommet du bien-être pour la faire redescendre tout aussi vite dans des creux vertigineux. Le docteur Razafintanaly, chef du service de réanimation, était venu la voir. Il l’avait trouvée agitée et avait ordonné qu’on prolonge la période d’isolement. Cela ne faisait guère de différence pour elle, coupée du monde par une amnésie rétrograde tenace. Quand elle retrouverait sa lucidité et le fil de ses souvenirs, elle apprendrait que son compagnon, le docteur Pierre Mohica, avait lui aussi déserté le monde normal. Peu après la réapparition de Marion, ses absences de plus en plus fréquentes l’avaient obligé à consulter. La tumeur que son cerveau avait nourrie depuis longtemps n’était pas opérable. Trop volumineuse et trop enfouie dans les méandres du cortex. En quelques semaines, son état s’était détérioré. Il perdait la vue et parlait avec difficulté. Après des chutes à répétition, sa mère, chez qui il avait trouvé refuge, s’était résignée à le faire hospitaliser. Il avait élu domicile à Villejuif, même pas conscient qu’il effectuait là un voyage sans retour. En tout cas ce n’était pas lui qui pourrait aider Marion. Certains voyaient dans l’apparition de cette tumeur cérébrale une volonté d’empathie avec elle mais le docteur Razafintanaly, dit Raza, dit « l’homme aux lunettes bleues », les avait recadrés : Mohica cultivait ce bubon depuis bien avant sa rencontre avec Marion. Raza n’avait rien d’un sentimental mais il avait raison : le noyau avait mis une dizaine d’années à se développer, traîtreusement d’abord, avant de provoquer d’inquiétantes plongées dans le néant.

L’édifice familial recomposé à partir d’Edwige Marion et de Pierre Mohica s’était effondré. Eugénie Mohica, la mère, ne pouvait assumer l’ensemble des conséquences de la défection de ses piliers. Elle avait gardé avec elle Marie, la plus jeune de ses petites-filles. Jennifer, l’aînée, mariée et nouvellement mère de famille, ne souhaitant pas s’encombrer d’une adolescente. Le sort de Nina, la fille adoptive de Marion, était tout autre. Après le diagnostic de la maladie de Pierre Mohica et l’issue qui en était prévue à court terme, la jeune fille avait plongé dans une phase dépressive. C’était comme si l’histoire, son histoire, se répétait. Quelque chose qu’elle avait senti de tout temps comme inéluctable. Elle parlait de malédiction pour évoquer le double assassinat de ses parents dans son jeune âge, son adoption par une femme-flic à la vie sentimentale tumultueuse et professionnelle trop exposée, la preuve. Quand on l’avait amenée au chevet de Marion, elle n’avait pas supporté la vision de son corps amaigri, immobile et, ainsi qu’elle le ressentait bien qu’ayant refusé de le toucher, froid. Ce jour-là, Pierre Mohica était encore debout et lucide. Il avait demandé à Nina de parler à sa mère. Elle l’avait regardé avec incompréhension car, même en rameutant tout ce qu’elle gardait en elle de leur tendresse réciproque, elle ne ressentait rien. Sa mère ne pouvait pas être ce morceau de chair maintenu en vie par quelques tuyaux, relié au monde par une canule de trachéotomie. Elle avait refusé de toucher les mains inertes, puis éprouvé de la rancune et sûrement pire lorsque Pierre Mohica l’avait réprimandée et traitée de sans-cœur. Elle avait fui sa mère et cet homme, stupidement assuré qu’il suffisait de parler aux morts (ou tout comme) pour les voir enfin sourire, se lever et vous prendre dans leurs bras. Elle regretta par la suite son intransigeance quand la maladie de Mohica fut identifiée et que des symptômes plus sévères apparurent. Mais elle ne changea pas d’avis vis-à-vis de Marion, à laquelle elle n’avait plus jamais voulu rendre visite. Angèle, la sœur aînée de Nina, une jeune femme belle et frivole, s’était chargée d’elle. Mariée à Londres avec un homme deux fois plus âgé mais riche et éperdument amoureux, elle avait consenti à ce que l’adolescente la rejoigne dans sa maison victorienne proche de Hyde Park. Du bout des lèvres, cependant, car en dehors de quelques rares dates anniversaires, Angèle, depuis belle lurette, ne s’intéressait pas plus à Nina qu’à leur frère, installé en Afrique.

Marion ignorait tout cela. Ses seuls visiteurs se nommaient Valentine Cara et Luc Abadie. Si le médecin imposait l’isolement, c’était parce que eux-mêmes l’avaient exigé. Ils étaient devenus, pour ainsi dire, et ce n’était pas qu’un peu cocasse, les parents de leur « patronne ». Une fois Pierre Mohica dans l’incapacité de se substituer à elle — et encore n’existait-il aucun lien juridique entre eux — la question de la gestion de ses affaires s’était posée. Marion n’avait plus de parents depuis longtemps, pas de fratrie, aucune famille, même lointaine. C’était incroyable mais vrai. Mille problèmes étaient rapidement apparus : bancaires, administratifs, médicaux. La démarche de placement sous tutelle avait été décidée par le procureur de la République sous la pression conjointe des deux officiers et de l’administration de la police, en accord avec le corps médical. Luc Abadie avait été nommé tuteur, Valentine Cara, subrogée tuteur. Marion les avait toujours considérés, avec Nina, comme sa seule famille.

L’isolement, c’était pour la protéger tant que, comme l’avait clamé le préfet Tiercelin de son vivant, toute « l’affaire » ne serait pas élucidée. Le tandem tutélaire avait imposé le silence au corps médical et coupé les ponts entre Marion et la police. Officiellement, elle était toujours dans le coma et nul n’était autorisé à lui rendre visite. Il y aurait bien un moment où il faudrait revoir cette position et peut-être que, si la mémoire lui revenait, Marion se rebifferait. Jusqu’ici, on ne lui avait pas demandé un avis qu’elle aurait bien été en peine de formuler.

Un homme pleurait, pas loin. Des sanglots de désespoir ponctués de mots impénétrables. En tendant l’oreille, Marion finit par comprendre ce qu’il disait :

– Ma bite, ma bite, on m’a bouffé la bite !

Elle écouta longtemps les lamentations auxquelles personne ne semblait prêter attention. Quand la porte s’ouvrit sur une aide-soignante vêtue d’un ensemble-pantalon vert pâle, elle sourit au plafond :

– Quelque chose vous met en joie, madame ? demanda la jeune et jolie nana dont la coloration soutenue de ses pommettes et l’ourlet rouge de ses lèvres dénonçaient un émoi sexuel récent, du moins selon ce que Marion en perçut.

– On lui a bouffé la bite…

Sa voix gardait les stigmates de la trachéotomie, rauque et encore mal placée, avec des pertes sonores par instants, mais elle revenait un peu plus nettement chaque jour.

– Je vous demande pardon ?

– Le mec qui gueule comme un veau à côté…

– Un accidenté de la route…

– Mon cul, accidenté de la route… Je vous dis qu’il s’est fait bouffer la bite ! Et à la façon dont il braille ça doit faire très mal.

La jeune femme tendit l’oreille en s’arrêtant au pied du lit où la commissaire avait été transférée la veille. Elle hocha la tête :

– Il parle de l’endroit où il habite… Vous avez mal compris.

– C’est vous qui n’osez pas dire le mot bite ! Vous avez honte…

La soignante rougit légèrement.

– Honte ? Mais pas du tout ! Qu’est-ce que…

– Non, c’est vrai, les bites, ça ne vous pose pas de problème. Faites attention !

L’aide-soignante contourna le lit, attrapa d’autorité le poignet de Marion pour lui prendre le pouls. Elle jeta un coup d’œil à la quadragénaire à laquelle elle avait encore rasé la tête quelques heures auparavant avant de la lui remballer dans des bandages qui la faisaient ressembler à une momie ou à une bonne sœur sur le point d’enfiler sa cornette. Encore que là, avec les insanités qu’elle déballait, la comparaison devînt discutable. Elle soupira, naturellement encline à l’indulgence :

– Attention à quoi ? finit-elle par demander, tout en sachant qu’elle ne devait, en aucun cas, entrer dans son jeu, ainsi que le prescrivait le beau docteur Roland dont la seule évocation fit contracter son estomac.

– À force de vous faire tringler par tous les mâles du service, vous allez à la catastrophe !

La fille sursauta, effarée.

– Eh bien, dites donc, ça ne s’arrange pas, vous !

Marion laissa flotter sur ses lèvres un vague sourire entendu et fit de la main un geste obscène.

La jeune soignante la considéra avec pitié puis tourna les talons. Dans le couloir, elle croisa le docteur Roland, justement, interne de garde qui entamait sa tournée.

– Elle est en plein délire, la 302, dit-elle au beau gars qui l’avait honorée dans la salle de repos, une demi-heure plus tôt.

– Qu’est-ce qu’elle a encore fait ?

– Elle n’arrête pas de débiter des insanités…

– Par exemple que tu t’es fait sauter par un bel interne fougueux ?

Accablée, la jeune femme haussa les épaules.

– C’est une particularité de son état mental, fit le médecin, optant pour un ton plus sérieux, elle est désinhibée et exprime tout haut ce qu’en temps normal elle ne ferait que penser. En outre, elle dispose d’une acuité étonnante pour quelqu’un dont la zone du cerveau qui a morflé est précisément celle de la perception sensorielle.

– Quand même, de là à me traiter de pute !

Le médecin eut une moue ambiguë mais quand il vit les yeux de sa conquête se brouiller, il reprit son air sérieux :

– Bon, je vais aller la rappeler à l’ordre… On se voit tout à l’heure ?

La blouse verte s’agita sous une houle prometteuse. Le médecin prit la direction de la chambre 302 en se disant que la commissaire, quoique désinhibée, n’en était pas moins clairvoyante.
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Gare du Nord, unité de contrôle transfrontière
30 mai, 18 h 45

Valentine Cara était penchée sur le tableau de service que venait de lui remettre l’assistante du patron de son unité, le commissaire Kevin Leprix, sorti depuis quelques mois de l’école de police de Saint-Cyr au Mont d’Or. Elle pesta à voix haute : le commissaire le faisait exprès ou quoi ? Exprès de l’envoyer, elle, sur toutes les tournées longues, les « découchés » comme on appelait les missions qui nécessitaient de dormir loin de son domicile. Dans des hôtels moyenne gamme, la plupart du temps, un mode de vie qui désorganisait la vie privée. Il était d’ailleurs courant que les policiers du groupe, en grande majorité des hommes, tous volontaires pour cette fonction, mènent une double vie. Une à Paris avec leur légitime et leurs enfants, une autre à Londres, avec une autochtone. Cara avait fait ce constat qui l’amenait à conclure que les hommes étaient naturellement polygames et les femmes consentantes, car ses collègues à double foyer faisaient aussi des enfants à leurs compagnes cachées. Il n’y en avait pas moins un déséquilibre dans les structures car si le foyer « doublette » connaissait l’existence du premier, l’inverse n’était évidemment pas vrai. Ces gars jouaient avec le feu, réalisant chaque jour des acrobaties pour ne pas se trahir. Souvent aussi, leur travail en souffrait. Fausses pannes d’oreiller, faux prétextes pour multiplier les missions « découchés » ou s’en inventer, des arrangements sur la corde raide qui tournaient parfois au drame. Les intéressés étaient sermonnés mais personne n’ignore la vertu des sermons : ils ne font que rendre les fautifs plus prudents. Revenue au célibat forcé depuis la mort de Régine Duval, Valentine ne connaissait pas ces tourments. Elle avait perdu sa compagne et avec la mise hors circuit de Marion, c’était un point d’appui, un repère dont on l’avait amputée.

Heureusement, se disait-elle dans les moments de panique affective, il lui restait Luc Abadie.

Alors qu’elle finissait d’examiner son planning et d’en retranscrire les données sur l’agenda de son iPhone, elle se figea. Il y avait soudain dans la pièce une atmosphère viciée, un parfum qui lui levait le cœur. Elle attendit, les doigts crispés sur son téléphone. Un déplacement d’air la força à se retourner.

Guerry était là, derrière elle, à moins d’un mètre.

– Vous ne frappez jamais avant d’entrer ? se cabra-t-elle.

Le commissaire arbora ce sourire satisfait qui la révulsait. Elle eut envie de bondir de son siège et de s’enfuir. Pourtant, elle se cramponna à son fauteuil.

– Vous êtes seule, capitaine Cara ? demanda-t-il.

Elle prit sur elle pour examiner la pièce avec ostentation et un soupçon d’ironie. Bien sûr qu’elle était seule, il le voyait bien, ce n’était qu’un bureau de passage où les fonctionnaires ne s’attardaient jamais en dehors du temps nécessaire à l’élaboration d’une procédure ou à la rédaction d’un rapport.

– Non, dit-elle calmement, vous êtes là aussi, maintenant.

Puis elle attendit. Il s’approcha de la table où elle avait posé son iPhone et le tableau de service. Les effluves de son odeur corporelle l’agressèrent. Un mélange de lessive et de savon bon marché. D’un regard, elle vit qu’il avait troqué son uniforme pour un jean qui habillait ses longues guiboles maigres et pochait aux genoux. Guerry portait aussi un blouson de faux cuir noir sur une chemise à rayures grises et bleues. Il était, comme toujours, mal rasé, mal coiffé, ses mèches blond lavasse se perdant dans son col. Avec ses lunettes aux verres teintés et son éternel bonnet de laine noire enfoncé jusqu’au ras des sourcils, il ressemblait à ces jeunes loubards qui hantent les gares et les stations de métro. Valentine s’était plusieurs fois posé la question de savoir s’il dormait avec ce bonnet. Ce qu’il ferait quand la chaleur deviendrait insupportable. Est-ce qu’il mettrait un bob ? Un panama ? Elle se souvint qu’avant les événements, le commissaire arrivait à se passer de couvre-chef. Pourtant, là, entre la casquette d’uniforme, le calot d’intervention et ce satané bonnet, elle n’avait pas en mémoire de l’avoir vu, une seule fois, tête nue, au cours des trois derniers mois. Elle détourna les yeux quand elle s’aperçut qu’il la fixait comme si elle avait commis un crime de lèse-majesté.

Guerry fit tourner la feuille de route vers lui avec une lenteur calculée.

– Vous en avez de la chance de voyager, soupira-t-il, vous n’imaginez pas combien j’aimerais vous accompagner…

Elle eut envie de dire « faux cul ! » ou de grincer « oui, c’est une chance, merci, patron, c’est grâce à vous ! », mais c’était probablement ce qu’il attendait. Elle s’efforça de rester impavide.

– Je suis sûr que la chef Marion serait ravie de voyager aussi, reprit-il avec son air roublard.

La chef Marion ! Et pourquoi pas la cheftaine ? Le malaise de Valentine monta en puissance. Jamais Guerry ne l’appelait ainsi, jamais personne, au demeurant. Il aurait dit la « patronne », la « divisionnaire », la « commissaire », passe encore, mais la chef Marion !

– Au fait, je suis allé à l’hôpital, on m’a refusé l’accès à sa chambre…

Le sang se mit à bouillonner dans le corps de Cara. L’autre s’était retourné vers elle et l’examinait comme un entomologiste un insecte.

– Personne n’a accès à Mme Marion, dit la capitaine, agacée par le tremblement de sa propre voix et consciente que Guerry avait dit « accès à sa chambre » et pas « accès à Marion au service de réanimation ».

– Même pas vous ?

« Mielleux, sale con ! » s’insurgea Valentine en silence. Elle affermit sa voix :

– En réanimation, personne n’a accès aux malades, sauf la famille, et encore, sous condition !

– Ah ! Eh bien… Et comment va-t-elle ?

– Aucun changement. État stationnaire.

– Ah ! Eh bien… répéta le commissaire sur un ton qui en disait long quant à ce qu’il pensait vraiment. C’est dommage, toute cette histoire, capitaine… Mais ce qui l’est plus encore, c’est votre attitude à mon égard. Vous n’êtes pas très… amicale. Je pensais que vous me seriez reconnaissante…

Elle se tut, incapable d’une réaction appropriée.

– Bien, dit-il après une attente raisonnable. Je compte sur vous pour arranger ça !

Arranger ça ! Arranger quoi ? L’état de Marion ? L’accès à sa chambre ? Sa propre amabilité ? Plus qu’une injonction, Valentine décela une menace dans l’intonation. Prudente, elle continua de la boucler.

Guerry n’insista pas. Sans la lâcher des yeux, il reflua vers la porte. La main sur la poignée, il se retourna :

– À propos, votre ami, Abadie…

Cara se crispa. Elle érigea à toute allure une barrière symbolique entre elle et lui, se préparant au pire.

– Il a demandé sa mutation pour la Crim…

L’air content de lui, il planta la dernière banderille :

– Et il l’a obtenue !
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