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Présentation de l'éditeur


 


Août 1870. À Hautefaye, petit village du Périgord, un jeune noble accusé d’avoir crié « Vive la République ! » est supplicié puis brûlé par des villageois.


Février 1871. Le journaliste républicain Charles Ponsac met en évidence ce qui constitue le drame en objet historique : « Jamais, écrit-il, dans les annales du crime, on ne rencontra un meurtre aussi épouvantable. Le crime d’Hautefaye est un crime en quelque sorte tout politique. »


Dans ce livre qui a fait date pour l’originalité de son parti pris méthodologique, Alain Corbin enquête sur ce meurtre épouvantable né de la fureur paysanne. Il reconstitue le climat politique de 1870 et montre comment la simplicité des représentations politiques, le flot des rumeurs, la hantise du retour de l’ordre ancien et des calamités passées amènent une population rurale à recourir à une telle cruauté.


Un récit magistral.


Comptant parmi les plus grands historiens français, professeur émérite de l’université Paris-I, Alain Corbin est mondialement connu pour son approche novatrice de l’historicité des sens et du sensible. Il est l’auteur d’une œuvre abondante sur le XIXe siècle, dont l’essentiel a été publié dans la collection Champs.
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PRÉLUDE




16 août 1870. Hautefaye. Commune de l'arrondissement de Nontron. Dordogne. Un jeune noble est supplicié durant deux heures, puis brûlé vif (?) sur le foirail, en présence d'une foule de trois à huit cents personnes qui l'accuse d'avoir crié : « Vive la République ! » Le soir, les forcenés se dispersent et se vantent d'avoir « rôti » un « Prussien ». Certains regrettent de ne pas avoir infligé le même sort au curé de la paroisse.


Février 1871. Le journaliste républicain Charles Ponsac met en évidence ce qui constitue le drame en objet historique.


« Jamais, écrit-il, dans les annales du crime, on ne rencontra un meurtre aussi épouvantable. Quoi ! cela se passe sous le soleil, en pleine frairie devant des milliers de gens [sic] ! Quoi ! ce crime révoltant n'a même pas l'ombre pour excuse ! Dante a bien raison de dire que l'homme a, parfois, une luxure plus hideuse, la luxure du sang1. » Et le même, un peu plus loin : « Le crime d'Hautefaye est un crime en quelque sorte tout politique. »  


Dans cette tension entre l'horreur et la rationalité politique résident l'énigme de Hautefaye et la fascination qu'elle ne cesse d'exercer. C'est donc à l'histoire de ce qui noue puis dénoue ce couple qu'il nous faut recourir pour faire la lumière sur ce qui fut, en France, le dernier des massacres nés de la fureur paysanne.

















1


La cohérence des sentiments




Il ne s'agit pas, ici, de faire l'histoire du Périgord au XIXe siècle mais de détecter les ingrédients qui entrent dans cette alchimie, étrange aux yeux des contemporains, qui produit la cruauté de Hautefaye. Le recours au passé s'impose non pour discerner les causes de ce drame – la démarche serait naïve, vaine et obsolète –, mais pour en percevoir le sens, pour pénétrer les mécanismes psychologiques qui conduisent au massacre.


La logique du comportement de la foule possède ses racines. Le drame de Hautefaye demeure opaque à qui se refuse de déduire les paroles et les gestes des représentations de soi et de celles de l'autre. La saisie de l'événement impose l'histoire des figures sociales de la menace et, plus précisément, la généalogie de cette nébuleuse cohérente – mais aberrante aux yeux des témoins comme des historiens – qui, dans les campagnes du Périgord, enserre dans le réseau imaginaire d'un terrible complot le noble, le curé, le républicain et le Prussien.


Évidemment, cette quête trouve ses obstacles dans la nature même de l'archive et dans les modalités de sa production. Il importe ici de se garder de reproduire et d'épouser trop étroitement l'interprétation des observateurs, administrateurs pour la plupart ; il faut demeurer au plus près des acteurs, se tenir à l'écoute de leurs cris, du discours de leur vantardise ; il convient de repérer leurs gestes, fût-ce les plus minuscules1  ; l'essentiel étant de revivre ce moment du 16 août 1870 où l'inquiétude sourde vire à l'angoisse irrépressible, que seul le déchaînement du massacre paraît pouvoir apaiser.




La paille et le joug


La paysannerie du Sud-Ouest déteste la noblesse ; le fait est bien connu ; il semble aller de soi. Il faut toutefois s'efforcer de démêler le réel de l'imaginaire et, surtout, de repérer leur interaction. En Périgord, les châteaux sont alors très nombreux2. Ce fourmillement résulte probablement de la situation frontalière qui était celle du pays durant la guerre de Cent Ans. Cette omniprésence a fortement contribué à dessiner l'image de la région. Jacquou le Croquant hante les mémoires. La Dordogne semble à tous une zone de grande propriété détenue par une noblesse arrogante3.


Grâce à Ralph Gibson, nous savons que la vigueur de ces stéréotypes résulte, en partie, du long travail effectué sur l'imaginaire par une bourgeoisie rurale dont on a trop longtemps minimisé l'ampleur et la puissance. Celle-ci connaît son apogée sous la monarchie de Juillet, avant de s'effriter et de se voir relayée par une élite citadine, qui s'efforcera à son tour de façonner les images sociales. Cette bourgeoisie rurale détient nombre de mairies à la fin de la monarchie censitaire, notamment dans l'arrondissement de Nontron ; il importe pour elle de masquer ou de faire oublier son avarice, ses pratiques usuraires, son manque de charité, la dureté dont elle fait preuve en affaires, la manière dont elle traite ses métayers4. Il convient d'éviter qu'une analyse trop lucide ne la prive, dans l'esprit du paysan, de l'avantage que lui procure la longue histoire du combat mené contre la noblesse.


Par une « manipulation astucieuse des animosités séculaires5  » et des données du réel, la bourgeoisie rurale tente d'accaparer, d'amplifier et de diffuser au cœur des campagnes, le prolixe discours anti-noble élaboré sous la Révolution6. Cette puissante construction imaginaire, fondée sur la dénonciation de caractères biologiques plus encore que sur l'énoncé de la vindicte sociale, se révélera d'une grande solidité tout au long du XIXe siècle. Par son intense pouvoir de déformation du réel, elle constitue un élément décisif de l'histoire des représentations de la société ; on peut même penser qu'elle a pesé sur les comportements de nobles tentés de se conformer à l'image élaborée à la fin du XVIIIe siècle.


L'essentiel donc, pour cette bourgeoisie rurale trop longtemps négligée des historiens, est de canaliser les antagonismes sociaux ; de les détourner de la richesse et de la possession de la terre, qu'elle vise avec succès, et de les diriger vers l'homme et vers la « caste ». Pour ce faire, elle accentue le rôle de la généalogie, elle souligne exagérément la morgue, l'insolence du noble, dont elle a elle-même souffert plus cruellement que l'agriculteur ; elle désigne et stigmatise le souci avec lequel l'aristocratie s'efforce de maintenir la distance sociale ; elle indique au paysan, avec lequel elle partage la haine, que cette hauteur dessine le clivage social décisif. Or, son pouvoir de persuasion est grand. « Elle est en contact immédiat avec les paysans et a sur eux cette influence que donnent l'instruction et l'aisance, influence qui n'est pas diminuée par la méfiance qu'inspire au peuple l'aristocratie7. »


Plus précisément, la bourgeoisie rurale approuve et s'efforce d'aviver la crainte paysanne d'un retour aux privilèges ; elle brandit le risque de la restauration des rentes et des droits féodaux, du rétablissement de la justice seigneuriale, de la restitution des biens nationaux. Elle s'emploie à conforter par la rumeur la croyance en un complot mythique qui ne cessera de hanter la masse rurale jusque vers la fin du siècle. Elle souligne le caractère intolérable des emblèmes et de tous les signes de distinction : girouettes sur les tourelles du château, bancs à l'intérieur des églises, fleurs de lys sur les blasons… Elle exagère, nous y reviendrons, l'étroitesse de l'alliance que nouent le clergé et la noblesse ; elle exacerbe, ce faisant, au sein de la paysannerie parcellaire, un anticléricalisme endogène fondé sur les tensions séculaires que l'on sait.


La bourgeoisie rurale agit sur une société pleine, non encore déséquilibrée par l'exode rural8, au sein de laquelle la complication du tissu social facilite la médiation, favorise l'infiltration, le relais, la transmission des images disqualifiantes.


Cette stratégie bourgeoise et les modalités du fonctionnement autonome de l'imaginaire au sein de la masse paysanne ancrent un système de représentations assez éloigné de la réalité. La noblesse périgourdine9 se révèle alors fort hétérogène ; elle est pénétrée d'éléments extérieurs qui raffinent, exagèrent les codes et qui tendent, plus que les vieilles familles, à se conformer à l'image née de la Révolution. La richesse de cette classe apparaît, somme toute, limitée. En fait, la région n'est pas véritablement une zone de grande propriété nobiliaire. Sous la monarchie censitaire, le corps électoral est ici constitué de bien « piètres notables10  », notamment dans le Nontronnais ; et cela, malgré l'extension du métayage dans cette petite région. La noblesse de la Dordogne, particulièrement celle du nord du département, n'a guère le sens des affaires ; rares sont, en ses rangs, les individus soucieux d'agronomie. « L'aristocratie, avec ses préjugés paternalistes et son peu de souci de la rentabilité, n'exploitait que très modérément le paysan11  », sur lequel, en outre, elle exerçait peu d'influence.


Mais il existe des zones d'extension réduite, des îlots en quelque sorte, à l'intérieur desquels la noblesse a gardé une forte emprise. La réitération de l'allusion à ces microcosmes favorise l'efficacité du travail accompli sur l'imaginaire par la bourgeoisie rurale ; elle autorise l'actualisation des vieilles haines. Il en est ainsi du canton de Mareuil, voisin de Hautefaye, désigné dans la région comme une « Petite Vendée » et dont l'épicentre se situe à Beaussac. La victime du drame, Alain de Monéys, adjoint de la commune, appartient à ce milieu limité, repoussoir peu représentatif du Nontronnais, qui sert à entretenir l'image mythique « d'une paysannerie inféodée à une noblesse aux allures d'Ancien Régime12  ».


En fait, depuis la Révolution, les nobles périgourdins, prétendument impatients de restaurer l'ancienne société et tous ses privilèges, adoptent une attitude peu provocante. Ralliés du bout des lèvres au Premier Empire, ils se sont révélés discrètement frondeurs sous la Restauration13. Au lendemain de juillet 1830, la noblesse de la Dordogne entame, certes, une première émigration de l'intérieur. Quarante-deux officiers municipaux appartenant à cette classe refusent le serment. Il convient toutefois de ne pas exagérer l'ampleur de l'abstention. Près de la moitié des maires appartenant à l'aristocratie conservent leur charge. En 1821, 135 nobles étaient à la tête de leur commune (23 %) ; ils sont encore 62 (11 %) en 1841 et en 186114. Globalement, il convient enfin de souligner que la représentation censitaire de la Dordogne adopte jusqu'à la chute de Louis-Philippe une attitude modérée15.


La majorité des nobles périgourdins se sont ralliés au Second Empire, qui nous intéresse plus directement. Dans l'arrondissement de Nontron, en 1852, seuls deux officiers municipaux, l'un et l'autre de vieille noblesse, refusent le serment et trois autres doivent, selon le sous-préfet, « être considérés comme l'ayant refusé16  ». Invoquer une hostilité franche, abrupte des aristocrates à l'égard du régime pour justifier le massacre de Hautefaye serait donc sans grand fondement. Mais c'est ici la bourgeoisie rurale qui, depuis décembre 1848, conduit le ralliement au prince-président puis à l'empereur ; c'est elle qui en tire le plus grand bénéfice.


À vrai dire, l'apparente adhésion au régime n'empêche pas bien des nobles périgourdins de conserver des sympathies légitimistes ; le fait est d'autant mieux perçu et désigné que l'administration, comme la bourgeoisie rurale, a besoin de cette sourde réticence pour conforter son emprise sur les paysans. Aussi ne cherche-t-elle pas à mettre en avant le ralliement17. Cette discrétion intéressée masque la réalité, conforte l'image d'une noblesse hautaine, nostalgique de l'Ancien Régime.


Toutefois, à la fin du Second Empire, se dessine une évolution paradoxale dont il convient de tenir compte. Des deux adversaires, la bourgeoisie rurale, précocement victime de son malthusianisme, est la première à s'effriter18. L'ennui sécrété par la campagne, l'étroitesse du cercle des relations qu'on peut y nouer, la fascination exercée par la ville, le souci de la carrière des enfants incitent à un exode que ne pratique pas encore une aristocratie, davantage fidèle aux traditions familiales, ancrée plus profondément dans la localité, mieux capable d'animer, loin des grands centres, les rituels de la mondanité. Bien que découragée, tentée d'adhérer à l'image d'elle-même produite par la littérature, assumée par l'environnement, la noblesse périgourdine retrouve de son importance relative, du fait de l'affaissement de son adversaire. Par la charité qu'elle déploie, par l'influence qu'elle exerce sur ses domestiques, ses métayers, les ouvriers de ses chantiers, elle constitue une force sociale non négligeable ; d'autant qu'elle profite, elle aussi, de la prospérité.


Les nobles périgourdins, dont la morgue et l'insolence prétendues focalisent les passions, font preuve, semble-t-il, d'une certaine familiarité ; ainsi, ils n'hésitent pas à fréquenter les foires ; nouvelle preuve de distorsion entre l'image et la réalité des conduites. « Les nobles n'ont pourtant pas chez nous, confie en 1863 l'abbé Bernaret à l'évêque de Périgueux, cette allure tranchée, ce ton hautain, ces manières qu'on remarque ailleurs et semblent en faire des êtres à part. Ils s'immiscent à la bourgeoisie, se mêlent au peuple, et font comme les autres les affaires de commerce19. » Alain de Monéys paiera de sa vie cette attitude familière, cette proximité consentie qui ne suffisent pas à exorciser les haines et à désamorcer l'accusation de morgue. Dans l'Ouest ornais ou mayennais, un noble se serait, sans doute, contenté d'envoyer son régisseur ou l'un de ses fermiers à une foire de Hautefaye.


Il convient en effet de se garder de comparer la situation de cette noblesse nontronnaise, frileuse, bornée dans ses ambitions, à ces châtelains de la Mayenne, actifs bâtisseurs de châteaux et d'églises, rêvant de constituer une société construite sur le modèle de l'Angleterre verte20.


Ce qui précède devrait permettre de mieux comprendre les modalités de l'hostilité éprouvée par les paysans de la Dordogne à l'égard de la noblesse ; hostilité née de contacts, d'expérience quotidienne, de susceptibilité blessée, nourrie par la rancœur qui s'accumule sous la déférence rusée, car le temps n'est pas encore venu de l'ironie affichée21. Hostilité qui résulte peut-être plus encore de la saisie d'une image décrétée par la bourgeoisie, puis assumée, de souvenirs sans cesse réinterprétés et réaménagés dans le processus même de leur transmission, de mythes entretenus par la parole, de la croyance anxieuse en des complots fantasmatiques.


L'essentiel pour l'historien réside bien ici dans la genèse, le contenu et le fonctionnement de la rumeur, à propos de laquelle nous ne disposons hélas ! d'aucune étude systématique22. Son repérage se révèle indispensable à qui veut discerner la logique des comportements populaires. La rumeur raconte les tensions sociales qui divisent la population qui la colporte. Mieux que tout autre mode de circulation de l'information, elle énonce le désir et l'angoisse ; « elle laisse apparaître et exaspérer des émotions refoulées23  ». Il convient donc de ne pas s'en tenir à son contenu ; il faut la considérer aussi comme un acte qui procure le plaisir trouble de dire et de savoir. « À travers elle, c'est une consommation de relations sociales qui s'opère, ce sont des liens […] qui se renforcent24. » Entre la charge émotionnelle d'une rumeur qui ne cesse d'énoncer l'imaginaire social du groupe qui s'en repaît et les gestes du massacre de Hautefaye, il n'est pas de solution de continuité.


Quand ils parlent entre eux des « Messieurs », des « Habits », les paysans de la Dordogne réinterprètent les discours venus d'en haut selon des formes spécifiques de sociabilité et d'échange de parole, selon leur propre rhétorique de la peur et de la haine, sous l'aiguillon du désir autonome de liberté et d'égalité qui tenaille la communauté.


Il existe à l'évidence une spécificité régionale des figures de l'hostilité. En Périgord, celle-ci se focalise sur les signes de la supériorité et de la distinction. Elle vise plus les emblèmes et les prétentions que les personnes et que les biens. Cela, dès la Révolution. En 1789 et 1790, lors des attaques de châteaux, quand il est devenu manifeste que l'ancienne solidarité entre la noblesse et le peuple s'est défaite et que la haine désormais l'emporte25, ce sont les emblèmes de la féodalité qui sont avant tout visés par les ruraux du Périgord.


L'absence d'étude sur les Cent-Jours dans la Dordogne se révèle, à ce propos, fort regrettable ; elle prive de la connaissance d'un relais dans le processus de transmission du souvenir et des comportements. Nous savons qu'en certaines régions du Midi, la « révolution de 181526  », notamment la période confuse qui suivit Waterloo, a laissé de profondes traces. Certains indices donnent à penser qu'il en fut de même en Périgord. L'attitude de la noblesse, revenue, avec le roi, dans les fourgons de l'étranger – fait encore mémorable en 1870 – réactualisait les souvenirs de l'armée des Princes et entretenait l'image du complot, de la trahison, de la connivence avec le Prussien et le cosaque. Plus important : c'était alors contre l'empereur que cette coalition s'était nouée. « Nos paysans, note le juge de paix du canton de Thiviers en juillet 1851, détestent ce qu'ils appellent les nobles27. » À leurs yeux, « c'est la caste qui fut proscrite sous la Ire République, signalée comme complice de l'invasion étrangère en 1814, ennemie de l'Empereur en 1815, comme travaillant à reconstruire l'Ancien Régime sous les gouvernements royaux28  ». Les événements de juillet 1870, générateurs du drame de Hautefaye, pourront apparaître comme la réitération de 1815, bien que l'épisode des Cent-Jours ne soit pas alors explicitement désigné29.


La révolution de 1830 autorise le défoulement de la haine. Celui-ci se déploie jusqu'au mois de décembre, cependant que dans les campagnes se libère la liesse. Nous n'avons plus à craindre « le retour des dîmes et des rentes et de tous les droits que nos pères ont abolis30  », déclare joyeusement, en patois, le maire de Marsac dans le discours qu'il adresse à ses administrés. À nouveau, on s'en prend aux châteaux. L'incident le plus sérieux se déroule à Pazayac où le maire tarde à hisser le drapeau tricolore. Le jour de la frairie, une troupe de paysans, pour la plupart venus de la Corrèze proche, attaque en début d'après-midi la demeure du comte de Manssac, honni pour sa morgue. En l'absence du propriétaire, malgré l'opposition des autorités et des petits-bourgeois de la localité, le verger est dévasté, le château envahi et mis à sac. Le linge, la graisse, le lard, les pots de confits, l'eau-de-vie sont emportés. Les émeutiers déplorent l'absence des Manssac qu'ils auraient, disent-ils, « étripés », s'ils avaient pu les saisir31.


La chute de la monarchie de Juillet suscite la reprise de cette violence verbale à l'encontre des nobles. Dans la Dordogne, comme dans la Basse Marche proche32, les rumeurs vont bon train. On raconte un peu partout « que les châteaux sont pillés dans la région de Mareuil, mais les versions différentes prouvent l'inanité des faits33  ». Des placards incendiaires sont apposés. Une colonne de deux cents paysans marche sur la Durantie, le domaine de Bugeaud. Mais le maréchal, qui s'est rallié à la République, organise la défense de ses biens, avec l'aide de ses amis et de ses métayers ; les assaillants se contentent de crier, puis ils se dispersent. Le dimanche suivant, de peur que celui qu'ils appellent le « père », le « bienfaiteur », n'ait été mal impressionné, les habitants de la commune de Lanouaille lui offrent un banquet populaire et le reconduisent à la Durantie en chantant des hymnes patriotiques. Le maréchal, qui a revêtu une blouse, les remercie en patois. Épisode qui en dit long sur les tactiques de l'emprise et sur la tension qui s'instaure, au sein du peuple des campagnes, entre la haine et la reconnaissance, entre l'hostilité à l'égard du notable et le besoin anxieux de sa médiation.


Au lendemain des émeutes parisiennes de juin, « certains habitants de Pazayac songent à rééditer les troubles de 183034  ». On colporte dans une centaine de communes que les châteaux de la région seront pillés. Le comte de Manssac et plusieurs autres châtelains des environs entreprennent des travaux de défense35.


Ces incidents mettent en évidence le primat de la rumeur. Ils soulignent le contraste entre l'ampleur des tensions, la vivacité de l'anxiété et la retenue des violences. Le feu couve mais le débridement de la parole suffit à le contenir. Il convient donc d'écouter attentivement ce qui se dit alors, sans s'arrêter au caractère dérisoire de la rhétorique. Cette vigilance permettra de mieux percevoir le sens de ce qui se fera à Hautefaye, le 16 août 1870. Une note de la direction de la police générale du ministère de l'Intérieur, datée du 2 août 1838, souligne le contraste qui s'impose aux yeux de l'observateur entre l'inanité des propos et l'ampleur de leur diffusion. Dans la Dordogne, y lit-on, les bruits les plus « absurdes (sont) répandus sans relâche et accueillis avec avidité dans nos villages : tantôt ce sont les riches qui veulent condamner les pauvres à manger de la paille ; tantôt c'est une défense prochaine à tous ceux qui ne portent point d'habit, de conserver des cornes à leurs bœufs ; enfin mille niaiseries du même genre36  ».


L'image du joug, évocatrice du servage, introduit la métaphore de l'animal que nous retrouverons à plusieurs reprises. En 1849, les paysans de la région de Lalinde sont convaincus que le marquis de Gourgues, candidat modéré à l'Assemblée législative, a, dans son château, plus de cent jougs auxquels il pense atteler des paysans vassalisés afin de leur faire labourer les terres de son domaine37.


La perception de telles menaces suscite une rhétorique de la violence qui s'amplifie quand fléchit l'autorité, libérant les fantômes de 1793. En juin 1848, à Saint-Cyprien, le curé Picon se trouve en butte à la vindicte populaire. La foule, qui le hue et l'expulse de la commune, s'en prend aussi aux riches, particulièrement aux nobles. Émile Lasserre, dit Pontet, frère du maire, fils d'un médecin commandant de la garde nationale et donc typique représentant de la bourgeoisie rurale, aurait déclaré au club, puis dans plusieurs autres lieux publics : « Nous irons chez les riches, nous les foulerons aux pieds38. » Enregistrons ce projet ; il se réalisera sur le foirail de Hautefaye. Pontet aurait ajouté : « À bas les nobles ! À bas les prêtres !… La République ne sera bien assise à Saint-Cyprien que lorsqu'elle aura fait tomber trente têtes. » Au club qu'il préside, il tolère que des menaces de castration soient proférées. D'autres individus, nommément désignés par le procureur, crient : « À bas les riches ! À bas les nobles ! À bas la bande noire ! » et réclament la guillotine. Les vieux griefs ressurgissent : les nobles, dit Pierre Lasfilles, « ce sont des brigands qui se sont emparés des biens de la commune ». Édouard Nayrat, non content de proférer des menaces de castration, aurait démoli, à coups de pioche, des édifices appartenant aux Marzac et aux Beaumont. D'autres individus menacent, eux aussi, d'assassiner les nobles.


Le gouvernement impérial ne permet plus de tels débordements verbaux, une telle libération joyeuse de l'imaginaire de l'agression et du sévice. Au dire des administrateurs, qu'il nous faut alors croire sur parole, la haine n'est pas éteinte pour autant. « Même aux jours paisibles du Second Empire, il couvait dans les campagnes périgourdines une sourde rancœur contre la noblesse39. »







Les fleurs séditieuses


Plus vive encore apparaît la haine « des curés40  ». Nous l'avons vu à la lumière des travaux de Ralph Gibson, la bourgeoisie rurale, pour l'heure foncièrement anticléricale, aime attiser l'hostilité que le paysan nourrit à l'égard du clergé. Elle exagère à dessein la solidité du lien qui unit celui-ci à la noblesse ; elle proclame leur désir commun de rétablir l'Ancien Régime.


Or, rien n'est moins évident que cette étroite alliance. On ne détecte pas, dans la Dordogne, de corrélation entre l'extension de la grande propriété nobiliaire et l'intensité de la pratique religieuse. En revanche, les indices abondent de la distension des liens établis entre le clergé et la noblesse. Il est peu d'aristocrates au sein des conseils de fabrique41. On relève peu de nobles sur la liste des individus auxquels l'évêché adresse ses mandements de carême. Aucun notable de l'arrondissement de Nontron ne dispose de chapelle domestique. À la différence de celles de l'Ouest, les grandes familles de la Dordogne ne comblent pas l'Église de leurs largesses ; celles du canton de Mareuil elles-mêmes donnent assez peu aux établissements religieux. Ajoutons que la noblesse se montre avare de ses enfants : sur mille huit prêtres nés dans le diocèse et qui y ont exercé entre 1830 et 1914, on ne compte que dix-neuf aristocrates42. On ne relève aucune ordination de noble entre 1839 et 1872. L'année suivante, celle de Gaston de Monéys, le frère de la victime de Hautefaye, vient clore cette longue stérilité.


Dans son ensemble, le Nontronnais n'est pas une région fervente. En cela, il s'apparente au Limousin tout proche, qu'il évoque par bien des traits. En 1835, à l'occasion d'une enquête épiscopale, 51 % des curés et des desservants de cette petite région soulignent l'emprise des « superstitions » dans leur paroisse43. Hautefaye illustre la tiédeur environnante : 5 % des hommes seulement, en 1855, et 2 % en 1863 accomplissent leur devoir pascal. Les « pascalisantes », majoritaires en 1855, ne sont plus que soixante-dix, soit 26 %, en 186344. À cette date, au total, 14 % des individus en âge de le faire communient durant le temps pascal.


Cela dit, l'évolution de la ferveur, ici comme ailleurs, n'a rien de linéaire. Au lendemain de la révolution de juillet 1830, il semble que la pratique se soit affaissée ; à moins que l'image fallacieuse d'une Restauration perçue à tort par le clergé comme un idyllique âge d'or n'ait faussé les appréciations. Quoi qu'il en soit, entre les deux enquêtes approfondies réalisées par l'évêché en 1841 et en 1875, une reconquête religieuse s'effectue. La ferveur progresse, même dans le Nontronnais, sinon à Hautefaye qui, nous venons de le voir, reste à l'écart de cette reconquête.


L'essentiel pour nous n'est pas la tiédeur mais l'anticléricalisme « endogène » de ces populations rurales que nous verrons à l'œuvre au cours du drame du 16 août 1870. Les historiens ont trop souvent décrit et analysé, à propos d'autres régions, les manifestations de cette hostilité pour qu'il soit utile de s'y attarder45. Le rigorisme grondeur des prêtres hostiles à la danse et au cabaret, opposés à toute laïcisation des activités festives, l'ingérence du curé dans les affaires communales, le tarif jugé excessif des cérémonies attisent la colère des ruraux. Plus mal reçu encore se révèle le refus de sépulture religieuse. Un exemple tardif : un jour de mai 1865, le curé de Saint-Julien-de-Lampon déclare qu'il ne bénira pas le corps d'un suicidé. Les fidèles se réunissent devant l'église où l'on a fait porter le cercueil. En l'absence du curé, un cortège se forme, précédé d'une croix voilée d'un drap noir. Deux chantres entonnent le Miserere et plusieurs individus ont le cierge à la main. La foule n'accepte finalement de cesser de chanter que pour obéir aux injonctions du maire et de l'adjoint. L'affaire, selon le sous-préfet de Sarlat, « a laissé la plus fâcheuse impression et excité le plus grand mécontentement parmi les habitants de la commune46  ». Comme dans bien d'autres régions, des curés se voient, à l'occasion, menacés d'« assouade » ou subissent des charivaris ; mais là n'est pas le plus caractéristique du comportement régional. L'essentiel est bien que l'anticléricalisme des paysans périgourdins se focalise sur ce qui atteste le lien entre le clergé et la noblesse, sur ce qui suggère le complot commun, la connivence en vue de restaurer les distinctions et les privilèges de l'Ancien Régime.


Trois enjeux cristallisent la revendication : l'enlèvement des bancs dans les églises, la gratuité des sonneries de cloches et le libre accès des fidèles à l'intérieur du sanctuaire47. En 1790 déjà, on avait brûlé les bancs en Périgord. D'un commun accord, nobles et curés les avaient rétablis. Cette restauration heurte les communautés villageoises. En 1838, pour toutes ces raisons, la colère explose. Les troubles débutent le 3 juin, à Saint-Agnan d'Hautefort ; ce jour-là, « un grand tumulte (éclate) dans l'église au moment de la célébration de la messe, la balustrade est brisée, les bancs (sont) mis en pièces » et l'on sonne le tocsin. Le conseil de fabrique décide que « désormais les prêtres et les chantres seraient seuls admis dans le sanctuaire de l'église et que l'on ne sonnerait plus les cloches pour les baptêmes et les enterrements sans qu'il fût payé une rétribution48  ». Le 7 juin, le maire et les agents de la force publique qui veulent faire respecter ces décisions sont molestés. L'arrestation des trublions suscite le rassemblement d'une foule hostile. Menacé de mort, le maire se voit obligé de signer la libération des prisonniers. Le préfet, le juge d'instruction, le procureur du roi, le général se rendent à Saint-Agnan ; mais des émissaires ont prévenu de leur arrivée. Le tocsin sonne de nouveau. Une foule considérable armée de bâtons, de fourches et de fusils accourt des villages voisins. Pour l'heure, l'affaire en reste là.


Mais la fermentation se propage dans la région49. Des émissaires sont dépêchés dans la Haute-Vienne et dans la Corrèze afin d'appeler à la résistance. Les troubles concernent aussi le Nontronnais. Le 22 juin au soir, des individus s'introduisent dans l'église de Dussac afin de carillonner, comme on a coutume de le faire à la Saint-Jean50. Le 27 juin, on sonne le tocsin à Saint-Mesmin et les bancs de l'église sont brûlés. Il en est de même à Lanouaille et à Dussac. À Sarlande, le 29 juin, un individu transporte sur la place publique les seize chaises qui se trouvent à l'intérieur de l'église51.


Le 14 juillet au soir, de nouveaux troubles éclatent à Dussac. Ils imposent la venue du procureur. Un groupe de quarante individus, armés de faux, de volants, de bâtons, de fusils, occupe le bourg entre cinq et treize heures ; jusqu'à ce que le maire signe la libération de deux trublions arrêtés la veille52.


Ailleurs, c'est l'itinéraire des processions qui suscite le mécontentement ; mais « dans toutes ces circonstances, note le procureur, les gens riches et particulièrement les nobles, les possesseurs de châteaux ont été l'objet de propos menaçants53  ». Il arrive qu'à cette occasion, maires et adjoints pactisent avec les émeutiers.


Il faut dire que l'enjeu est souvent perçu comme primordial. Les propriétaires alarmés attachent une grande importance à l'enlèvement des bancs et des chaises hors de l'enceinte des églises ; ils y voient le signe avant-coureur d'une « nouvelle jacquerie54  ». L'évêché, pour sa part, aimerait régler le différend et supprimer les bancs, mais il lui faut céder devant l'amour-propre familial des aristocrates. Quant à la justice, elle fait preuve, comme presque toujours en pareil cas, d'une grande indulgence. Le tribunal de Périgueux acquitte les quatre prévenus de Saint-Agnan. Celui d'Angoulême qui réforme la sentence se contente de prononcer une condamnation de deux à six jours de prison. Soulignons cette tradition de mansuétude, elle contribue à expliquer le désarroi des individus condamnés pour le massacre d'Alain de Monéys.


En 1848, le peuple des campagnes s'en prend une nouvelle fois aux bancs installés dans les églises ; dans certaines paroisses, ceux-ci sont brûlés. Le 8 mars, la commune de Sourzac s'agite ; le curé et le conseil de fabrique sont menacés. La foule impose la réduction du tarif des chaises et la fin des distinctions entre les enterrements55.


La violence verbale qui se déchaîne à l'occasion de ces troubles indique la profondeur de l'hostilité. On se souvient des incidents dont est victime le malheureux Picon, curé de Saint-Cyprien, en juin 1848. On le menace d'une « assouade » et de « sévices infâmes », avant de l'expulser de la commune. Tandis qu'on parle de fouler et de guillotiner les riches, Émile Lasserre, dit Pontet, déclare : « Si Picon revenait, je baignerais mes mains dans son sang56. » Abel Jardel menace, lui aussi, de tuer le malheureux. Charles Fournier, dit la France, « aurait voulu couper le curé en morceaux ». Antoinette Passegand, épouse Magimel, dite Terreyrote et Suzon Selves, dite Teillette, projettent de « mutiler le curé Picon ». Lorsque, le 12 décembre, les autorités réinstallent le prêtre honni, un barrage de femmes et d'enfants, les tabliers chargés de pierres, leur interdit l'entrée du presbytère ; les hommes, dans le même temps, entourent les gendarmes d'un cercle menaçant. Il faut l'intervention de la troupe pour que les manifestants se dispersent.


On aura remarqué la réitération de la menace de castration de la part de cette population d'éleveurs, ainsi que l'évocation de la découpe du corps. Gardons-les en mémoire ; tout en sachant qu'il ne s'agit pas de métaphores. Le 24 janvier 1870, six mois avant le massacre d'Alain de Monéys, le préfet écrit au ministre de l'Intérieur57  : « Trois jeunes enfants, fréquentant l'école publique à Tourtoirac – située à une cinquantaine de kilomètres de Hautefaye – ont été accusés d'avoir essayé de châtrer un de leurs camarades plus jeune, du nom de Chavoix », et donc homonyme du candidat républicain de la circonscription, fort mal vu des parents. L'enquête menée par l'inspecteur des écoles « a non seulement établi d'une manière certaine la culpabilité des jeunes gens […], mais encore a amené la révélation d'un autre fait analogue : un jeune enfant du même âge et de la même école que Chavoix aurait tenté de se châtrer lui-même » ; et le préfet conclut : « Il paraîtrait que ces faits, si étranges qu'ils paraissent, ne sont pas sans précédents dans le canton d'Hautefort. » Moins de trois mois plus tard, dans la même commune de Tourtoirac, « une petite fille aurait été violée par un élève moniteur, de l'école des garçons, assisté de deux camarades qui tenaient les bras de la victime58  ». On notera que peu de temps avant le supplice d'Alain de Monéys, la banalité des conduites de cruauté dans le traitement juvénile des corps suscite, chez l'observateur bourgeois, un vif sentiment d'étrangeté.


Sous le Second Empire, l'anticléricalisme turbulent se trouve, lui aussi, contraint de s'assagir : l'indéniable reconquête des âmes par le clergé, le strict maintien de l'ordre assuré par les autorités refoulent jusqu'en 1868 les manifestations violentes de l'hostilité ; laquelle, il est vrai, ressurgit sous d'autres formes. Depuis qu'elles sont engagées franchement dans la voie des réalisations édilitaires, les municipalités rurales voient grandir leur jalousie à l'égard du presbytère ; les dépenses d'entretien des édifices cultuels entrent clairement en concurrence avec les entreprises de modernisation du terroir communal ; un peu partout, à Hautefaye notamment, les menus avantages matériels du curé sont contestés.


Les digues opposées à la violence, la contention exigée ne font pas taire la rumeur, seul mode désormais possible d'expression de l'anticléricalisme. Les paroles vont bon train qui dénoncent le complot fomenté par les nobles et par les « curés » afin de renverser l'empereur. Quand la tension se fait trop vive, quand la rumeur se concentre et trouve à s'étayer sur des faits précis, la mobilisation s'opère pour défendre le souverain en butte à des formes de menaces qui, une fois de plus, paraissent étranges aux administrateurs.


Le 21 août 1862, quatre incendies simultanés détruisent trois granges et plusieurs meules de foin dans les communes de Saint-Martial, du Pizou et de Minzac59. Les paysans sont fort irrités contre « les voyageurs à mine suspecte ». L'extension des incendies durant les jours qui suivent déclenche la panique dans la région. Les habitants forment une milice afin de surveiller les incendiaires. À la fin du mois, à Servanches, à Saint-Barthélemy, à Échourgnac, les paysans « sont frappés d'épouvante »60  ; ils sont désormais convaincus qu'il s'agit d'incendies criminels allumés par des grenades fulminantes. La rumeur se condense. « Il est fréquemment parlé d'une voiture de luxe qui circulerait mystérieusement, la nuit et sans lanterne, pour, dit-on, porter des aliments et des engins de destruction aux incendiaires. » Le coupable est désigné : c'est le « parti clérical qui aurait projeté d'exaspérer les populations des campagnes, de les disposer au fanatisme en les frappant dans leurs intérêts matériels pour faire croire à un châtiment du ciel provoqué par la résistance qu'éprouve le pape ». D'autres individus, moins nombreux, incriminent « les sociétés secrètes ». Blancs et rouges se côtoient dans cet imaginaire de la menace et de la détestation.


En 1868, l'agitation revêt une tout autre ampleur. Le fantôme de la dîme hante l'esprit des paysans et les conduit à l'émeute à l'intérieur d'un vaste périmètre qui englobe les Charentes, la Dordogne et une partie de la Gironde61. Le nouvel évêque de La Rochelle, Mgr Thomas, bien que libéral, tient à faire étalage d'un grand écusson sur lequel ses armes sont représentées. Les paysans s'effraient de voir des épis de blé et des marguerites figurer sur ce qu'ils appellent les « tableaux » que les sacristains accrochent au-dessus du portail des églises ou qu'ils placent, en évidence, à l'intérieur des sanctuaires. Les fidèles y voient, tout à la fois, le signal du renversement du régime impérial et la preuve de l'imminence du rétablissement de la dîme.


Cette découverte vient amplifier un mouvement déclenché quelque temps auparavant. Dès le mois d'avril en effet, des « manifestations tumultueuses » avaient pour but de « faire disparaître des fleurs servant à orner les autels dans les églises, les fleurs de lys notamment considérées comme des emblèmes séditieux62  ». À Cercoux, le 18 avril, un dimanche, une foule de six cents personnes décide de se rendre à l'église afin d'éliminer tous les bouquets suspects. Malgré les exhortations du maire, plusieurs individus s'introduisent dans le sanctuaire et, sous les applaudissements des spectateurs, ils en retirent les végétaux incriminés. « Allons à la cure », crie l'un d'eux en agitant une corde ; et si « le curé ne veut pas venir nous livrer toutes les fleurs qu'il a dans son église, nous l'attacherons ». La foule le suit. Le desservant est amené de force. Malgré les injonctions du maire, les fidèles envahissent l'église. Un brigadier de Montguyon qui tente de s'interposer est assailli. « Tuons-le, écharpons-le, le gredin, enlevez-le, assommez-le, à bas la dîme ! – Levons-lui la peau », clament deux des meneurs63.


Devant la menace de dépeçage et les défis qui lui sont lancés, le brigadier, désireux de sauver sa vie, a recours au refuge ordinaire en pareil cas ; il réussit à pénétrer dans l'auberge – ce que tentera sans succès Alain de Monéys, à Hautefaye, deux ans plus tard. Le tenancier le fait monter dans une chambre haute, afin de lui permettre d'échapper à la foule. Celle-ci assiège l'établissement pendant plus de trois heures, hurlant ses menaces, avant de se disperser, la nuit tombée. Au dire des magistrats, les émeutiers les plus exaltés sont tous de bons pères de famille, installés depuis longtemps dans la paroisse ; leur conduite était jusqu'alors irréprochable. C'est « au cri de Vive l'Empereur ! que se sont réunis64  » ces hommes dont on souligne le dévouement à Napoléon III.


À la fin du printemps, l'agitation gagne l'ensemble de l'arrondissement de Jonzac. Partout les paysans poussent les mêmes vivats et s'en prennent aux coupables bouquets. Armés de bâtons – comme plus tard ceux de Hautefaye – ils se massent sur le passage de l'évêque de La Rochelle. Tantôt ils abattent son écusson, tantôt ils envahissent les églises pour en arracher « le tableau ». Dans plus de quarante sanctuaires, la foule s'en prend au mobilier, aux vitraux, aux ornements65. L'effervescence gagne ensuite la Gironde, notamment les environs de Blaye ; elle atteint la commune de Donnezac, le 25 mai, à l'occasion de l'Adoration perpétuelle66  ; puis elle pénètre dans la Dordogne, pour venir s'éteindre en Charente, dans l'arrondissement de Cognac67.


Quelque temps plus tard, les habitants de Sigogne (Charente), dégrisés, pétitionnent pour réclamer la grâce des inculpés, dont ils soulignent l'attachement au souverain et à la dynastie. Ils arguent de « leur égarement momentané et pour ainsi dire épidémique68  », de l'intensité de la rumeur et de leur désir sincère – que nul ne met en doute – de servir Napoléon III. Le préfet de la Charente et, plus vivement encore, le baron Eschassériaux, membre du Corps législatif et personnalité la plus influente du département, conseillent de gracier les inculpés à l'occasion de la fête de l'empereur (15 août). La sévérité compromettrait, selon eux, le succès des candidats officiels aux prochaines élections. Les habitants de Sigogne qui ont été reconnus coupables seront libérés ou verront leur peine, déjà légère, réduite de moitié. La mansuétude dont la justice fait preuve à l'égard de la paysannerie, fidèle soutien de Napoléon III, n'est pas nouvelle. Elle explique, il faut le répéter, le désarroi des accusés de Hautefaye, deux ans plus tard.


On a déjà remarqué les similitudes qui unissent ces troubles et le drame du 16 août 1870. Il convient en effet de souligner, en cette affaire de fleurs et d'écusson, le caractère fantasmatique de la menace, le cheminement foudroyant de la rumeur, la certitude de l'existence d'un complot, le souci de décrypter le signe qui doit inaugurer son exécution, l'impuissance des autorités municipales devant la résolution de la foule. Dans l'esprit des paysans de la région, défense de la dynastie et défense de soi se confondent. L'une et l'autre impliquent vigilance et perspicacité. Pourquoi, dès lors, craindre la répression ? Pourquoi hésiter à utiliser la violence ?


Beaucoup moins riche d'enseignements se révèle pour nous l'anticléricalisme citadin qui, en Dordogne comme dans le Tarn proche, agite les esprits à l'extrême fin du Second Empire69. Il concerne surtout la bourgeoisie républicaine ; composée de membres des professions libérales et commerciales, celle-ci n'exerce, pour l'heure, guère d'emprise sur la paysannerie. Cet anticléricalisme extérieur à la société rurale, que Ralph Gibson qualifie pour cette raison d'exogène, repose sur un athéisme raisonné, revendique la libre pensée, entreprend de lutter contre l'obscurantisme et contre l'influence du prêtre sur la femme ; il profite du discours arrogant de l'évêque de Périgueux. Autant de traits qui le distinguent de la détestation viscérale qui tenaille une paysannerie hantée par les images d'Ancien Régime.


Quoi qu'il en soit, la virulence de cette hostilité déclarée n'a pu qu'attiser la haine, d'autant que cette bourgeoisie républicaine et anticléricale, favorisée par les libertés nouvelles, entreprend alors une habile propagande en direction de la paysannerie. Espérant, sans doute, que ce petit ouvrage ne pourrait qu'accroître son prestige dans les campagnes, le leader de la nouvelle génération radicale de la Dordogne, l'avocat Louis Mie, diffuse en 1869 une brochure intitulée Théories et petits négoces de Monsieur le curé70. Dans cet opuscule, il s'en prend au desservant de Saint-Martial-de-Valette, paroisse de la châtaigneraie du Nontronnais. Il y dénonce les bénéfices illicites du prêtre. Celui-ci s'arroge le monopole de la vente des cierges dont il « cote lucrativement le prix ». Louis Mie s'indigne du funèbre commerce auquel se livre en outre le curé, qui pratique la vente des « tombes en vieux » ; il impose aux familles des décédés de fraîche date d'acheter les pierres tombales désaffectées. En juillet 1869, les anticléricaux de Périgueux se scandalisent haut et fort de l'acquittement d'un curé de campagne accusé d'homicide sur la personne de sa domestique71. Ensemble d'arguments, pour l'heure, sans doute plus efficaces auprès des paysans de la Dordogne que le projet de séparation de l'Église et de l'État.







Les voleurs de caisses publiques


Que les habitants des campagnes du Périgord se soient représenté le noble et le curé comme des individus menaçants n'aura pas surpris le lecteur. Après le 4 septembre 1870, les hommes au pouvoir – républicains cette fois – tenteront encore d'exacerber cette hostilité ancienne72  ; mais l'empereur ne sera plus là pour figurer l'autre victime du complot. Bien mieux, les bonapartistes de la IIIe République se feront alors les alliés des nobles et des curés, comme naguère, sous l'Empire, l'avaient été les républicains, à l'occasion et par tactique, dans le cadre de l'Union libérale. Cette mutation de la composition des blocs antagonistes tels que les perçoit le paysan, ce renversement partiel des alliances risquent d'être aveuglants. Il faut soigneusement éviter de projeter sous le Second Empire la modification du système de représentations opéré durant les années 1870 ; faute de quoi, on ne comprendrait rien au comportement des paysans de la Dordogne, notamment aux acteurs du supplice de Hautefaye. Ceux-ci, en effet, associent dans la perception d'une menace commune qui pèse sur l'empereur et sur eux, le noble, le curé, et le républicain.


À première vue, cela ne va pas sans surprendre. Bien qu'il ne soit pas dans notre propos de le faire longuement, force est de souligner l'intensité du sentiment démocratique, solidement ancré sur la claire perception des antagonismes sociaux, tel qu'il se révèle, à chaque turbulence, depuis la chute du Premier Empire. Par quel cheminement logique la haine des riches, évidente au fil des décennies, a-t-elle pu se faire la compagne de celle des républicains ? Énigme que les historiens n'ont pas résolue, et que seule une écoute naïve du discours tenu par la rumeur peut permettre d'élucider.


Cette haine des riches, nous l'avons déjà rencontrée. Elle est omniprésente dans les campagnes de la Dordogne entre 1815 et 1870. L'année 1830 notamment révèle l'intensité de l'antagonisme et la profondeur du sentiment démocratique. Du mois d'août au mois de décembre, dans la quasi-totalité des communes rurales, on pavoise, on sonne les cloches à la volée, on brûle, on fusille le drapeau blanc ou le buste de Charles X, on tire des salves d'artillerie ou de mousqueterie, on plante des arbres de la liberté, on danse et l'on banquette, on chante des hymnes à la liberté, associés à de vieux airs du terroir73. Comme la garde nationale bourgeoise de la petite ville de Domme avait planté, le 10 septembre, place de la halle, un mai en l'honneur du nouveau régime, l'avocat Vielmon, leader démocrate, fait élever deux jours plus tard, en présence de cinq cents de ses partisans, un peuplier baptisé « mai des pauvres ». D'une hauteur de trente-trois mètres, il domine le clocher de l'église. Le nouvel emblème, surmonté d'un coq dressé sur ses ergots et du drapeau tricolore, porte l'inscription : « Vive Louis-Philippe ! Liberté. Ordre public. » L'inauguration se déroule dans la soirée ; on danse, on farandole, on crie : « Vivent les pauvres ! À bas les riches ! » On chante des airs militaires napoléoniens.


1848 fournit l'occasion de réitérer de telles manifestations ; et les paysans de la Dordogne, comme ceux du Limousin, votent massivement en faveur des démocrates-socialistes, le 13 mai 1849. Comment donc s'est insinuée la détestation du républicain ? Tentons de repérer les composantes de ce sentiment et d'établir la chronologie de son ascension.


Pour ce faire, revenons au souvenir de la Révolution ; en effet, le travail qui s'opère sur les représentations du passé et l'imaginaire social que celles-ci induisent éclairent l'inertie des attitudes et la réitération des conflits, dans l'incessant réaménagement de leurs procédures74. Or, tous les spécialistes de l'histoire de la région ont souligné la précocité et l'intensité de la Grande Peur dans ce Centre Sud-Ouest75  ; et, plus encore, la profondeur de la trace qu'elle a laissée. Dans la Dordogne, écrit le curé de Villars, « vers 1860 encore, un vieillard à qui on demanderait son âge, répondrait volontiers qu'il avait tel ou tel âge, le jour de la Peur76  » ; souvenir beaucoup plus agissant que la crainte des « partageux » et de cette loi agraire que l'on met un peu vite en avant. L'essentiel est ici que l'évocation de la Révolution convoque le souvenir vague de troubles et de brigands venus d'ailleurs. Chaque crise grave fait renaître l'angoisse77. Cette récurrence des mécanismes de psychologie collective constitue sans doute, en Périgord, la manifestation la plus évidente et la plus intéressante du souvenir agissant de la Révolution en milieu paysan.


L'insurrection parisienne de juin 1848 suscite, dans la région, des scènes de panique. Le 20 juillet78, dans les communes qui entourent Thiviers, on tient pour imminente l'arrivée d'insurgés de la capitale et la reprise des troubles. On craint, dans le même mouvement d'anxiété, les vagabonds, les « brigands », les incendiaires. « Le 22 juillet sera, dit-on, inquiété par l'invasion de bandits » qui, venus de la Dordogne et de la Charente, se donneront rendez-vous à la foire des Graulges. « Les gendarmes et le maire de Mareuil réclament du renfort pour rester maîtres des événements79. » Arrêtons-nous un instant et considérons les lieux. La petite commune des Graulges, comme celle de Hautefaye distante de dix kilomètres, se situe à la frontière de deux départements ; elle possède un foirail sur lequel la foule paysanne peut se rassembler, en rase campagne, à l'abri des autorités urbaines. Ces caractères dessinent, en l'occurrence, la figure du lieu dangereux dans l'imaginaire des citadins.


Dans trois communes, Saint-Estèphe, Teyjat et Le Bourdeix, toutes situées en Nontronnais, c'est la panique : « Mille à quinze cents hommes armés, assemblés au signal de la générale, battent les bois pour s'opposer à l'invasion des brigands signalés par une subite rumeur80. » À l'origine de celle-ci : la plaisanterie d'un paysan désireux d'effrayer les enfants ; l'important reste l'intense écho de sa désinvolture. La population des petites villes, pour sa part, craint, non sans raison, l'incursion des paysans que l'on sait agités par l'impôt des quarante-cinq centimes. Les temporalités se brouillent, les antagonismes présents confortent la résurgence des représentations anciennes et des anxiétés d'autrefois.


L'année suivante, au lendemain de l'affaire du 13 juin81, la « Peur » saisit à nouveau les esprits. À l'annonce des événements de la capitale, le Nontronnais s'agite et devient, une fois encore, le théâtre de la panique. On aura remarqué que cette région frontalière se caractérise par une sensibilité particulière à la rumeur angoissante. Cette fois, les mécanismes de la Grande Peur s'estompent, tandis que grandit la conscience des antagonismes sociaux, résultat, sans doute, de l'action menée par les démocrates-socialistes. On dit que Ledru-Rollin a beaucoup d'amis dans la région ; ce qui inquiète les hommes d'ordre. Dans les villes, on craint de nouveau l'irruption des paysans en armes. On sait que ceux-ci ont, le mois précédent, massivement voté pour les « rouges ». On colporte que les émeutiers ont fixé comme point de ralliement le bourg de Corgnac82. Depuis l'année précédente, les citadins ont en effet appris à redouter la violence des campagnes. Ce sentiment ressurgira vingt et un ans plus tard, à l'annonce du massacre de Hautefaye. Les hommes d'ordre qui résident à la ville analysent mal, pour l'heure, les sentiments des ruraux. Si les paysans s'agitent depuis quelques mois, c'est pour lutter contre l'impôt des quarante-cinq centimes, non pour défendre par les armes les amis de Ledru-Rollin83.


L'essentiel en effet, pour qui veut pénétrer la genèse des sentiments antirépublicains au sein de la paysannerie, relève ici de l'hostilité au fisc. Le fait est bien connu : l'impôt des quarante-cinq centimes a déçu les ruraux et brisé l'élan favorable à la jeune république, trop vite assimilée par eux à la libération de toutes les contraintes. Il est toutefois nécessaire de s'attarder sur cet épisode déterminant, qui plonge ses racines dans la lointaine tradition de la remise de l'impôt et dans l'espoir séculaire qu'elle suscite84. Il convient, à ce propos, de se tenir à l'affût des représentations des circuits de l'argent, telles que les révèle l'écoute de la rumeur.


Dans les campagnes de la Dordogne, au printemps 1848, la crise économique, relancée par les bouleversements politiques, fait germer des craintes qui se coulent dans le moule des douloureux souvenirs de la Révolution. Les billets émis par les banques et par les comptoirs d'escompte ressuscitent le spectre de la dévalorisation du papier-monnaie. Les paysans refusent d'accepter des acheteurs ce qu'ils appellent « les assignats de la nouvelle République ». À la foire de Nontron, les vendeurs consentent des rabais aux clients qui s'acquittent en numéraire.


Surtout, dès les premiers jours du mois de mars, renaît l'agitation antifiscale. En 1814 déjà85, puis en 1830, au lendemain de la révolution de Juillet, les paysans s'en étaient pris aux percepteurs. On colportait alors dans les campagnes que l'impôt pouvait être refusé, d'autant que le nouveau régime apparaissait fort peu solide ; à trop vite payer, le risque était grand, disait-on, de perdre son argent. Selon la rumeur, Charles X n'était pas sorti de France ou bien il allait revenir avec les baïonnettes étrangères86.


On refusait notamment aux « rats de cave » l'impôt sur les boissons, un temps suspendu. Le 8 août 1830, les employés des contributions indirectes de Verteillac, tombés à Saint-Victor en pleine fête patronale, avaient été assaillis par une foule de plus de trois cents personnes armées de bâtons. Les malheureux avaient été promenés dans le bourg aux cris de : « Plus de rats de cave ! Il faut les tuer ! » Conduits au cabaret, les agents du fisc avaient été contraints de trinquer avec les émeutiers. La foule, avant de les libérer, leur avait imposé une taxe de six, puis de douze francs87. On l'aura remarqué, le cri : « Il faut le (les) tuer ! », qui retentira à Hautefaye, des heures durant, le 16 août 1870, résonnait fréquemment dans ces campagnes ; mais jamais jusqu'à cette date il n'avait été mis à exécution par les paysans, si ce n'est à l'occasion de bagarres villageoises. D'autres incidents s'étaient produits, durant l'été et l'automne 1830, à Montagrier, à Montpon, où la foule avait brûlé les registres fiscaux, et plus tard à Mussidan, à Neuvic. Dans le Nontronnais, on parlait alors du déclenchement d'une véritable insurrection.


Mais revenons au récit des événements de 1848. Dès les premiers jours du nouveau régime, nombre de paysans refusent de payer l'impôt. Verser de l'argent supplémentaire leur paraît contraire à l'image de liberté qu'ils se font de la république. Les percepteurs sont menacés. Dans les placards séditieux, on les associe aux nobles et aux curés qui entendent maintenir la présence des bancs à l'intérieur des églises. Le 7 et le 8 mars, nous l'avons vu, le curé de Sourzac et son conseil paroissial acceptent, sous la menace, de réduire le tarif des chaises et d'abolir toute distinction entre les cérémonies d'enterrement. Dans le même temps, les répartiteurs sont sommés de diminuer les impôts et de supprimer les patentes. Ils subissent, eux aussi, injures et menaces88.


Dès le début du mois de mars, des troubles éclatent ici et là. À Payzac, les contribuables protestent contre la rentrée anticipée du produit de l'impôt. Le commandant de la garde nationale réclame, en outre, le rôle des prestations, afin de le brûler. Le percepteur qui refuse de livrer le document est chassé à coups de pierres. La troupe et la gendarmerie doivent intervenir pour rétablir l'ordre.


Alors commence la longue alternance de l'espoir et de la déception. Pour l'instant, les paysans ne décolèrent pas. À les entendre, la levée des quarante-cinq centimes les dépouille de leurs économies. À Lanouaille, nous l'avons vu, les émeutiers marchent sur la Durantie. Ils espèrent se saisir des trente-cinq millions que, selon la rumeur, Bugeaud a dérobés. Il paraît en effet scandaleux que la République ne fasse pas rendre gorge aux profiteurs du régime déchu. À la fin du mois d'avril, on attend avec espoir les décisions de l'Assemblée constituante ; les paysans se disent persuadés que les représentants vont s'empresser d'abolir les quarante-cinq centimes. Dans nombre de communes – c'est le cas à Hautefaye – on pétitionne en ce sens. Les maires, par conviction ou par crainte d'être molestés, refusent leur concours aux malheureux agents du fisc.


À la fin du mois de mai, grande déception : l'Assemblée approuve la levée de l'impôt. Partout, la révolte gronde. Le 4 juin, jour des élections complémentaires, les mutins de Saint-Pierre-de-Chignac dressent une potence89 à double bras, qu'ils appellent par dérision : arbre de la liberté. « Nouguier, dit Baragouin, somme le curé de bénir l'appareil ; celui-ci refuse(a) prétextant qu'il s'agit d'un instrument de mort. » Ce retournement de sens du symbole majeur de la république atteste la profondeur de la déception et la précocité du détachement à l'égard du nouveau régime. Les émeutiers ornent cette potence d'un drapeau noir ; à chaque branche, ils attachent une corde terminée par un crochet. Une affiche prévient que seront « enferrés et pendus » – deux formes de supplice esquissées sur Alain de Monéys, le 16 août 1870 – les payeurs de l'impôt des quarante-cinq centimes, ainsi que tout citoyen qui refuserait d'appréhender et d'exécuter les contribuables trop zélés. C'est ici l'unanimité et la solidarité de la communauté villageoise qui sont en jeu. Ces menaces, habituelles en cas d'émeutes, nous les retrouverons, elles aussi, le jour du drame de Hautefaye.


Le procureur de la République, aidé de la gendarmerie, fait abattre la potence et procéder à quatre arrestations. Les paysans de la région prétextent dès lors de la terreur qui pèse sur eux pour refuser le paiement de l'impôt. Un espace d'illégalisme s'est désormais ouvert dans lequel ils s'engouffrent, s'empressant de revendiquer et de saisir les libertés dont ils rêvent depuis longtemps. Voilà que l'on refuse les prestations de travail ; les cabaretiers cessent de payer les droits sur les boissons ; on chasse sans contrainte et sans permis. Le 20 août90, la brigade de gendarmerie de Saint-Mayme tente d'arrêter des braconniers ; elle se voit cernée et menacée de coups de bâtons, de pioches et de jets de pierres par une bande de chasseurs que la nouvelle, diffusée à travers champs, a fait se regrouper sur les lieux de l'incident. Il faudra une véritable expédition de la gendarmerie de Bergerac pour que soient arrêtés treize des mutins.


Le 3 septembre, la Constituante approuve définitivement la levée des quarante-cinq centimes. Dès lors, la résistance se durcit. Les percepteurs sont malmenés. Personne n'accepte de participer à la vente des biens saisis ; ce qui oblige à l'abandon des poursuites. Il faut faire donner la troupe91 et la gendarmerie. Rien n'y fait. Dans le nord du département, malgré le zèle des brigades de Mareuil et de Nontron, les contribuables refusent de verser les sommes réclamées. Les maires installent de préférence les soldats chez ceux qui ont payé. Le 2 décembre à la Gonterie-Boulouneix92, non loin de Hautefaye, plusieurs des paysans auxquels un huissier réclame le paiement de leurs dettes, crient : « Au feu ! Aux brigands ! Aux voleurs ! » Les voisins accourent à cet appel qui ressuscite la « Peur ». Ils obligent l'huissier à s'enfuir pour sauver sa peau.


Il faut dire que la candidature de Louis-Napoléon Bonaparte a ranimé l'espoir. Grâce à lui, pense-t-on, il sera possible d'échapper aux quarante-cinq centimes. Des rumeurs circulent : « Bonaparte, répètent les paysans depuis la fin du printemps, va être empereur. Il prendra 400 000 hommes et ira en Angleterre forcer Louis-Philippe à payer cet impôt93. » En décembre, un autre bruit court dans les campagnes : « Napoléon est mille fois millionnaire ; il paiera en montant à la présidence les dettes de la France et la fameuse taxe des quarante-cinq centimes94. » Alors commence de se déployer un bonapartisme tout à la fois populaire et antirépublicain. Avant même que les démocrates-socialistes ne leur empruntent cette tactique, les bonapartistes alimentent l'espoir des paysans en s'inspirant de leurs désirs. Le 10 décembre, jour de l'élection présidentielle, c'est la fête dans tout le Périgord. Les électeurs de Mareuil se rendent joyeusement au scrutin, leur bulletin épinglé au chapeau95. Dans le département, Louis-Napoléon Bonaparte obtient 92 534 suffrages et Cavaignac, 5 259. Le 9 février 1849, les quatre individus inculpés à la suite des troubles de Saint-Pierre-de-Chignac sont acquittés. La mansuétude de la justice à l'égard des émeutiers accentue la confiance et conforte la résistance.


Mais le pouvoir n'entend pas changer de cap. Le 23 janvier, quelques jours après le sac de Gourdon, l'une des sous-préfectures du Lot, département qui jouxte la Dordogne96, la troupe intervient à Mareuil, à moins de quinze kilomètres de Hautefaye. Durant deux mois, elle parcourt les campages du Nontronnais pour tenter de vaincre les résistances. Elle tend désormais à symboliser la figure de la République dans le nord du département.


Dans cette affaire des quarante-cinq centimes, la Dordogne ne constitue pas le théâtre des événements les plus graves ; ceux-ci se déroulent à Ajain97, dans la Creuse et à Gourdon, dans le Lot. Il faut toutefois se garder de sous-estimer l'importance que le mouvement revêt en Périgord. Dans le Nontronnais tout particulièrement, l'agitation demeure sporadique de mars 1848 à février 1849. La permanence du conflit atteste et approfondit tout à la fois l'hostilité à l'égard de la République.


Au printemps, un nouvel espoir se dessine. Les « rouges » assument les revendications que les paysans soutiennent de toutes leurs forces depuis plus d'un an. En outre, les démocrates-socialistes agitent le spectre du rétablissement de la dîme, des corvées, des droits féodaux et des privilèges. Ils proposent de diminuer, voire de supprimer, les impôts qui pèsent sur le sel, sur les boissons et sur les voitures. Surtout, ils réclament le remboursement des quarante-cinq centimes, grâce à la restitution du milliard des émigrés. L'un des représentants de la Dordogne, Jean-Baptiste Chavoix, a même largement diffusé dans les campagnes une proposition de loi effectuée en ce sens et publiée au Moniteur le 13 avril 184998.


Les démocrates-socialistes captent ainsi l'espoir des paysans. Ils réussissent à convaincre nombre de conseillers municipaux de communes rurales. Or, note le procureur général99, « les paysans se laissent ici entraîner par les maires qu'ils regardent comme des agents du gouvernement ». Les électeurs paysans haïssent la République des modérés qui envoie ses colonnes mobiles. En mai, l'adhésion aux démocrates-socialistes prend l'allure d'un raz de marée. La liste des « rouges » l'emporte de plus de 16 000 voix. À Saint-Félix, les gardes nationaux des communes rurales refusent que le bureau de vote soit gardé par ceux du bourg, qu'ils accusent d'être des riches. Le capitaine est assailli et blessé d'un coup de couteau. Le 18 mai, les paysans s'assemblent armés de bâtons, de fusils ou de fourches afin d'empêcher l'arrestation des meneurs. Les comportements anciens s'intègrent aux nouveaux combats politiques.


Le succès des démocrates-socialistes, le 13 mai 1849, ne contredit donc en rien celui de Louis-Napoléon Bonaparte, le 10 décembre 1848100  ; en ces deux occurrences, l'électeur des campagnes du Périgord espère les mêmes avantages. S'ils avaient réussi dans leur projet, les montagnards auraient peut-être maintenu scus leur emprise les paysans de la Dordogne ; mais ils ont échoué. Malgré les efforts de Chavoix, de Pierre Leroux, de Ledru-Rollin puis de Flocon, l'Assemblée législative se refuse à revenir sur les décisions prises concernant les quarante-cinq centimes. Elle repousse le remboursement, fût-il échelonné101.


Pire, l'indemnité parlementaire des vingt-cinq francs contribue à déconsidérer les représentants, lesquels désormais sont ici des « rouges ». L'attitude politique des campagnes se détermine en fonction de quelques problèmes simples mais intenses, sur lesquels le paysan focalise toute son attention et concentre toute son énergie. Il faut tenir compte de cette étroitesse du champ des enjeux, née de l'attente impatiente d'avantages immédiats. Entre le bourgeois cultivé et le paysan, ce sont plus ici la conscience des délais102 et la hiérarchie des visées qui diffèrent que la logique du raisonnement ou que l'intensité des convictions.


Or, la rumeur ressasse la circulation de l'argent. Les « vingt-cinq francs » touchent le paysan, plus sans doute qu'ils ne préoccupent ces ouvriers du faubourg Saint-Antoine qui, le 3 décembre 1851, les reprocheront au député Baudin103. Vingt-cinq francs, c'est dix fois le salaire d'un ouvrier agricole en période de moisson ; qu'on distribue cette somme à sept cent cinquante représentants suggère au paysan une dépense énorme : de quoi payer plus d'une dizaine de milliers de travailleurs en temps ordinaire. Les frais occasionnés par l'exercice du pouvoir frappent beaucoup l'électeur des campagnes. N'est-il pas plus avantageux, somme toute, de s'en tenir à un unique souverain ? Empruntant une métaphore usuelle en leur milieu, les émeutiers d'Ajain répondent à un professeur qui leur demande pourquoi ils préfèrent Louis-Philippe à la République, « qu'il vaut mieux engraisser un cochon que d'en nourrir cinq104  ».


La dépense paraît d'autant plus intolérable qu'elle se trouve associée au prélèvement de l'impôt exceptionnel. Les quarante-cinq centimes et les vingt-cinq francs sont indissociables dans l'esprit des ruraux. Le 22 mars 1852, au lendemain des élections au Corps législatif, le sous-préfet de Nontron écrit à propos de l'immense succès du candidat du prince-président : « Nos paysans ne demandaient que deux choses avant de se décider pour lui : “Est-il pour Napoléon ? Sera-t-il payé ?105 ” » Le sous-préfet voit dans ce dernier souci une manifestation « de la répulsion qu'ils (les paysans) avaient – on notera le passé – souvent manifesté pour les 750, qui recevaient 25 francs par jour pour faire de l'hostilité à Louis-Napoléon ».


En outre, les paysans savent que le président n'est pas responsable des quarante-cinq centimes ; c'est d'ailleurs lui qui, dit-on, a fait diminuer l'impôt sur le sel. Surtout, sa future gestion rassure. Avec lui, répète-t-on dans les campagnes, plus à craindre les assignats et la banqueroute.


En bref, la haine des riches, le sentiment démocratique diffus, le ralliement aux « rouges » en 1849 et le travail accompli par ces derniers n'ont pas suffi à effacer dans l'esprit du paysan du Nontronnais la figure d'une République gaspilleuse au profit de ses dirigeants mais exigeante et répressive à l'égard des travailleurs de la terre.


J'avais naguère remarqué et montré que, parmi les paysans favorables aux démocrates-socialistes en 1849, ceux qui s'étaient le plus vivement dressés contre l'impôt exceptionnel avaient accueilli le coup d'État presque sans broncher106. À ce propos, l'attitude est la même en Périgord, en Quercy et en Limousin. Reste que je percevais mal, faute d'écoute attentive, naïve et libre du sens des paroles et des gestes, la logique des comportements. Vingt-cinq ans après, je retrouve les paysans de ma jeunesse – paysans d'archive s'entend – avec plus de lucidité et de proximité, du moins je le crois.


Louis-Napoléon Bonaparte, en rétablissant le suffrage universel107 et en chassant les 750 bénéficiaires des vingt-cinq francs, qu'ils soient blancs ou rouges, répond aux vœux de la majorité des paysans du Périgord. Les résultats du plébiscite du 20 décembre 1851 indiquent l'ampleur de l'adhésion : 112 784 oui, 5 720 non ; en outre, 424 bulletins ont été annulés parce que surchargés d'aigles, de petits chapeaux ou de suppliques en faveur de l'Empire. Dans le Nontronnais, la satisfaction apparaît plus massive encore ; à Hautefaye, comme dans certaines communes de la montagne limousine, la totalité des électeurs se prononcent en faveur du « oui ».


On sait toutefois les pressions exercées par l'administration. Il convient d'en tenir compte. L'ampleur des manifestations festives doit donc être considérée comme plus significative que l'acte électoral. Dans les villages, à l'annonce des résultats, on pavoise, on tire des salves, on illumine, on organise des banquets, on allume des feux de joie. Ici et là, on abat ces arbres de la liberté que l'on tournait déjà en dérision au printemps 1848. Tandis que, sur une grande partie du territoire, se déroule la plus massive des insurrections du siècle108, les électeurs de la région que nous qualifierons de Centre Sud-Ouest – pour la plupart partisans des démocrates-socialistes en 1849 – manifestent joyeusement leur adhésion. Ils le font avec une ardeur inconnue, sauf peut-être en 1830, à la chute des Bourbons. Malgré la distance temporelle de plus de vingt ans qui les sépare, il convient d'unir ces deux effervescences de la liesse ; elles sanctionnent la revanche de 1815 accomplie en deux actes. Pour les paysans du Nontronnais, semble-t-il, les dix-huit années de la monarchie de Juillet et, dans une moindre mesure, les premiers mois de la Seconde République, ne constituent qu'un hiatus sans grande signification politique109.


Répondre « non » à Louis-Napoléon Bonaparte, ce serait rouvrir les portes « aux voleurs des caisses publiques » : tel est l'argument qui semble prédominant dans les campagnes du Périgord, en décembre 1851 ; c'est sur cet enjeu que le préfet Albert de Calvimont insiste, dans la proclamation qu'il adresse aux électeurs de son département110
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