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A ma maman, évidemment

J’ai plusieurs mamans.
C’est un peu compliqué pour moi.
Surtout qu’elles ne s’aiment pas vraiment.
Il y en a même une qui va mourir.
Peut-être que c’est un peu ma faute ?
Peut-être que tout est arrivé à cause de moi ?
Parce que je ne me rappelle pas laquelle est la vraie.
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Aéroport du Havre-Octeville,
vendredi 6 novembre 2015, 16 h 15

Malone sentit ses pieds décoller du sol, puis juste après, il vit la dame derrière la vitre. Même si elle portait un costume violet, un peu comme les policiers, elle avait un visage rond et des lunettes rigolotes. Dans sa cabane transparente, elle ressemblait à une dame qui donne des tickets de manège.

Il sentait les deux mains de maman trembler un peu à le tenir ainsi en équilibre.

La dame le regardait droit dans les yeux, puis se tournait vers maman, puis les baissait vers les petits carnets marron qu’elle tenait ouverts entre ses doigts.

Maman lui avait expliqué. Elle vérifiait leurs photos. Pour être sûre que c’était bien eux. Qu’ils avaient bien le droit de prendre l’avion.

Sauf que la dame ne savait pas où ils allaient. Où ils allaient vraiment.

Lui seul était au courant.

Ils s’envolaient pour la forêt des ogres.

 

Malone posa ses mains sur le rebord de la cabane pour aider maman à le porter sans qu’il glisse. Il regardait maintenant les lettres accrochées à la veste de la dame. Bien entendu, il ne savait pas encore lire, mais il était capable d’en reconnaître quelques-unes.

J… A… N…

 

L’hôtesse fit signe à la femme devant elle qu’elle pouvait reposer le petit. D’habitude, Jeanne faisait moins de zèle. Surtout ici, dans ce petit aéroport du Havre-Octeville qui ne comptait que trois guichets, deux tapis roulants et un distributeur de café. Mais depuis le début de l’après-midi, l’équipe de sécurité s’agitait, du parking au tarmac. Tous mobilisés pour une partie de cache-cache avec un fugitif invisible, dont il était d’ailleurs particulièrement improbable qu’il passe par ce trou de souris aérien.

Peu importait. La commandante Augresse avait été explicite. Afficher les photos des types et de la fille sur les murs du hall, et mettre en garde chaque douanier, chaque membre du service de sécurité.

Ils étaient dangereux.

L’un des deux types surtout.

Braqueur, d’abord. Assassin, depuis. Multirécidiviste, d’après l’alerte lancée sur tout le réseau de la police régionale.

Jeanne se pencha un peu en avant.

— Tu as déjà pris l’avion, mon petit bonhomme ? Tu es déjà parti aussi loin ?

Le gamin fit un pas de côté pour se cacher derrière sa mère. Jeanne n’avait pas d’enfants. Elle jonglait avec des horaires à la con à l’aéroport et c’était un excellent prétexte pour que son faux cul de copain botte en touche quand elle évoquait la question. Pourtant, elle savait s’y prendre avec les mômes. Plus qu’avec les mecs, souvent. Les mômes, c’était ça, son don ; les apprivoiser. Les mômes et les chats.

Elle sourit à nouveau.

— Tu n’as pas peur, dis-moi ? Parce que tu sais, là où tu vas, il y…

Elle laissa volontairement traîner la voix pour qu’un bout de nez surgisse de derrière les deux jambes de la mère boudinées dans le jean serré.

— Il y a la jungle… Pas vrai, mon ange ?

L’enfant eut un bref mouvement de recul, comme s’il avait été surpris que l’hôtesse ait pu ainsi percer son secret. Jeanne examina une dernière fois les passeports avant de donner deux coups de tampon énergiques.

— Mais tu n’as aucune raison d’avoir peur, mon ange. Tu pars avec ta maman !

Le gamin s’était à nouveau caché derrière sa mère. Jeanne fut déçue. Si maintenant elle perdait aussi le feeling avec les gosses… Elle se rassura, le lieu était intimidant, et puis ces crétins de militaires passaient et repassaient dans le hall avec leur flingue à la ceinture, et leur FAMAS en bandoulière, comme si la commandante Augresse allait visionner les bandes et leur attribuer des points de bonne conduite pour surveillance zélée.

Jeanne insista. Son boulot, c’était la sécurité. Ça impliquait aussi la sécurité affective des clients.

— Tu demanderas à ta maman. Elle t’expliquera la jungle.

La mère la remercia d’un sourire. Il ne fallait pas en demander tant au gosse, mais il avait tout de même réagi.

Bizarrement.

Un instant, Jeanne se demanda comment interpréter ce bref mouvement des yeux qu’elle avait intercepté. Une fraction de seconde… Quand elle avait prononcé une deuxième fois le mot « maman », le petit n’avait pas regardé sa mère. Il avait tourné la tête dans l’autre sens, vers le mur. Vers l’affiche de cette fille qu’elle venait de coller il y avait à peine quelques minutes. L’affiche de cette fille, recherchée par toutes les polices de la région, et de ce type à côté. Alexis Zerda. Le tueur.

Une illusion, sans doute.

Le gosse regardait peut-être la grande baie vitrée, sur la gauche. Ou les avions derrière. Ou la mer au loin. Il était juste dans la lune. Ou déjà dans le ciel.

Jeanne hésita encore à interroger la mère et son fils, repoussant un pressentiment inexplicable, une impression malsaine sur la relation entre cet enfant et sa mère. Quelque chose d’inhabituel, de trouble, sans qu’elle puisse le définir.

Tous leurs papiers étaient en règle. Sous quel prétexte les retenir ? Les deux bidasses au crâne rasé repassaient, serrés dans leurs treillis léopard, en faisant claquer leurs bottes. Assurant la sécurité en collant une frousse bleue aux familles.

Jeanne se raisonna. C’était la pression. Cet insupportable climat de guerre civile dans les aéroports à chaque fois qu’un type dangereux se retrouvait à cavaler en pleine nature avec les flics à ses trousses. Elle était trop émotive, elle le savait, c’était pareil avec les garçons.

L’hôtesse fit passer les passeports par l’ouverture de la plaque de verre incassable.

— Tout est en règle, madame. Bon voyage.

— Merci.

C’était le premier mot que la femme prononçait.

Au bout de la piste, un Airbus A318 bleu ciel de la KLM s’envolait.

*
*     *

La commandante Marianne Augresse leva les yeux vers l’Airbus azur qui traversait le ciel. Elle le suivit un instant au-dessus de l’océan noir pétrole, puis reprit sa pénible ascension.

Quatre cent cinquante marches.

Jibé, une cinquantaine de marches plus haut, se permettait le luxe de les redescendre en courant. Comme si son adjoint en faisait un jeu, un défi personnel ! Sur le moment, cela énerva Marianne, plus encore que tout le reste.

— J’ai un témoin ! cria le lieutenant quand il fut parvenu à vingt marches d’elle. Et pas n’importe lequel…

Marianne Augresse s’agrippa à la rambarde de l’escalier et en profita pour souffler. Elle sentait des gouttes couler dans son dos. Elle détestait cette sueur qui la trempait au moindre effort, quelques gouttes de plus à chaque gramme qu’elle prenait. Cette putain de quarantaine, de déjeuners sur le pouce, de soirées sur le canapé, de nuits seule et de joggings matinaux repoussés.

Son lieutenant dévalait l’escalier comme s’il faisait la course avec un ascenseur invisible.

Il se planta devant Marianne et lui tendit une sorte de rat gris. Mou. Mort.

— T’as trouvé ça où ?

— Dans les ronces, quelques marches plus haut. Alexis Zerda a dû le balancer avant de disparaître dans la nature.

La commandante ne répondit rien. Elle se contenta de pincer entre son pouce et son index le morceau de peluche flasque aux poils usés, presque blanchis à force d’avoir été caressés, sucés, tétés, pressés contre le corps tremblant d’un gosse de trois ans. Cousus au tissu, deux yeux de billes noires s’ouvraient, démesurés. Fixes. Comme figés dans une ultime terreur.

Jibé n’avait pas tort, la commandante tenait au bout de ses doigts un témoin. Un témoin disloqué. Poisseux. Dont on avait arraché le cœur. Qu’on avait fait taire, définitivement.

Marianne serra le doudou entre ses bras, tout en pensant au pire.

Le gosse n’aurait jamais abandonné sa peluche.

Elle écarta les poils de la peluche, machinalement, comme on caresse le duvet sur la poitrine d’un homme. Des traces brunes piquaient la naissance des fibres acryliques. Du sang, sans aucun doute. Le même que celui trouvé dans la planque quelques centaines de marches plus bas ?

Celui du gamin ?

Celui d’Amanda Moulin ?

— On continue, Jibé ! ordonna la commandante d’un ton volontairement agressif. On se magne. On grimpe.

Le lieutenant Jean-Baptiste Lechevalier ne discuta pas. En un élan, il avait déjà repris cinq marches d’avance sur sa supérieure. Marianne Augresse s’efforça de caler ses pas sur ses pensées, autant pour ne pas laisser la fatigue ralentir sa progression que pour poser ses hypothèses, bien empilées, les unes sur les autres. Même si au fond, une seule question, urgente, se posait.

Où ?

Train, voiture, tram, autocar, avion… Alexis Zerda disposait de mille moyens pour s’échapper, pour disparaître, malgré l’alerte lancée deux heures auparavant, malgré les affiches, malgré les dizaines d’hommes mobilisés.

Où et comment ?

Une marche après l’autre. Un raisonnement en entraînait un autre.

Où, comment et pourquoi ?

Pour éviter de se poser l’autre question. La principale.

Pourquoi balancer cette peluche ?

Pourquoi arracher ce doudou des mains du gamin ? Un gamin qui avait dû hurler, refuser de grimper une marche de plus, qui aurait préféré crever sur place plutôt que de se séparer de ce rat pelé qui portait son odeur et celle de sa mère.

Le vent de la mer apportait des parfums d’hydrocarbures insupportables. Les porte-conteneurs bouchonnaient au loin, dans le chenal du Havre, presque aussi tassés que des bagnoles cul à cul à un feu rouge.

Les veines se gonflaient sous les tempes de la commandante. Sang et sueur. L’escalier semblait s’étirer jusqu’à l’infini, comme si à chaque marche qu’elle gravissait une autre surgissait par magie, tout en haut, au-delà de son champ de vision.

Une seule question, obsédante, continuait de rebondir contre les parois de son crâne.

Pourquoi ?

Parce que Zerda n’avait pas l’intention de s’encombrer du gamin ? Pas plus que de la peluche ? Parce qu’il balancerait également ce môme, dans un fossé, juste un peu plus loin, juste le temps de trouver un coin un peu plus discret ?

Un autre Airbus traversait le ciel. L’aéroport était à moins de deux kilomètres à vol d’oiseau. Au moins, se rassura Marianne en pensant au dispositif de surveillance mis en place, Zerda ne pourrait pas passer là !

Quelques dizaines de marches encore. Le lieutenant Lechevalier avait déjà presque atteint le parking. La commandante Augresse progressait désormais à un rythme régulier. Ses doigts se crispaient sur la boule de poils grise, la malaxaient, comme pour vérifier qu’on lui avait bien arraché le cœur et la langue, que cette bestiole en peluche ne pourrait plus jamais rien raconter à personne, ni histoires, ni secrets, ni confidences ; qu’elle était définitivement morte, après toutes ces heures de conversations intimes avec Malone, ces conversations qu’ils avaient écoutées en boucle, elle et ses hommes.

Les doigts de la commandante jouèrent encore une ou deux secondes entre les poils raidis, puis s’arrêtèrent soudain, à l’exception de son index, qui glissa quelques millimètres supplémentaires sur l’acrylique. Ses yeux descendirent, machinalement, sans rien anticiper, sans se douter un instant de ce qu’ils allaient découvrir.

Que pouvait bien avoir à révéler ce bout de tissu éventré ?

Le regard de Marianne Augresse ralentit à son tour, se plissa, se concentra sur les signes délavés. Et d’un coup, la vérité explosa.

D’un coup, toutes les pièces du puzzle s’ordonnèrent. Y compris les plus improbables.

La fusée, la forêt des ogres, les pirates et leur bateau échoué, l’amnésie d’un rongeur tropical, le trésor, les quatre tours du château, tous ces délires sur lesquels elle et ses hommes bloquaient depuis cinq jours.

Les fables d’un gosse trop imaginatif. Qu’ils croyaient…

Tout était écrit là. Le petit Malone n’avait rien inventé !

Tout tenait en trois mots, accrochés aux poils synthétiques de ce témoin muet. Tous l’avaient eue entre leurs mains, cette peluche, mais personne n’avait rien remarqué. Tous s’étaient uniquement concentrés sur ce qu’elle avait à dire. Une peluche trop bavarde, qu’on avait écoutée mais pas regardée. Cette peluche assassinée pour qu’elle se taise à jamais, puis abandonnée par son assassin dans un talus.

La commandante ferma un instant les yeux. Elle pensa soudain que si quelqu’un était capable de lire dans ses pensées, de les intercepter comme on capte par hasard un bout de conversation, sans rien connaître du début de l’histoire, il la prendrait pour une folle !

Une peluche ne parle pas, ne pleure pas, ne meurt pas. On cesse d’y croire dès que l’on a quatre ans, mettons six, huit ans grand maximum.

Oui, si quelqu’un commençait cette histoire par ce chapitre, il la prendrait pour une cinglée. Quelqu’un ou tout simplement elle ; elle, rationnelle.

Elle, cinq jours plus tôt.

Marianne n’en pressa pas moins la peluche contre sa poitrine et tourna la tête vers les centaines de marches qu’elle venait de gravir, saisie d’un vertige. Au loin, elle n’aperçut que le ciel vide à l’infini, un ciel presque aussi noir que l’océan, dont le gris de l’écume se confondait avec celui des nuages.

Moins de vingt marches encore. Jibé avait déjà démarré la Mégane, elle entendait le moteur ronronner. Elle accéléra, jetant ses dernières forces.

Elle n’avait plus qu’une seule question à se poser, maintenant que la vérité s’affichait dans toute sa clarté.

Etait-il encore temps de les arrêter ?
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Petite aiguille sur le 8, grande aiguille sur le 7

— Maman marchait vite. Je lui tenais la main et ça me faisait mal au bras. Elle cherchait un coin pour qu’on se cache tous les deux. Elle criait mais je l’entendais pas, parce qu’il y avait trop de monde.

— Il y avait trop de monde ? C’était qui, tous ces gens autour de vous ?

— Bah… des gens qui faisaient les courses.

— Il y avait des magasins autour de vous, alors ?

— Oui. Plein. Mais nous, on n’avait pas de Caddie. Juste un grand sac. Mon grand sac Jack et les pirates.

— Mais toi et ta maman, vous faisiez aussi les courses ?

— Non. Non. Je partais en vacances. C’est ce que maman disait. Des grandes vacances. Mais moi je voulais pas. C’est pour ça que maman cherchait un coin pour se cacher avec moi. Pour pas que les gens me voient faire ma crise.

— Comme tu l’as fait à l’école ? Comme celle dont Clotilde m’a parlé ? Pleurer. Te mettre en colère. Vouloir tout casser dans la classe. C’est ça, Malone ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que je voulais pas partir avec l’autre maman.

— C’était juste ça ?

— …

— D’accord, on va en reparler après, de ton autre maman. Essaye d’abord de te rappeler le reste. Tu peux me décrire ce que tu voyais ? L’endroit où tu marchais vite avec ta maman.

— Il y avait des magasins. Plein de magasins. Il y avait un McDo aussi, mais on y avait pas mangé. Maman voulait pas que je joue avec les autres enfants.

— Tu te souviens de la rue ? Tu te souviens des autres magasins ?

— C’était pas dans une rue.

— Comment ça, pas dans une rue ?

— Si, c’était comme une rue, mais on voyait pas le ciel !

— Tu en es certain, Malone ? On ne voyait pas le ciel ? Est-ce qu’il y avait un grand parking dehors, autour des magasins ?

— Je sais pas. J’avais dormi dans la voiture. Je me souviens juste d’après, dans la rue sans le ciel avec les magasins, quand maman tirait ma main.

— D’accord. Ce n’est pas grave, Malone. Attends. Attends quelques secondes, je vais te montrer des photos, tu vas me dire si tu reconnais.

Malone attendit sur son lit, sans bouger.

Gouti ne disait plus rien, comme s’il était mort ; puis il se remit à parler à nouveau. Il faisait souvent ça, c’était normal.

— Regarde, Malone. Regarde les images sur l’écran d’ordinateur. Est-ce que ça te rappelle quelque chose ?

— Oui.

— C’étaient ceux-là, les magasins avec ta maman ?

— Oui.

— Tu es sûr ?

— Je crois bien. Il y avait le même oiseau rouge et vert. Et le perroquet aussi, le perroquet déguisé en pirate.

— D’accord. C’est très important, Malone. Je te montrerai d’autres photos plus tard. Pour l’instant, je continue ton histoire, vous vous êtes cachés dans un coin avec ta maman. Où ça ?

— Dans les toilettes. J’étais assis par terre. Maman a fermé la porte, pour mieux que je l’écoute sans que personne entende.

— Qu’est-ce qu’elle te disait, ta maman ?

— Que tout ce qu’il y a dans ma tête va partir, comme les rêves que je fais la nuit. Mais qu’il faut que je me force à penser à elle, à chaque fois avant de faire dodo. Que je pense fort à elle. Et puis à notre maison aussi. A la plage. Au bateau de pirates. Au château. Elle me disait juste ça, que les images dans ma tête vont partir. J’avais du mal à la croire mais elle répétait toujours la même chose. Les images dans ta tête vont s’en aller. Elles vont s’envoler si tu ne penses pas à elles dans ton lit. Comme les feuilles sur les branches des arbres.

— C’était avant qu’elle te laisse à ton autre maman, c’est bien ça ?

— L’autre, c’est pas ma maman !

— Oui oui, Malone, j’ai bien compris, c’est pour cela que je dis l’autre maman. Et qu’est-ce qu’elle t’a dit d’autre ? Ta première maman, je veux dire.

— D’écouter Gouti.

— Gouti, c’est lui. C’est ton doudou, c’est ça ? Bonjour, Gouti ! Donc tu devais écouter Gouti, c’est ce que te disait ta maman ?

— Oui ! Je dois écouter Gouti, en cachette.

— Il est très fort alors ! Et comment il fait, Gouti, pour t’aider à te souvenir de tout ?

— Il me parle.

— Il te parle ?

— Oui.

— Il te parle quand ?

— Je ne peux pas le dire, c’est mon secret. Maman m’a fait jurer. Maman m’a dit un autre secret aussi, dans les toilettes. Le secret pour se protéger des ogres, quand ils veulent vous emmener dans la forêt.

— D’accord, c’est un secret, j’ai compris. Je ne vais pas t’embêter avec ça. Elle ne t’a rien dit d’autre, Malone, ta maman ?

— Si. Elle m’a juste dit ça !

— Dit quoi ?

— Malone !

— Elle t’a appelé par ton prénom, Malone, c’est bien ça ?

— Oui. Elle m’a dit que c’est joli, Malone. Qu’il faut que je réponde quand on m’appelait comme ça.

— Mais tu ne t’appelais pas comme ça avant, hein ? Tu te souviens encore de ton prénom d’avant ?

Malone resta muet, une éternité.

— Ce n’est pas grave, mon grand. Pas grave du tout. Est-ce que ta maman t’a dit autre chose après ?

— Non. Après, elle pleurait.

— D’accord. Et ta maison d’avant. Pas celle où tu habites aujourd’hui. L’autre. Tu peux m’en parler ?

— Un peu. Mais presque toutes les images sont parties, parce que Gouti, il me parle presque jamais de ma maison d’avant.

— Je comprends. Tu peux tout de même me décrire les images qui te restent ? Tu parlais de la mer tout à l’heure ? D’un bateau de pirates ? Des tours d’un château ?

— Oui ! Y avait pas de jardin, ça j’en suis sûr, juste la plage. Si on se penchait par la fenêtre de ma chambre, on tombait dans la mer. Je voyais bien le bateau de pirates de ma chambre, il était cassé en deux. Je me rappelle de la fusée aussi. Et puis que je ne devais pas aller loin de la maison à cause de la forêt.

— La forêt des ogres, c’est ça ?

— Oui.

— Tu peux me la décrire un peu ?

— Oui. C’est facile, les arbres montaient jusqu’au ciel. Il n’y avait pas que des ogres dans la jungle, il y avait des grands singes aussi, des serpents, des araignées géantes, je les ai vues une fois, les araignées, c’est pour ça que je devais rester dans ma chambre.

— Tu te souviens d’autre chose, Malone ?

— Non.

— D’accord. Dis-moi… Malone. Je vais t’appeler Malone quand même, hein, en attendant qu’on retrouve ton prénom d’avant. Dis-moi… Ton doudou, c’est quoi comme animal ?

— Bah, c’est un Gouti.

— D’accord. D’accord. Un Gouti. J’ai compris. Et tu dis qu’il te parle vraiment. Pas seulement dans ta tête ? Je sais bien que c’est un secret, mais tu ne veux pas me dire, juste un tout petit peu, comment il fait pour te parler ?

Malone retint soudain son souffle.

— Tais-toi, Gouti, chuchota-t-il.

Malone entendait les pas dans l’escalier. Il faisait toujours très attention à tous les bruits de la maison, surtout quand il était dans sa chambre, sous les draps, presque dans le noir, et qu’il écoutait Gouti en cachette.

Maman-da montait.

— Vite, Gouti, murmura Malone, il faut faire semblant de dormir.

Son doudou arrêta de parler juste à temps, juste avant que Maman-da n’entre dans la chambre. Malone serra vite sa peluche contre lui. Gouti était super fort pour faire semblant de dormir !

La voix de Maman-da traînait toujours un peu, surtout le soir, comme si elle était tellement fatiguée qu’elle n’allait jamais terminer ses phrases.

— Tout va bien, mon chéri ?

— Oui.

Malone avait déjà envie qu’elle parte, mais comme chaque soir, Maman-da s’asseyait sur le bord du lit et lui caressait les cheveux. Ce soir, elle insista encore plus. Elle passa ses bras derrière son dos et pressa son cœur contre sa poitrine, aussi fort qu’il serrait son doudou contre lui, pensa Malone, sauf que là, ça lui faisait un petit peu mal.

— Demain, je vais voir ta maîtresse à l’école, tu te rappelles ?

Malone ne répondit rien.

— Il paraît que tu racontes des histoires. Je sais bien que tu adores les histoires, mon chéri, c’est normal pour un petit garçon comme toi. Je suis même très fière quand tu inventes toutes ces choses dans ta tête. Mais les grandes personnes parfois, elles les prennent au sérieux, elles pensent qu’elles sont vraies. C’est pour cela que ta maîtresse veut nous voir, tu comprends ?

Malone fermait les yeux, exprès. Cela dura longtemps avant que Maman-da ne se décide.

— Tu as sommeil, mon chéri. Je te laisse dormir. Fais un gros dodo.

 

Elle l’embrassa, éteignit la lumière et sortit enfin de la chambre. Malone attendit, prudent. Il jeta un œil sur le réveil cosmonaute.

Petite aiguille sur le 8, grande aiguille sur le 9.

Malone savait qu’il ne devait réveiller son doudou que lorsque la petite aiguille serait sur 9, maman lui avait aussi appris ça.

Il regarda le grand calendrier du ciel accroché au mur, juste au-dessus du réveil cosmonaute. Les planètes dessinées brillaient dans la nuit. Quand tout était éteint dans la chambre, on ne voyait plus qu’elles dans le noir. Aujourd’hui, c’était le jour de la lune.

Malone était pressé que Gouti lui raconte son histoire, la sienne, celle du trésor de la plage. Le trésor perdu.
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Aujourd’hui, plage de Mimizan. J’ai fait tomber le haut du maillot rien que pour Marco. Mon copain. Il les trouve beaux, mes seins. Le gros porc d’à côté aussi, visiblement.

Envie de tuer

Je lui ai planté le pic du parasol dans le bide, pile au niveau du nombril.

 

Condamné : 28

Acquitté : 3 289

 

www.envie-de-tuer.com



La sonnerie du téléphone réveilla brusquement la commandante Marianne Augresse. Un bref instant, ses yeux restèrent fixés sur sa peau nue et froide, comme gelée dans un cercueil de glace, puis elle sortit son bras de la baignoire où elle somnolait depuis une heure pour se saisir de l’appareil. Son membre engourdi heurta le petit panier de jouets posé en équilibre sur le coffre à linge. Les bateaux de plastique, dauphins mécaniques et autres petits poissons fluo s’éparpillèrent à la surface de l’eau.

— Merde !

Ses doigts trempés saisirent le combiné sans même qu’elle prenne le temps de les essuyer.

Numéro inconnu.

— Merde ! répéta la commandante.

Elle espérait que ce soit l’un de ses lieutenants qui la réveille dans son bain, Jibé, Papy, ou n’importe quel autre flic de garde au commissariat du Havre. Cette attente occupait toutes ses pensées depuis hier, depuis qu’on avait repéré Timo Soler dans le quartier Saint-François, près de la pharmacie. Elle avait laissé quatre hommes en planque entre le bassin du Commerce et le bassin du Roi. Ils couraient après Timo Soler depuis près d’un an, neuf mois et vingt-sept jours exactement. La traque avait commencé le mardi 6 janvier 2015, lors du braquage de Deauville, à la seconde où les caméras de surveillance avaient immortalisé le visage de Timo Soler, juste avant qu’il ne disparaisse sur une Münch Mammut 2000, emportant avec lui une balle de 9 millimètres parabellum, coincée, d’après les experts en balistique, quelque part entre son poumon et son épaule. Marianne se connaissait, elle n’allait pas fermer l’œil jusqu’au lendemain matin. Elle allait seulement somnoler, de la baignoire au canapé, du canapé au lit, en espérant avoir à bondir en pleine nuit, attraper au vol son cuir et laisser derrière elle le lit froissé, les lumières allumées, son Tupperware de bouffe et son verre de Quézac face à la télé en veille, juste le temps de balancer une poignée de croquettes à Mogwai, son chat d’appartement, croisement fainéant entre un Lee-Brown et un gouttière. Un « Lee-tière »… Elle avait inventé la marque !

 

— Oui ?

Son index glissait sur le verre humide. Elle tamponna doucement l’iPhone avec une serviette qui pendait tout en espérant que cette manœuvre n’éteigne pas cette saleté d’écran tactile.

—  Commandante Augresse ? Vasile Dragonman. On ne se connaît pas… Je suis psychologue scolaire. Je vous téléphone de la part d’une amie commune. Angélique Fontaine. C’est elle qui m’a donné votre 06.

Angie… Bordel ! pensa Marianne. Elle allait remonter les bretelles à cette petite garce. Celles du soutien-gorge Aubade à dentelles de cette bombasse trop bavarde.

— C’est un coup de téléphone professionnel, monsieur Dragonman ? J’attends un appel important, sur cette même ligne, d’une minute à l’autre.

— Je vous rassure, ce ne sera pas long.

Il avait une voix douce. Une voix de curé jeune, d’hypnotiseur, genre magicien oriental pratiquant la télépathie. Une voix de baratineur sûr de son boniment. Avec pour pimenter le tout un délicat petit accent slave.

— Allez-y, soupira Marianne.

— Mon appel va vous sembler un peu déroutant. Je suis psychologue scolaire, je couvre toute la région nord de l’estuaire du Havre. Depuis quelques semaines je m’occupe d’un enfant étrange.

— C’est-à-dire ?

La main libre de Marianne clapotait entre la surface de l’eau et ses deux jambes émergées. Ce n’était pas désagréable au fond de se faire réveiller dans son bain par un homme. Même si ce n’était pas pour l’inviter à dîner.

— Il prétend que sa mère n’est pas sa mère.

Les doigts de la commandante dérapèrent sur sa cuisse humide.

— Pardon ?

— Il prétend que sa mère n’est pas sa mère ! Que son père n’est pas non plus son père, d’ailleurs.

— Il a quel âge, ce gosse ?

— Trois ans et demi.

Marianne se mordit les lèvres.

Un psy trop zélé ! Angie avait dû plonger à pieds joints dans son baratin psychopédagogique.

— Il s’exprime comme s’il avait un an de plus, précisa-t-il. Il n’est pas véritablement surdoué, mais il est précoce. D’après les tests que…

— Et ses parents sont bien ses parents ? coupa Marianne. Vous avez vérifié avec les instituteurs ? Pas d’histoire d’adoption, de placement par la justice ou l’Aide à l’enfance ?

— Oui, il n’y a aucun doute. L’enfant est bien le leur. Les parents prétendent que le gosse a trop d’imagination. La directrice de l’école les rencontre demain.

— C’est réglé, alors ?

Sur le coup, Marianne s’en voulut du ton un peu cassant qu’elle venait d’employer en réponse à la voix douce du psy. Entre deux eaux, la nageoire dorsale d’un dauphin articulé lui chatouillait l’entrejambe. Cela faisait bien six mois que Grégoire, son petit neveu, n’était pas venu dormir chez elle ; à onze ans le mois prochain, pas sûr qu’il revienne un jour se gaver de pizzas et de DVD chez sa tata. Elle aurait mieux fait de balancer tous ces jouets, avec les films de Pixar et les cartons de Playmobil, de tout jeter au fond d’un sac-poubelle, comme autant de regrets, plutôt qu’ils continuent de la narguer dans chaque recoin de son appartement.

— Non, insista le psy. Ce n’est pas réglé. Parce qu’aussi bizarre que cela puisse paraître, j’ai l’impression que ce gamin dit la vérité.

Ben voyons. Un psy, forcément… Le gosse a toujours raison !

— Et la mère ? interrogea la commandante.

— Elle est furieuse.

— Vous m’étonnez ! Venez-en au fait, monsieur Dragonman. Vous attendez quoi de moi ?

Marianne repoussa du genou le dauphin coquin. La voix de cet inconnu la troublait, surtout qu’il était sans doute loin de se douter qu’elle lui parlait toute nue, les cuisses en l’air et les pieds posés sur le rebord de la baignoire.

Le psychologue laissa filer un long silence, le temps que la commandante se noie un peu plus dans ses pensées chaudes et humides. Au fond, l’idée de partager un bain avec un homme ne la faisait pas fantasmer plus que cela. Trop complexée, peut-être. Trop peu de place pour tasser son corps entre la paroi froide de la baignoire et les muscles d’un amant éphémère mais baraqué. Son véritable fantasme, inavouable, c’était de partager son bain avec un bébé. Passer des heures à barboter avec un bout de chou aussi potelé qu’elle, dans une eau devenue froide au milieu de jouets en plastique, à se shampouiner, s’éclabousser et emmerder tous les pédiatres.

— J’attends quoi ? répondit enfin Vasile Dragonman. Je ne sais pas ? De l’aide ?

— Vous voudriez que j’ouvre une enquête ? C’est ça ?

— Pas forcément. Mais au moins que vous puissiez fouiller un peu. Angie m’a dit que c’était sûrement dans vos cordes. Vérifier ce que le gosse raconte. J’ai des heures d’entretiens enregistrés, des notes, des dessins du gamin…

Le dauphin obsédé revenait à la charge.

Plus la conversation avançait et plus la commandante se persuadait qu’après tout, le plus simple était de rencontrer ce Vasile Dragonman. D’autant plus que c’était Angie qui le lui envoyait… Angie savait ce qu’elle cherchait. Pas un mec ! Marianne se foutait des mecs. A trente-neuf ans, elle avait au moins encore vingt ans devant elle pour coucher avec tous les types du monde. Non, Marianne avait martelé le message à Angie lors de leurs longues soirées entre copines : dans les mois qui venaient, la commandante partait en safari à la recherche d’un seul et unique animal mythique : un PÈRE. Alors, en lui envoyant ce type, Angie avait peut-être une idée derrière la tête… Un psychologue scolaire, après tout, c’est le père idéal ! Un professionnel de la petite enfance, récitant Freinet, Piaget et Montessori quand les autres mecs se contentent de lire L’Equipe, Entrevue ou Détective. Elle chassa l’image des braqueurs de Deauville et de la pharmacie du quartier Saint-François. S’il y avait du nouveau avec Timo Soler, cette nuit ou demain, elle serait immédiatement mise au courant.

— Monsieur Dragonman, la procédure habituelle pour un gosse en danger, c’est un signalement à la Protection judiciaire de la jeunesse et à l’Aide à l’enfance. Mais le cas que vous me décrivez me semble un peu, disons, inhabituel. Vous voulez vraiment effectuer un signalement sur les bases de la déclaration de cet enfant ? Il vous semble maltraité ? Les parents vous apparaissent dangereux ? Quoi que ce soit qui nous donne une raison d’éloigner d’eux le gamin ?

— Non. A priori, ils l’ont l’air de parents tout à fait normaux.

— D’accord. Dans ce cas, il n’y a pas d’urgence. On va enquêter sur cette histoire en douceur. On ne va pas coller les parents en taule pour un gosse qui a un peu trop d’imagination…

Un frisson parcourut la commandante. L’eau froide du bain était maintenant vaguement rose, comme croupie par le mélange lavande-eucalyptus-violette versé pour la parfumer. Entre les icebergs résiduels de bain moussant, les deux seins de Marianne émergeaient de la surface pastel, énormes en comparaison du petit bateau de plastique jaune qui flottait au-dessus de son ventre. Une vision de fin du monde, pensa Marianne. Deux îles vierges souillées par un paquebot venu déverser des détergents près des côtes sauvages.

Le psy tira la policière de sa rêverie.

— Je suis désolé de vous contredire, commandante, ne le prenez pas mal, mais vous vous trompez ! C’est d’ailleurs pour cela que j’ai tant insisté auprès d’Angie et que je me suis permis de vous contacter ce soir. Il y a urgence au contraire. Une urgence terrible pour ce gamin. Absolue. Irréversible même.

Marianne haussa le ton.

— Irréversible ? Nom de Dieu, vous venez de me dire que ce gosse n’était pas en danger !

— Comprenez bien, commandante. Cet enfant n’a pas encore quatre ans. Tout ce dont il se souvient aujourd’hui, il va l’oublier demain. Ou après-demain. Ou dans un ou deux mois.

Marianne se releva. Le niveau de l’eau baissa d’une bonne vingtaine de centimètres.

— Vous voulez dire quoi exactement ?

— Que ce gamin s’accroche à des bouts de souvenirs pour me soutenir que sa mère n’est pas la sienne. Mais dans quelques jours, dans quelques semaines peut-être, aussi sûrement que ce gamin va vieillir, apprendre de nouvelles choses, faire entrer dans sa tête le nom des animaux, des fleurs, des lettres et tout le reste du monde infini qui l’entoure, ses souvenirs plus anciens s’effaceront. Et cette autre mère dont il se rappelle aujourd’hui, cette vie d’avant dont il me parle chaque fois que je le vois, n’aura tout simplement jamais existé pour lui !
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Petite aiguille sur le 9, grande aiguille sur le 12

Malone resta longtemps à écouter le silence, pour être bien certain que Maman-da n’allait pas remonter l’escalier.

Ses petits doigts couraient sous les draps, ils sentaient battre le cœur de Gouti, le caressaient, le câlinaient ; il était un peu chaud. Quand il fut complètement réveillé, Malone se cacha sous les draps, avec sa peluche. Il ouvrit grand ses oreilles. C’était le jour de la lune. C’était le jour de l’histoire de Gouti et des noisettes. Il ne se rappelait pas combien de fois il l’avait écoutée.

Des jours de la lune, il y en avait eu beaucoup, tellement qu’il ne se rappelait pas combien. Qu’il ne se rappelait pas des jours de la lune, avant.

Malone posa son oreille tout contre Gouti, comme s’il était un petit oreiller très très doux.

*
*     *

Gouti avait tout juste trois ans, ce qui était déjà grand dans sa famille, car sa mère n’en avait que huit et son grand-père, qui était très vieux, en avait quinze.

Ils habitaient dans le plus gros arbre de la plage, ses racines avaient la forme d’une immense araignée, au troisième étage, la première branche de gauche, entre une sterne presque tout le temps partie en voyage et un vieux hibou boiteux en retraite qui avait servi sur les bateaux pirates.

Maman disait que Gouti ressemblait beaucoup à son grand-père. Qu’il était rêveur comme lui. C’est vrai que son grand-père passait beaucoup de temps à rêver, mais c’est parce qu’il perdait la mémoire. On le retrouvait souvent endormi sur une autre branche, ses moustaches blanches toutes froissées, ou à enterrer un galet gris au lieu d’un gland. Gouti, lui, aimait s’asseoir devant la mer et imaginer qu’il montait sur un bateau, se cachait dans les cales, mangeait en cachette le blé ou l’avoine dans un sac jusqu’à découvrir une nouvelle île. Qu’il y restait, qu’il y fondait une nouvelle famille. Il pensait souvent à tout ça et oubliait tout le reste.

Pourtant, il avait du travail. Enfin, un seul travail, toujours le même, mais un travail très important : ramasser les noisettes dans la forêt et les enterrer près de la maison. Parce que si toute sa famille s’était installée ici, c’était à cause de la forêt. Noisettes, noix, glands, pommes de pin, c’était un vrai trésor qui tombait du ciel de feuilles orange à l’automne et qu’il fallait cacher précieusement avant l’hiver pour pouvoir manger tout le reste de l’année. Maman n’avait pas le temps de s’en occuper car elle s’occupait de son petit frère Mulo et de petite sœur Musa.

Chaque jour alors, Gouti ramassait et enterrait des fruits, puis il regardait la mer et rêvait. Et chaque soir, sur le chemin du retour vers leur grand arbre, il se rendait compte qu’il avait oublié les endroits où il avait enterré les fruits.

Sous un gros galet ? Entre les racines d’un arbre ? Près d’un coquillage ?

Impossible de s’en souvenir !

Mais jamais le pauvre Gouti n’osa le dire à sa mère.

Les jours passèrent, se ressemblaient, et chaque jour Gouti était plus honteux, et moins il osait avouer à sa mère qu’il était trop distrait pour un travail aussi précis et méticuleux.

Un matin, l’hiver arriva.

Toute la famille de Gouti quitta sa branche pour aller se cacher sous l’araignée de racines. C’était un terrier propre et profond que le grand-père de Gouti avait creusé il y a longtemps, mais avec la famille qui s’agrandissait, il n’y avait plus assez de place pour garder à manger à côté d’eux.

Ils dormirent six mois mais ce fut comme si cela durait une seconde.

Quand ils se réveillèrent et remontèrent à la surface, ils crurent qu’ils n’étaient pas ressortis du bon côté de la terre.

Devant eux, il n’y avait plus leur grand arbre !

Ni sterne ni hibou. Pire encore, il n’y avait plus aucun noisetier, aucun noyer, aucun chêne, aucun pin. Plus de forêt !

Une tempête avait tout arraché pendant l’hiver.

Maman, en toute occasion, savait s’organiser. Le plus important est de manger, dit-elle d’une voix calme, et elle demanda à Gouti d’aller déterrer les provisions dans le sable.

Gouti se mit alors à pleurer.

La plage était immense. Autant chercher une aiguille dans une forêt de sapins, ils seraient tous morts de faim avant d’avoir trouvé la moindre noisette… et les arbres au bord de cette plage ne donneraient plus jamais de fruits, ils étaient tous allongés sur le sable, les branches cassées, les racines en l’air.

Maman ne disputa pas Gouti. Elle se contenta de dire : « Nous devons partir, les enfants. Il nous faut trouver un autre endroit pour nous nourrir », et elle demanda à Gouti de porter sur son dos Musa, qui était encore petite, pendant qu’elle portait son grand-père qui semblait avoir encore vieilli de deux ans pendant la seconde qu’avait duré leur sieste d’hiver.

Ils firent le tour du monde.

Ils traversèrent des plaines et des rivières, des montagnes et des déserts. Ils grignotèrent un peu partout, dans des caves et des greniers, en haut d’arbres bizarres qu’ils n’avaient jamais vus et dans le fond de trous interminables qui semblaient passer sous les océans. Ils se firent chasser à coups de balai, ils firent hurler des enfants dans des écoles, des vieilles dames dans des églises, ils voyagèrent dans des camions et des bateaux, et même une fois dans un avion.

Et puis un jour, des mois ou peut-être des années plus tard, un jour où ils étaient encore plus affamés que les autres jours, le grand-père aux moustaches blanches, qui n’avait presque pas dit un mot depuis le début de leur voyage, leur dit : « Il est temps de retourner chez nous. »

Maman devait trouver cela idiot, mais comme grand-père ne disait jamais rien, quand il parlait, il fallait lui obéir.

Ils rentrèrent chez eux. Ils étaient tristes car ils se souvenaient des arbres de leur forêt couchés sur le sable, de la plage immense sans plus une seule feuille pour se cacher, des coquillages vides et des branches mortes. Un désert pire que ceux qu’ils avaient traversés !

 

Ils crurent d’abord qu’ils s’étaient trompés de plage.

Seul grand-père avait le sourire. Cela faisait danser ses moustaches blanches. Alors, il demanda à toute la famille de s’asseoir sur un petit tas de sable et il raconta : « Il y a longtemps, quand j’étais petit, que j’avais l’âge de Gouti, j’étais déjà distrait et je rêvais de faire le tour du monde. Nous étions pauvres et maigres, il n’y avait presque pas d’arbres sur la plage, aucune forêt, nous n’avions presque rien à manger et en plus, j’oubliais à chaque fois l’endroit où je cachais les rares noisettes que j’enterrais dans le sol. Et puis un jour, d’une noisette oubliée, d’une seule noisette, un arbre a poussé et sur ses branches ont poussé cent noisettes. Puis un autre arbre. Puis encore un arbre. Une forêt. Celle où vous êtes nés…

« Chez nous.

« Mais il ne se passe pas une vie sans que souffle la tempête et sans que tout soit à recommencer. »

Alors ils avancèrent sur le sable.

Sur la plage déserte, à la place des centaines de noisettes, noix et glands enterrés puis oubliés par Gouti, avait poussé la plus grande, la plus dense, la plus verte des forêts qu’on ait jamais vue au bord d’une mer. La maman de Gouti le serra fort dans ses bras alors que Mulo et Musa couraient entre les troncs et applaudissaient avec leurs petites pattes, sous le regard tranquille de la sterne et du hibou qui étaient revenus depuis longtemps.

Le grand-père de Gouti dit alors qu’il était très fatigué, qu’il allait bientôt s’endormir, une seconde, mais une seconde qui durerait plus longtemps que l’hiver ; mais avant, il avait une dernière chose à dire à Gouti.

Il le prit à part, ils marchèrent jusqu’à avoir presque les pattes dans l’eau et de l’écume sur les moustaches, et il parla doucement : « Tu vois, Gouti, les vrais trésors ne sont pas ceux qu’on cherche toute sa vie, ils sont cachés près de nous depuis toujours. Si on les plante un jour, si on les cultive et on les arrose tous les soirs, en oubliant même pourquoi à la fin, ils fleuriront un beau matin alors qu’on ne les espérait plus. »

*
*     *

Doucement, Malone laissa Gouti s’endormir. Son doudou avait besoin d’être bien réveillé demain. Maman-da et Pa-di venaient à l’école voir la maîtresse. Il avait un peu peur de ce qu’ils allaient dire.

Lui aussi devait dormir, mais il n’avait pas trop envie. Il savait que les cauchemars allaient revenir. Il entendait déjà cette pluie de glace tomber, froide, brillante, coupante. Même fermer les yeux, il ne voulait pas.

Pas parce qu’il avait peur du noir !

Quand Malone fermait les yeux, derrière ses paupières, dans sa tête, il ne voyait qu’une couleur, comme si on avait tout repeint d’un seul coup de pinceau.

Une couleur.

Une seule.

Du rouge.

Partout.
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Le jour de la guerre
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Vasile Dragonman attendait sagement dans le hall, son cartable sur les genoux. Des flics pressés passaient devant lui. Sans les uniformes des policiers et le blouson de cuir fatigué du psychologue, on aurait pu croire qu’il s’agissait d’un visiteur médical patientant dans un couloir d’hôpital devant des infirmiers débordés.

La commandante Augresse apparut. Elle marchait plus lentement que les autres, au centre du couloir, ce qui obligeait le flux de flics à raser les murs en la croisant. Elle interpella un policier qui avançait face à elle.

— Papy, t’as rappelé le toubib ?

Le lieutenant Pierrick Pasdeloup ralentit l’allure. Tous les flics du Havre le surnommaient Papy, non seulement parce qu’à quelques mois de la retraite, il était le plus âgé du commissariat, mais surtout parce qu’à un peu plus de cinquante ans, il avait déjà six petits-enfants dispersés aux quatre coins de France. Crâne rasé et fine barbe poivre et sel, regard doux de chien fidèle, silhouette sèche de joggeur compulsif, les plus anciens de la brigade le qualifiaient d’encore jeune, et les autres de déjà vieux.

— En consultation toute la matinée, répondit le lieutenant. Il nous contacte dès qu’il a un creux.

— Et il confirme ? C’est bien Timo Soler qu’il a recousu hier ?

— Ouais. Fiable à 100 %. Timo Soler l’a rejoint quelques minutes après qu’on l’ait aperçu près de la pharmacie du quartier Saint-François. Le professeur Larochelle a raccommodé notre braqueur sur le port, quai d’Osaka, bien à l’abri entre quatre murs de conteneurs.

— Et ce brave médecin vient se confier dans la foulée à la police ? Pas traumatisé par le secret professionnel, celui-là…

— Non, confirma Papy avec un sourire. Et t’as encore rien vu.

Marianne Augresse chassa l’image du braqueur blessé et se tourna vers Vasile.

— On y va, monsieur Dragonman ? Moi aussi, je vous passe entre deux consultations. Sans pouvoir vous promettre de ne pas être interrompue par une urgence.

Le calme du psychologue contrastait avec l’agitation ambiante. Il prit le temps de s’asseoir sans froisser son blouson de cuir, d’ouvrir son cartable, de sortir un cahier et d’étaler des dessins d’enfant devant lui. A l’inverse, ses yeux marron clair, presque couleur bois verni, terre cuite ou viennoiserie dorée, semblaient scanner les documents à la vitesse d’un laser. Son accent slave était plus prononcé qu’au téléphone.

— Ce sont les dessins de Malone. J’ai un cahier entier de notes et de commentaires. J’ai commencé à les retranscrire sur l’ordinateur, si vous voulez, mais…

Marianne Augresse leva la main, comme pour faire prendre la pose à Vasile et disposer d’un temps pour l’observer. Ce psy était bourré de charme ! Un peu plus jeune qu’elle peut-être. Elle adorait ces hommes timides, réservés, mais qu’on devine consumés d’une passion intérieure. Le charme slave, du moins c’est ainsi qu’elle imaginait les hommes de l’Est, ceux aux destins tragiques des romans de Tolstoï et des pièces de Tchekhov.

— Excusez-moi, monsieur Dragonman, si vous commenciez par le début ? Qui ? Où ?

— Oui, oui, excusez-moi. Ce gamin s’appelle Malone. Malone Moulin. Il est en petite section de maternelle. A Manéglise, je ne sais pas si vous voyez où…

La commandante Augresse lui fit signe de continuer d’un simple coup d’œil en direction du plan de l’estuaire accroché sur le mur d’en face. Manéglise se situait en plein milieu des champs, à dix kilomètres du Havre. Un petit village de moins de mille habitants.

— C’est l’infirmière scolaire qui m’a alerté. Selon elle, le petit tenait des propos incohérents. Je l’ai rencontré une première fois il y a trois semaines.

— Et là, il vous raconte que ses parents ne sont pas les siens !

— Exact. Il prétend se souvenir d’une autre vie, avant…

— Et les parents nient.

— Oui. (Il consulta sa montre.) D’ailleurs, en ce moment même, ils doivent rencontrer la directrice de l’école de Manéglise.

— Sans vous ?

— Ils ont préféré que je ne sois pas présent.

— Les parents ou la directrice ?

— Un peu les deux…

— Vous les emmerdez avec votre fable, c’est ça ?

Le psychologue afficha un sourire désolé doublé d’un regard suppliant. Un chien perdu dans la rue quémandant un bout de sandwich.

— Difficile de leur donner tort, non ? souffla la commandante. Franchement, monsieur Dragonman, si ce n’était pas Angélique qui vous envoyait…

L’éclat doré de ses yeux vibra, passant des dessins d’enfant au visage de la commandante.

— Laissez-moi au moins vous expliquer. Ces dessins, quelques mots. Ce ne sera pas long…

Marianne Augresse hésita. Ce psy était vraiment craquant dans son numéro de type qui s’excuse, bafouille, tâtonne, mais ne lâche pas le morceau. Il faudrait qu’elle demande à cette petite maligne d’Angie où elle l’avait déniché.

— OK, monsieur Dragonman, vous avez quinze minutes.

La porte s’ouvrit à ce moment-là. Papy rompit le charme sans sommation.

— On a le toubib, en direct !

— Nom de Dieu ! Tu me le passes sur ma ligne personnelle !

— Je vais même faire mieux, ajouta le lieutenant Pasdeloup. Je vais te projeter son visage sur ton mur en trois mètres sur trois. Tu as affaire au professeur Larochelle, Marianne, une sommité de l’hôpital Monod. Son cabinet est équipé du dernier cri en matière de vidéoconférence.

La commandante pria Vasile Dragonman de sortir du bureau et de l’excuser quelques minutes.

— L’affaire du casse de Deauville, en janvier, cela doit vous dire quelque chose ?

Le psychologue hocha la tête, plus amusé que vexé, et sortit docilement attendre dans le couloir pendant qu’un second lieutenant entrait en poussant un chariot équipé d’une caméra et d’un micro.

— On va dépoussiérer ce satané matériel, fit le flic en réglant la caméra face au mur blanc.

Il s’accroupit à mi-hauteur du chariot. Il était vêtu d’un t-shirt blanc moulant et d’un jean serré. La trentaine. Gueule d’ange, carrure bodybuildée, baskets et look décontracté.

Lieutenant Jean-Baptiste Lechevalier. Marié. Deux enfants. Mari dévoué. Papa comblé.

Un fantasme sur pattes.

— Magne-toi, Jibé !

Marianne grognait pour la forme. Son regard glissa un bref instant sur le dos courbé du lieutenant, pour descendre jusqu’aux quelques centimètres carrés de peau nue dévoilés entre le bas de ses reins et le haut de ses fesses.

Boxer Calvin Klein. Petit cul parfaitement galbé.

Déjà pris. Pas touche…

— C’est parti pour le cinémascope, fit Jibé en se relevant d’une féline ondulation du bassin.

Les lieutenants Pasdeloup et Lechevalier prirent chacun une chaise. Marianne se posa derrière son bureau. Une seconde plus tard, Jibé pointait la télécommande, et le mur blanc du commissariat se transforma en un somptueux décor high-tech. Tout y semblait carré ou rectangulaire, du bureau de bois laqué aux fauteuils design en cuir gris, des meubles de bois exotique à l’écran plasma suspendu aux murs, jusqu’à la grande baie vitrée baignant le tout dans un puits de lumière.

Le chirurgien apparut la seconde suivante, faisant tinter les glaçons du verre qu’il tenait à la main. Sa blouse blanche, passée avec décontraction par-dessus son costume trois-pièces, semblait spécialement assortie à son sourire carnassier.

— Commissaire Augresse ? Désolé, je n’ai que quelques secondes. Je dois rejoindre une femme, elle est allongée et attend avec impatience mon organe !

Il patienta deux ou trois secondes avant de continuer, comme si le système de visio était équipé de rires préenregistrés censés ponctuer chacun de ses traits d’humour. Ses dents immaculées sur l’écran géant semblaient saluer le boulot de ses collègues orthodontistes.

— Je dois lui greffer un foie ! Alors pressons. Vous souhaitiez me parler ?

— Vous avez soigné Timo Soler, hier ?

Le chirurgien porta le verre à ses lèvres. Un truc cuivré. Whisky ? Red Bull ? Dans le coin de son cabinet, des clubs de golf dépassaient d’un sac Hugo Boss. Chaque détail du mobilier semblait mis en scène, tel celui d’un film où l’on claquerait une fortune pour un décor en trompe-l’œil.

— Votre braqueur, c’est bien ça ? J’ai déjà tout dit à vos inspecteurs. Votre fugitif m’a appelé hier, en fin d’après-midi. Une urgence. Il m’a donné rendez-vous sur le port, quai de l’Asie. On s’est retrouvés quai d’Osaka, à l’abri des témoins indiscrets. Il m’attendait dans une Yaris blanche. J’ai relevé le numéro, bien entendu. Il souffrait d’une vilaine plaie située entre la veine sous-clavière et le lobe supérieur du poumon gauche, conséquence d’une balle de 9 millimètres plantée là, extraite de façon sommaire il y a quelques mois, et pas soignée depuis. Apparemment, la blessure s’est rouverte ces derniers jours, suite à une mauvaise chute d’après ce que m’a dit le type. Il souffrait le martyre, j’ai fait ce que j’ai pu.

La commandante s’étonna.

— Vous avez réussi à l’opérer ainsi, dans sa voiture, sur le port ?

— Bien sûr que non ! Quand je dis que j’ai fait ce que j’ai pu, je veux dire : j’ai fait ce que j’ai pu pour vous aider.

— Nous aider ?

Jibé semblait subjugué par le salon du chirurgien. On devinait une piscine derrière la fenêtre du cabinet, ou bien peut-être était-ce directement la mer qu’on apercevait en perspective. Le cabinet se situait sur les hauteurs de Sainte-Adresse, l’enclave chic du Havre. Le chirurgien s’agaça.

— Oui. Aider la justice ! Vous signaler la présence de ce type que vous recherchez depuis des mois, c’était le moindre des devoirs d’un citoyen honnête, non ?

— Bien entendu, professeur ! Qu’avez-vous fait d’autre pour nous aider ?

— Je lui ai injecté une double dose de nalbuphine, un antalgique deux fois plus puissant que la morphine. Ça l’a calmé sur le coup et ça le soulagera encore une bonne dizaine d’heures. J’ai ensuite exploré un peu sa plaie, bricolé, recousu. De l’extérieur, ça pourrait même apparaître comme du travail de haute couture.

Nouvelle publicité à la gloire des chirurgiens-dentistes. Le professeur se rapprocha de la caméra de visioconférence, comme s’il s’apprêtait à chuchoter une confidence.

— Mais à l’intérieur, commissaire, je vous avoue que j’ai foutu un sacré bordel. Un coup de bistouri par-ci, un autre par-là. La douleur sera insupportable pour Timo Soler quand elle se réveillera. Il n’aura pas d’autre choix que de me rappeler… sauf que cette fois-ci, vous serez là avec la cavalerie.

Marianne déglutit ostensiblement avant de répondre.

— En effet, nous serons là.

Larochelle vida son verre.

— Parfait alors. Je vous quitte, je dois rejoindre cette jolie fille allongée qui a foi en moi… et qui, si tout va bien, l’aura aussi en elle dans quelques minutes.

Après un ultime éclat de rire qui se perdit dans le silence, le décor luxueux disparut d’un coup, comme s’il n’avait jamais existé. Les trois flics restèrent un moment à fixer le mur blanc.

— Quel saint homme, glissa enfin Papy.

— Que feraient les forces de l’ordre sans l’engagement civique de tels citoyens ? ajouta Jibé.

— OK, fit Marianne. On ne va pas pour autant se priver de coffrer Timo Soler s’il réapparaît pour se faire recoudre.

La commandante se tourna vers Jibé.

— Spielberg, tu me ranges ton matos.

Puis vers Papy.

— Tu restes connecté à docteur House, minute par minute.

Et enfin, elle saisit un des dessins d’enfant posés sur le bureau. Quatre traits verticaux mal assurés, noirs, et un cinquième, en diagonale, tordu, bleu celui-ci.

Du gribouillage.

— Et enfin, continua Marianne, vous me laissez quinze minutes avec ce psy qui va m’expliquer le mode d’emploi de la mémoire d’un enfant de trois ans.
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