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Jamais le meurtre ne sera à mes yeux 
un objet d’admiration 
et un argument de liberté ; je ne connais 
rien de plus servile, 
de plus méprisable, de plus lâche, 
de plus borné qu’un terroriste.

François-René de Chateaubriand

Quelle que soit la cause que l’on défend, 
elle restera toujours 
déshonorée par le massacre aveugle 
d’une foule innocente 
où le tueur sait d’avance qu’ il atteindra 
la femme et l’enfant.

Albert Camus





Pour Marie-Ève, Justin,
Aurélie, Maël et Aimée.

Pour tous les enfants de la terre,
l’espoir d’un monde meilleur.





PROLOGUE





13

TARIQ

6 h 32
L’homme à la tuque noire jette un coup d’œil à sa 

montre. 6 h 32. Il est là où il se doit, à l’heure exacte où il 
devait y être. 

L’humidité ambiante le fait frissonner. Une pluie 
incessante tombe drue, obligeant les passants à presser le 
pas. Autour des lampadaires, une sorte de halo brumeux se 
dessine. On dirait des fantômes géants postés aux abords 
de la rue. 

L’homme contourne les voitures, balaie les alentours 
du regard, se dirige promptement vers les portes vitrées et 
se laisse avaler par la bouche du métro, comme une taupe, 
pressée de fuir la lumière. Tête basse, il se déplace à pas 
feutrés. Incognito, noyé dans le flot des passants.

L’homme se faufile parmi la foule, zigzague entre les 
passagers, double tous ceux qui traînent le pas. Il atteint 
enfin l’escalier roulant menant à la ligne bleue, le dévale 
en slalom, impatient de gagner sa destination. Après avoir 
longé un étroit corridor, il débouche sur un second esca-
lier avant de bifurquer vers l’ouest, direction centre-ville. 
Ce n’est qu’à ce moment qu’il prend son souffle. Après 
avoir secoué d’un geste nerveux son imperméable kaki, il 
se remet à marcher d’un pas rapide, gardant toujours un 
profil bas, soucieux de passer inaperçu. Malgré la clarté 
mitigée, il porte des lunettes fumées, un modèle ancien 
aux verres teintés de couleur cuivre, encerclé de larges 
rebords en plastique. 
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En haut, dans le coin gauche, il note la présence d’une 
caméra de surveillance. D’une main, il enfonce un peu 
plus son bonnet noir ; de l’autre, il enserre plus fort son 
précieux paquet niché tout contre sa poitrine, comme un 
enfant à protéger.

Les puissants climatiseurs n’arrivent pas à purifier l’air 
vicié du métro. Une odeur forte d’urine témoigne de la 
présence de quelques sans-abri qui y passent la nuit. Ne 
se laissant distraire par rien, l’homme file droit son che-
min, ne tient pas compte du vendeur de journaux posté 
aux abords des tourniquets d’entrée, ignore la main ten-
due des mendiants accroupis le long des couloirs, mais il 
entend très bien le guitariste matinal fredonner Imagine 
de Lennon, dont les paroles prennent plus que jamais tout 
leur sens. 

Imagine there’s no countries
It isn’t hard to do
Nothing to kill or die for
And no religion too
Imagine all the people
Living life in peace… 

Un peu plus et il se bouchait les oreilles pour ne pas 
l’entendre, cette chanson mythique qu’il a pourtant lui-
même souvent fredonnée. Mais c’était en d’autres temps. 

L’horloge indique 6 h 36 lorsqu’il débouche sur le quai 
du métro. 

Il ralentit quelque peu le pas, avance discrètement en 
rasant les murs défraîchis. Sur le pan gauche, il remarque 
une éclaboussure qui ressemble à du sang séché. Une tache 
rougeâtre en ramification, comme une œuvre d’art. « Il y en 
aura d’autres », songe-t-il, alors qu’une sensation de malaise 
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l’envahit. D’un œil rapide, il scrute les passagers avec l’air 
le plus naturel possible. Devant lui, une femme d’une mai-
greur squelettique marche comme sur des échasses, juchée 
très haut sur ses talons aiguilles. À sa droite, deux hommes 
cravatés, coincés dans leur habit sur mesure, discutent avec 
entrain. Un peu plus en retrait, un couple de vieillards 
ployant sous le poids des années se soutiennent l’un l’autre 
pour s’assurer de ne pas trébucher. De l’autre côté des rails, 
de jeunes ados, casquettes enfoncées sur la tête et écouteurs 
vissés aux oreilles, bondissent comme des ressorts sur leurs 
espadrilles aux lacets fluo. Rien de particulier à noter.

Au loin, un roulement sourd annonce l’arrivée de la 
prochaine rame de wagons. L’homme remonte le capu-
chon de son imperméable sur sa tête, s’approche de la ligne 
d’embarquement, pour s’assurer d’être parmi les premiers 
à monter et bien choisir sa place. 

Celle qu’on lui a ordonné d’occuper.
Sa main gantée toujours fermement rabattue sur son 

colis, il jette un dernier coup d’œil à sa montre. Jusqu’à 
maintenant, tout se déroule comme prévu. « Pourvu que ça 
dure. » Malgré l’heure matinale, le wagon est bondé. Des 
ouvriers affectés au premier quart de travail ; des directeurs 
de commerce responsables de l’ouverture de leur entre-
prise ; des étudiants zélés pressés d’arriver bons premiers à 
leurs cours. Au loin, une jeune mère court vers la rame de 
wagons, son bébé dans les bras, un petit garçon pendu à sa 
jupe. L’homme se rembrunit. 

« Des enfants ! Ne manquait plus que ça ! Qu’est-ce que 
cette foutue femme et ses rejetons font dans le métro à une 
heure aussi matinale ? » 

Contrarié, il les dévisage. Le petit garçon lui sourit 
alors que l’homme détourne rapidement la tête. Il vou-
drait ne pas les avoir vus, mais l’image des deux enfants 
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est déjà ancrée en lui comme si un bon coup d’estampe 
l’avait  fermement inscrite dans sa mémoire. Une toupie 
commence à tourner en lui et tout se met à vaciller. « Il ne 
faudra pas te laisser distraire. Reste neutre dans la mesure 
du possible », qu’on lui a dit.

Son visage se crispe pourtant. Il déglutit avec diffi-
culté. Le temps d’un instant, il revoit ses sœurs, lorsqu’elles 
étaient petites et qu’il avait la responsabilité de les protéger. 
Du coup, il a mal, très mal. Au prix d’un effort laborieux, 
il arrive à se ressaisir.

Le sifflement annonçant le départ se fait entendre, 
suivi de la fermeture automatique des portes. Un néon 
défectueux clignote par intermittence, créant une étrange 
bande lumineuse qui danse comme un feu follet sur le 
plancher du wagon. L’homme ferme les yeux, se laisse 
balancer de gauche à droite, au rythme des mouvements 
saccadés des wagons filant sur les rails. L’image des deux 
enfants et de leur jeune mère se balançant avec lui derrière 
ses paupières closes.

Une première, puis une deuxième station. Personne ne 
descend. Même que cinq à six passagers s’ajoutent, pressés 
de se dénicher une place dans cet espace déjà surchargé. La 
mère et ses enfants se rapprochent de la porte, s’installent 
juste en face de lui. Ses vêtements encore mouillés de pluie, 
les cheveux décoiffés par le vent, son bébé sur les genoux, la 
jeune femme affiche un sourire avenant malgré une fatigue 
évidente qui se lit sur son visage. Son gamin, qui doit avoir 
entre quatre ou cinq ans, ne cesse de dévisager l’homme 
encapuchonné. 

Sept heures pile.
Une voix robotisée annonce l’arrivée prochaine à la 

croisée des stations. Tout le monde s’active. L’homme sent 
son cœur s’accélérer. 
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« Calme-toi. Il faut te calmer tout de suite. Ne pas 
laisser la nervosité surgir, éviter que la panique te torde les 
entrailles. Surtout ne pas cafouiller, jamais ! »

Il inspire profondément, essaie d’éliminer la tension 
bien logée entre ses omoplates et qui semble vouloir courir 
jusque dans ses épaules et grimper le long de son cou. « Il 
y aura sûrement beaucoup de va-et-vient. Il s’agira de te 
mêler à la foule, de faire vite et bien », lui avait-on dit. 

Les portes s’ouvrent. De nombreux passagers se pré-
cipitent hors du wagon, vite remplacés par de nouveaux 
voyageurs qui se bousculent vers l’intérieur. L’homme se 
fait petit, reste en retrait, attend patiemment. Son estomac 
se noue, produit des sons inusités. Ses battements car-
diaques tambourinent contre ses tempes. L’heure est venue 
d’agir. Dans un geste mille fois visualisé, il se penche, 
pousse subrepticement le colis sous son siège avant de se 
précipiter vers l’extérieur. Il a une seule chose à l’esprit : 
partir de là au plus vite.

Et voilà que l’imprévisible se produit.
L’homme entend cogner contre la vitre du wagon. 
« Ne te retourne pas. Ne te retourne surtout pas. » 
Pourtant, il le fait. Dans un flash, il voit la mère qui 

tente de lui signifier qu’il a oublié quelque chose. Aper-
çoit le gamin à quatre pattes sous son siège, le colis dans 
les mains ! 

Tout est à un doigt de dérailler. 
« Devrais-je y retourner ? Forcer l’ouverture des 

portes ? Reprendre le paquet ? Ou peut-être tirer l’alarme 
d’évacuation ? » 

Mais, il est déjà trop tard. L’homme à la tuque noire le 
sait très bien. Il détourne brusquement la tête, augmente sa 
cadence, escalade l’escalier trois marches à la fois. Il sent la 
sueur dégouliner sur son front, l’eau lui couler dans le dos. 
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Son cœur voudrait sortir de sa cage. La toupie se remet à 
tourner dans sa tête et, en sourdine, les paroles de Lennon 
reviennent le torturer.

Imagine no possessions
I wonder if you can
No need for greed or hunger
A brotherhood of man
Imagine all the people
Sharing all the world.

L’image de ses sœurs ne le quitte pas. Il entend même 
les recommandations de sa mère, les ordres stricts de son 
père. « Tu es le grand frère. Il faut les protéger, toujours en 
prendre soin. Elles sont encore toutes petites. »

Il lui faut faire un effort suprême pour chasser ces pen-
sées, puisque maintenant il est rendu ailleurs, puisqu’il 
n’est plus un frère, qu’il n’est plus un fils. Pour lui, il s’agit 
d’éliminer à jamais l’image de ces enfants de sa tête. Cli-
quer sur la touche « supprimer », comme on le ferait pour 
détruire un fichier embarrassant. Il se doit de disparaître 
au plus vite, de déguerpir en repoussant tout devant lui, 
d’avancer comme la tornade balayant tout sur son passage.

Pressé d’en finir, il accélère carrément le rythme le 
long de la rame en partance, dépasse effrontément tous 
ceux qui le précèdent. Le visage livide, c’est à grands pas 
qu’il arpente maintenant les derniers mètres le menant à la 
sortie ouest, les yeux rivés sur le panneau affichant « Exit ». 
Ses deux mains vides, enfoncées dans ses poches. Une fois 
la porte de sortie bien en vue, il vérifie à nouveau l’heure. 

7 h 04
Il est exactement dans les limites planifiées.
À l’extérieur, le ciel s’est quelque peu dégagé, laissant 

entrevoir une percée de lumière au milieu d’un ciel encore 
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lourd de nuages. Stationnée en face du métro, une femme 
l’attend. Au volant d’une voiture bleu gris. Il arrive juste à 
temps, quelques secondes à peine avant le carnage. L’explo-
sion lui brise les tympans. 

L’homme ferme les yeux, respire à fond, cherche déses-
pérément sa salive. Il pose enfin la main sur la poignée et 
s’engouffre dans la voiture. 

« Allahou Akbar 1 », dit l’homme, en refermant la 
portière.

« Allahou Akbar », répète la femme.

1. Dieu est le plus grand.
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ÉLISE

6 h 32
La fille panique. La voiture de sa mère n’est pas dans 

l’entrée. « Ne manquait plus que ça ! Où est passée la 
Toyota, bon Dieu ? » Sachant son temps précieusement 
compté, elle regarde l’heure, une lueur d’affolement dans 
les yeux.

Tout est programmé à la minute près. Plusieurs fois, elle 
a fait ce trajet, a méticuleusement chronométré le temps 
requis pour chacun des tronçons de route à parcourir. En 
moyenne, douze minutes jusqu’au pont. Trois minutes 
vingt-cinq secondes pour le traverser, six minutes vingt-
deux jusqu’à la rue Sherbrooke et neuf minutes addition-
nelles jusqu’à la bouche du métro. Selon ces calculs, il ne 
lui resterait que trois minutes de jeu pour s’assurer d’être à 
son poste à l’heure prévue. 

Trois petites minutes… Il n’y a donc pas mille solu-
tions. Il lui faut réagir et vite. 

Sans plus de réflexions, elle actionne le bouton sous 
ses yeux et la porte du garage s’ouvre. La BMW, la voiture 
de Jean, le conjoint de sa mère, est rarement verrouillée 
lorsqu’elle est stationnée à l’intérieur. Elle ouvre la boîte à 
gants, soulève le Manuel du propriétaire et glisse sa main 
dans la pochette plastifiée. Sa mémoire est bonne : la 
 deuxième manette du démarreur s’y trouve. La conduite 
de cette berline sport ne lui est pas vraiment familière, 
mais elle va devoir s’ajuster. Une fois en marche, la sportive 
émet un rugissement de lion. La puissance du moteur n’a 
rien à voir avec le miaulement chétif de la Toyota compacte 
de sa mère. « Pourvu que cette satanée cylindrée ne réveille 
pas tout le voisinage ! » D’un geste incertain, elle ajuste le 
rétroviseur, respire à fond, lutte pour conserver son calme. 
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Surtout, ne pas s’énerver, se remémorer chaque détail. 
Bien refermer la porte du garage et partir au plus vite pour 
n’éveiller aucun soupçon.

Elle s’en veut de ne pas avoir su prévoir cette éventua-
lité. Sa mère a probablement été obligée de faire un quart 
de travail supplémentaire, comme cela lui arrive parfois 
lorsqu’elle doit remplacer d’urgence un collègue. Elle ne 
sera donc pas de retour avant neuf heures. Elle calcule 
mentalement. Cela devrait lui laisser amplement de temps 
pour accomplir sa mission et revenir stationner la BMW 
dans le garage sans que personne en ait connaissance. 

6 h 36
Elle a perdu quatre précieuses minutes. Il lui faudra 

compenser en roulant un peu plus vite pour se rendre au 
pont en trois minutes de moins. Elle prend enfin la voie 
d’accès menant au pont. Il s’agit maintenant de garder son 
sang-froid et de suivre scrupuleusement le plan établi. 

Une fois la voiture bien engagée dans le flot de la cir-
culation matinale, elle passe sa main dans sa longue frange 
blonde, geste machinal qu’elle fait chaque fois que quelque 
chose l’énerve, que quelqu’un la contrarie. Un instant, un 
tout petit instant, elle se demande ce qu’elle fout là. C’est 
qu’à partir de ce matin, tout est devenu plus sérieux. Un 
mouvement vient de s’enclencher, la roue d’engrenage s’est 
mise à tourner et elle a le pied dedans. Tout va maintenant 
s’enchaîner dans une mécanique bien huilée. Et une fois 
mis en marche, ce mécanisme va devenir irréversible. Le 
fil des évènements la mènera jusqu’au bout de l’aventure. 

La fille sait que le coût à payer sera exorbitant ! Pour-
tant, elle n’a pas peur. Elle ressent même une étrange 
sensation qui ne lui déplaît pas du tout. Un sentiment 
nouveau, excitant. Une impression de vivre plus intensé-
ment, de toucher à l’action du bout des doigts, de frôler le 
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danger de près et tout cela l’enivre follement. Mais il y a 
plus encore. Ce qui l’emballe, c’est d’avoir enfin trouvé une 
cause dans laquelle elle croit profondément et d’avoir fait le 
choix d’agir au nom de celle-ci. 

La circulation sur le pont est toujours fluide à cette 
heure-là. Le tout risque de se corser dans moins de dix 
minutes, à partir du moment où les banlieusards se met-
tront à converger vers la ville, comme des moutons se 
 dirigeant aveuglément vers le train-train quotidien d’une 
vie modelée au rythme du sempiternel métro-boulot-dodo. 

Ses moindres doutes se dissipent sitôt qu’elle traverse 
le pont. Comme si ce passage au-dessus des eaux était 
soudainement devenu le symbole de son basculement vers 
un autre monde, une autre vie. Sa seconde vie !

6 h 45
Étrangement sereine, elle se décontracte enfin. Rien 

qu’une minute de retard. Elle a réussi à reprendre le temps 
perdu. La sirène d’une auto-patrouille lui ramène son air 
inquiet. « Pas un accident ! Ce n’est surtout pas le moment 
de rester coincée dans un bouchon de circulation. » Au 
loin, les gyrophares d’une voiture balisée se rapprochent 
à toute vitesse, suivie d’une ambulance et d’un camion de 
pompiers. Tous les trois passent en trombe et s’engagent 
sur la bretelle de sortie, laissant libre cours aux voitures en 
direction du centre-ville. Elle respire mieux.

6 h 53
Tout est rentré dans les temps. Plus que quelques 

minutes et elle apercevra l’enseigne du métro. « Ne flâne 
surtout pas aux alentours », qu’il lui a dit. « Arrange-toi 
pour n’arriver que deux ou trois minutes avant l’heure, 
pour pouvoir stationner juste devant la bouche du métro 
sans te faire remarquer. » Sa part du boulot est accomplie 
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et elle a réussi, enfin, presque. Pourvu que tout ait bien 
fonctionné de son côté à lui.

Elle range la voiture exactement à l’endroit où ils 
s’étaient donné rendez-vous, regarde encore une fois 
sa montre et se met à l’attendre. Une minute trente-six 
secondes qui durent une éternité. 

7 h 04
L’homme à la tuque noire apparaît enfin. Blême, les 

mains vides, un léger filet de sueur courant sur son front. 
« Il l’a fait ! » s’exclame-t-elle à haute voix. Craignant qu’il 
ne la reconnaisse pas au volant de cette autre voiture, elle 
baisse la fenêtre et lui crie « Je suis ici ! » L’homme monte 
juste à temps. Quelques secondes à peine et c’est l’explosion !

« Allahou Akbar », dit l’homme, en refermant la portière. 
« Allahou Akbar », répète la fille.
Sans perdre une seconde, elle démarre, se glisse dans la 

file de voitures quittant l’aire de stationnement du métro, 
roule sur quatre cents mètres à peine et voilà que l’homme 
se met à vociférer.

— Il y avait des enfants ! Deux foutus enfants dans le 
wagon ! Le plus vieux ne me lâchait pas des yeux !

— Ah oui ? S’ils t’ont remarqué, peut-être qu’ils vont 
vouloir changer les plans…

— Changer les plans ? Tu es folle ou quoi ? 
— Je pensais juste que… si cet enfant t’a vu… et s’il 

est toujours vivant…
— On fait comme prévu, j’te dis ! Les cours cet après-

midi, comme si de rien n’était, et le départ tel que planifié. 
Et puis qu’est-ce que tu fous dans cette grosse cylindrée de 
merde ? Tu veux tout faire foirer ou quoi ? Incognito, qu’on 
avait dit. Profil bas, tu sais pas c’que ça veut dire ?

— Me parle pas sur ce ton-là !
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— Va falloir que t’arrêtes de rouspéter tout l’temps 
et que t’apprennes à obéir aux ordres. C’est fini le temps 
des discussions. Mets-toi bien ça dans la tête. On est dans 
l’action, maintenant. Dans l’action, t’as compris ? 

— Arrête de t’énerver comme ça, j’avais pas le choix. 
Maman était pas rentrée. Au lieu de m’engueuler, tu 
devrais être content que j’aie eu la brillante idée de trouver 
une solution de rechange.

L’homme à la tuque noire lui lance un regard de feu.
— Discute pas, j’te dis. Avance, bon sang. Dégageons 

d’ici !
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JAMIL

6 h 32
Jamil a du mal à dormir.
Le jour se lève à peine sur son pays surmonté de hauts 

reliefs et de vastes plateaux calcaires. 
Un objet encombrant entrave les mouvements du gar-

çon, quelque chose d’inconfortable, plaqué tout contre son 
corps, d’une froideur métallique qui l’incommode. Il se 
réveille en sursaut et regarde l’intrus qui partage désormais 
son lit.

« Il te faut toujours dormir avec l’arme, Jamil. Elle 
fait partie de toi, maintenant que tu es un soldat ! » lui a 
ordonné Habib. 

Jamil soupire, déplace le fusil de quelques centimètres, 
tente en vain de se rendormir.

Surgissant derrière les montagnes, le soleil levant 
illumine d’une aveuglante clarté les pics déchiquetés 
omniprésents sur la ligne de l’horizon. L’Est tout entier est 
teinté d’une éblouissante lumière, alors que l’Ouest reste 
étrangement tapi dans la pénombre. 

Il a beau s’efforcer, il n’arrive pas à retrouver le som-
meil. Les yeux mi-clos, la respiration saccadée, il ne peut 
s’empêcher de penser à cette foutue bête. Encore et encore, 
les mêmes images ineffaçables l’habitent. 

Le canidé, toujours le même ! Un chacal commun à 
flancs rayés, qui a des allures de loup avec ses pattes hautes, 
son museau pointu et ses petites oreilles dressées, mais ce 
sont ses yeux qui ont le plus de ressemblances avec ceux 
du loup. Des yeux perçants, énigmatiques, impénétrables. 
Un souvenir que Jamil n’arrive pas à chasser. L’animal 
blessé, ses yeux effarés, sa démarche chancelante, ses pattes 
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cassées, son flanc rougi de sang. Des images qui habitent 
ses jours, qui hantent ses nuits.

Et Habib qui ne cessait de crier : « Tire, Jamil, tire. 
Mais ne l’achève pas du premier coup. Blesse-le aux pattes, 
puis au flanc. Laisse-le te regarder dans les yeux. » 

Jamil avait mal au ventre. Son cœur battait la cha-
made. C’est qu’il aime bien les bêtes, Jamil. En fait, ce sont 
tous les animaux de la terre qu’il aime de manière incondi-
tionnelle, mais il lui faut s’endurcir, l’a averti Habib. « Fais 
comme si le chacal, c’était l’ennemi. Il faut l’éliminer. 
Mais avant de l’achever, il faut que tu le laisses te regarder 
droit dans les yeux afin qu’il sache qui tu es, et pourquoi 
tu es là ! Tu es en mission, Jamil. Et ton commandant, c’est 
Allah. Vas-y, tire ! » vociférait Habib. 

Figé, Jamil n’avait pas bougé. Il savait que le chacal 
n’avait rien d’un ennemi et que c’était à tort qu’on lui 
faisait si mauvaise réputation. C’est son père qui le lui a 
appris. « Le chacal est un animal malin et courageux, lui 
a-t-il dit. Et il a un sens de la famille exceptionnel. Chaque 
fois que tu en verras un, prends le temps de l’observer. 
Tu verras qu’en plus d’être un époux fidèle pendant toute 
sa vie, le chacal prend grand soin de ses petits. C’est un 
modèle à suivre, Jamil. » 

Mais ce jour-là, Habib lui avait tenu un tout autre 
discours au sujet de l’animal fauve aux yeux magiques. 
« Ce n’est rien qu’un rapace, un charognard en tout point 
semblable aux mécréants. Tire, Jamil, tire-lui dessus ! » 

Jamil avait avalé sa salive, serré les dents et pesé sur la 
gâchette. La balle avait atteint la cuisse droite et poursuivi 
sa trajectoire à travers la patte gauche, faisant éclater la 
rotule en morceaux. Le chacal avait hurlé de douleur, s’était 
roulé sur lui-même dans le gravier. Il avait toutefois réussi à 
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se relever et essayait tant bien que mal de gagner le rocher 
en claudiquant. Jamil, lui, avait les yeux pleins d’eau. 

— Le f lanc, maintenant, hurlait Habib, une lueur 
glauque dans ses yeux globuleux.

Encore une fois, le garçon avait hésité. La pression 
excessive de la main de Habib sur son épaule l’avait ramené 
à la raison. Il avait essayé de viser le flanc. Sa respiration 
haletante faisait dévier le canon de sa cible. Au loin, le cha-
cal rampait, son arrière-train ensanglanté dessinant une 
traînée rougeâtre dans son sillage. Jamil respirait de plus 
en plus fort, souhaitant ardemment que l’animal puisse 
atteindre le rocher avant l’arrivée de la prochaine salve de 
plomb. Il essayait de gagner du temps, regardait à deux fois 
la boîte de culasse, vérifiait le chargeur, n’en finissait plus 
d’ajuster la cible dans sa mire.

Boom ! Habib avait tiré. 
Une éclaboussure couleur de vin s’était répandue sur la 

fourrure dorée de l’animal.
— Rentrons, Jamil. Tu devras faire beaucoup mieux 

la prochaine fois.
— Mais… Habib…
— Mais quoi ?
— Je crois qu’il n’est pas tout à fait mort, le chacal. Tu 

entends sa plainte ?
— Je sais. Et on ne va pas l’achever. Tu dois aussi 

t’habituer à voir. À voir le sang, les blessures, la souffrance 
de l’ennemi.

Et de sa grosse main rugueuse, Habib avait saisi Jamil 
par le col, soulevant du coup l’enfant de terre. Jamil avait 
ravalé ses larmes. 

Les jours ont passé, mais Jamil n’a jamais oublié la bête 
ensanglantée. Il se retourne sur sa couche. Sûrement que 
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Habib a raison. Il faut qu’il s’endurcisse, maintenant qu’il 
est guerrier.

La nuit suivante, la nuit d’après et toutes celles d’en-
suite, Jamil n’a cessé d’y rêver. Toujours le même scénario. 
En cachette de Habib et de tous les autres, il se lève dans la 
pénombre, il suit les traces de sang sur le gravier et retrouve 
le chacal. 

Il abrège ses souffrances, exactement comme il aurait 
tant voulu le faire. 

Abolir toutes les souffrances dont il a été témoin, le 
jour du grand massacre…
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ARIANE

6 h 32
Ariane Dubé s’éponge le front. L’intervention chirur-

gicale vient de virer à la catastrophe. La nuit entière a été 
noire et orageuse. L’enfant vient de mourir !

Son minuscule cœur s’est arrêté en plein milieu de 
l’opération. Sur le moniteur, le tracé de ses battements 
cardiaques en montagnes russes s’est vu pris d’une folie 
meurtrière avant de finir par s’aplanir en une longue ligne 
horizontale ponctuée de bips-bips à vous rendre dingue. 
Hébétée, Ariane fait des efforts pour essayer de s’impré-
gner d’une vérité qui refuse de faire son chemin jusqu’à son 
cerveau. Elle a beau essayer de rester concentrée, elle n’a 
qu’une envie : hurler sa déception, sa colère, sa rage. Elle 
voudrait se volatiliser, fuir ce lieu, s’évader à des milliers de 
kilomètres de cet hôpital. 

Comme dans un tribunal, la famille en détresse attend 
le verdict, confinée dans la salle d’attente depuis la veille. 
L’équipe médicale, encore sous le choc, tente tant bien 
que mal de se remettre en mode de fonctionnement. La 
question épineuse sur toutes les lèvres : qui va se charger 
d’annoncer l’indicible aux parents ? Lorsque le chirurgien 
lève les yeux sur Ariane, d’un mouvement de tête elle lui 
signifie son accord. Après tout, c’est elle qui a insisté pour 
assister à l’opération et, en tant que médecin traitant, c’est 
également elle qui connaît le mieux cette famille. Comme 
un animal venant d’éviter l’abattoir, le chirurgien s’éclipse 
aussitôt lui laissant l’odieux d’aller annoncer la nouvelle, 
besogne à laquelle elle voudrait maintenant se soustraire.

Ariane enlève ses gants, en étire longuement le caout-
chouc, agrippe le masque qui lui couvre la figure et, 
dans un geste brusque, les jette à la poubelle. Vaguement 
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consciente du regard compatissant des infirmières, elle est 
sur une autre planète. Après une nuit à carburer à l’adré-
naline, la fatigue, la déception et une incommensurable 
frustration s’emparent d’elle. En vitesse, elle quitte le bloc 
opératoire, cherche une éclaircie, plonge son regard vers 
l’extérieur. 

Les dernières gouttes de pluie tambourinent contre 
la fenêtre, timidement, par intermittence. Les rayons du 
soleil matinal s’efforcent en vain de trouer les nuages alors 
que les larmes, elles, réussissent aisément à percer l’armure 
d’Ariane.

6 h 39
Le temps file. Il ne lui reste que quelques minutes pour 

se refaire une contenance, marcher sur ses sentiments, 
traverser sans fléchir le corridor la séparant des parents, 
mettre la main sur la poignée de la porte et l’ouvrir. 

Ne pas hésiter, même pas une seconde. 
Surtout, ne pas laisser ses sentiments prendre le dessus, 

ne pas affronter trop longtemps leurs regards interroga-
teurs et remplis d’espoir. Prendre la parole avant eux, sans 
larmoyer, avant l’émergence des cris de douleur dans leur 
gorge. Sinon, elle sera foutue. 

Elle sait comment faire. Ses professeurs de médecine 
le lui ont appris et, qui plus est, elle l’enseigne à son tour 
aux étudiants en résidence. Ariane se répète les mots : être 
forte, faire preuve à la fois de fermeté et d’empathie, ne pas 
s’éterniser outre mesure, aller droit au but. 

Et vlan ! Donner rapidement le coup de masse. Celui 
qui tuera le plus vite possible leur moindre illusion. 

6 h 47
Voilà ! C’est fait, sans larmes ni bavures, presque à la 

perfection. Un robot n’aurait pas mieux fait. Toujours sous 
le coup de l’adrénaline, Ariane s’extirpe de la salle d’attente 



31

BASCULER DANS L’ENFER

comme une lame de fond qui se retire après avoir tout 
dévasté sur son passage. Les cris, les pleurs, pas question 
de les entendre trop longtemps. Elle gagne son bureau en 
catastrophe, ferme la porte à double tour. Elle se fait un 
café bien corsé, se déshabille avec rage comme si, avec ses 
vêtements, elle pouvait également extirper de sa peau la 
torpeur et la déception à la suite de son échec.

Le mot claque dans sa tête comme un drapeau dans 
la tempête. De dépit, elle lance sarrau et pantalon verts 
en direction du panier en osier. Complètement vidée, elle 
glisse sous la douche. L’eau coule dru sur son corps fatigué. 
Longtemps, elle reste là, sous le jet. 

Puis elle s’arrête, ne bouge plus. Pendant de longues 
minutes, immobile, paralysée, momifiée. 

Elle repense à l’enfant, à son visage tuméfié, à tout ce 
sang sur un si petit corps. Le scalpel acéré qui a tranché 
insolemment dans ses chairs. Un fort relent nauséeux lui 
tord l’estomac. Ariane se raidit pour ne pas pleurer. C’est 
en des moments pareils qu’elle prend conscience des aléas 
de sa profession, de l’ampleur de la marge entre la théorie 
et la pratique. Elle inspire longuement, lentement et essaie 
d’évacuer la tension logée bien creux, entre ses omoplates. 
Du coup, elle frissonne de la tête aux pieds. D’une main 
tremblante, elle attrape la serviette et s’essuie dans un 
rapide mouvement de va-et-vient frénétique, vigoureux, 
exagéré. 

Son bureau s’est drapé d’un silence mortuaire. Il n’y 
a que le tic-tac de l’horloge pour la relancer, lui rappe-
ler effrontément que son temps, à elle, ne s’est pas encore 
arrêté, lui signifier que le brouhaha matinal des vivants 
va bientôt se manifester : l’empressement des employés de 
nuit à quitter les lieux et l’effervescence soudaine de ceux 
nouvellement arrivés. 
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Le matin grisâtre plonge la pièce dans une atmosphère 
lugubre. Rien pour égayer ce matin déjà trop ombrageux.

Ariane enfile ses vêtements. Il lui tarde de regagner sa 
maison, se recroqueviller au creux de son lit, prendre enfin 
un peu de repos. Au réveil, serrer fort ses enfants. 

Élise et Maxime, bien vivants, eux ! 
Mais avant de quitter l’hôpital, elle doit compléter le 

dossier, dicter le rapport des évènements de la nuit et le 
remettre sans tarder aux autorités. La mort d’un patient 
exige un lot de paperasse supplémentaire, encore plus en 
ces temps où la moindre erreur médicale peut vous aspi-
rer dans un tourbillon de longues et onéreuses poursuites 
judiciaires. 

Ariane s’active. Tout doit être relaté dans les moindres 
détails, les phrases choisies avec minutie. Ne laisser place 
à aucune interprétation, aucune erreur. Elle soupire, pes-
tant contre la bureaucratie rigide de l’administration. Les 
mots ne lui viennent pas aisément. Elle décide de faire un 
premier jet par écrit. Mais l’exercice n’est pas plus facile. 
Comment réussir à mettre sur papier ce que l’esprit n’ar-
rive même pas à concevoir ? Elle doit pourtant le faire, s’y 
applique comme une chirurgienne. À petits coups précis 
de scalpel, elle coupe dans ses sentiments, tranche dans le 
verbe, taille dans l’adjectif. Au prix de laborieux efforts, le 
cœur éclaboussé d’encre et de sang, Ariane arrive enfin à 
coucher la mort sur le papier.

7 h 48
Elle enregistre son texte, dépose la cassette sur le bureau 

de sa secrétaire et quitte rapidement l’hôpital par la porte 
de service. Pas question de croiser qui que ce soit, d’avoir 
à relater les revers de cette nuit à un collègue, de risquer la 
rencontre avec un membre de la famille du bambin. Les 
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yeux rivés au sol, elle longe le corridor comme une lépreuse 
et gagne rapidement le stationnement. 

Étrange !
Un inconnu l’attend, le coude bien appuyé sur le capot 

de sa Toyota.
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FATIMA

6 h 32
Fatima Taboury essuie ses yeux rougis. La discussion 

d’hier soir avec Hakim a viré au vinaigre. Elle jette un 
coup d’œil au réveil.

Quelques gouttes de pluie cognent encore aux car-
reaux, doucement, par intervalles, entêtées à ne pas céder 
la place aux rayons du soleil qui dardent fort pour percer 
la couche nuageuse. 

La nuit a été chaude et mouvementée. La pluie tom-
bant dru sur le toit de tôle ondulée a mené grand bruit, 
mais ce sont surtout les propos de son mari et son entê-
tement acharné à ne lui céder sur aucun point qui l’ont 
tenue éveillée.

Hakim déteste que Fatima lui tienne tête. Sa position 
a été intransigeante, sa femme doit continuer à porter le 
hijab. Même ici, en Amérique. Même aujourd’hui. en ces 
temps perturbés où les regards sur eux et tous leurs sem-
blables se font de plus en plus chargés de méfiance, parfois 
même de haine.

Fatima se lève sur la pointe des pieds, enfile sa robe 
de chambre et gagne la cuisine. Elle fait couler le robinet, 
emplit la bouilloire et la met sur le feu. D’un geste machi-
nal, elle tire le rideau et soupire bruyamment. Hakim aime 
son thé brûlant et sucré, ses œufs mollasses et poivrés. Le 
tout servi à l’heure. 

D’un coup, elle pense à Tariq, son fils unique, qui, 
comme son père, lui cause également bien des soucis. Elle 
ne l’a justement pas entendu rentrer hier soir. À pas feutrés, 
elle monte l’escalier, trottine jusqu’à la chambre de son fils 
et tend l’oreille. Pas un bruit. Elle frappe un coup, puis 
deux, avant de tourner doucement la poignée de la porte.
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Personne. Le rideau est grand ouvert, le lit, intact. 
Après un instant d’hésitation, elle ose pénétrer dans 

l’antre bien gardé de Tariq. Éparpillés sur sa table de tra-
vail, des cahiers barbouillés de notes de cours, quelques 
volumes universitaires, son ordinateur portable. Traînant 
dans un coin, un ensemble de poids et haltères, un short 
d’entraînement et un sac de sport débordant de linge mal-
odorant. À droite, sur la table de chevet, un exemplaire du 
Coran, la tranche jaunie, les pages racornies d’avoir trop 
souvent été tournées. Par terre, à portée de main depuis le 
lit, une pile de livres. Bien rangés sur le tapis tressé, trois 
ouvrages, rédigés en arabe. 

Fatima les examine, hésite un instant, tend l’oreille 
du côté de la porte, se décide enfin à prendre celui qui se 
trouve sur le dessus de la pile. 

Elle le tourne et le retourne, l’ouvre au hasard, lit le 
premier passage s’offrant à sa vue. 

Fatima pose aussitôt sa main sur bouche, retient un cri 
qui vient mourir au fond de sa gorge. Un frisson glacial lui 
parcourt le corps tout entier, l’ensevelit sous une avalanche 
d’appréhensions.
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OLEYA

6 h 32
Oleya Daoud a le sommeil mauvais.
Toujours les mêmes cauchemars qui la hantent, tou-

jours les mêmes images à jamais gravées derrières ses 
paupières. 

Le manque d’aération dans la pièce où elle dort ne 
l’aide pas non plus à trouver le repos. Et puis il y a tous ces 
grillons qui ne cessent de s’agiter, leurs incessantes stridu-
lations déchirant le silence nocturne. Les plus téméraires 
sautillent même jusque sur son lit. D’un geste machinal de 
la main, elle tente en vain de les déloger. 

À l’extérieur, le temps est lourd et chaud, presque suf-
focant. Au loin, les chiens aboient. Soit ils ont faim, soit ils 
ont entendu un bruit insolite. Probablement les deux. Ou 
peut-être sentent-ils la tempête venir, à l’horizon, là-bas. 
Les nuages s’amoncellent et n’augurent rien de bon. 

Sous leurs paupières, les yeux d’Oleya bougent sans 
arrêt. L’horreur du scénario qui se déroule derrière le 
rideau de ses prunelles y est pour quelque chose. Toujours 
les mêmes images qui l’obsèdent.

Les hommes. Toutes les nuits Oleya entend venir les 
hommes, sent leur odeur musquée, devine leurs intentions 
abjectes. Elle revoit tout, absolument tout ! 

Les ennemis qui ont fait irruption dans leur maison, 
la salve de plombs qui a fait sauter la tête de son mari. 
La longue lame rougie de sang, qui a crevé les yeux, puis 
tranché la gorge de ses vieux parents. Et la dague pointue, 
posée sous le sein gauche de sa fille aînée.

Ses jumeaux, Kamel et Khalid, ses deux ados qu’on 
a roués de coups avant de leur lier mains et pieds. Leurs 
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visages qu’elle a vus pour la dernière fois, juste avant qu’ils 
ne disparaissent à jamais sous une cagoule crasseuse. 

Et puis le viol ! Les viols, à répétition. 
Combien étaient-ils déjà ? Au cinquième, Oleya a cessé 

de compter. Le ventre en charpie, du sang plein ses cuisses. 
Les hurlements prisonniers de sa tête, alors que sa bouche 
était obstruée par une main, deux mains, dix mains. 

Cent mains d’hommes sur son corps et sur celui de sa 
fille, Noor. Sa si jolie Noor qui n’a pas survécu aux sévices.

Il lui restait Jamil, son petit dernier, son enfant. Où 
était-il, Jamil ? Elle le cherchait désespérément des yeux, 
ne le voyait pas. Elle aurait tant voulu lui crier de ne pas 
bouger, de rester caché, de ne surtout pas regarder.

Oleya se réveille en sursaut, les mains moites, le front 
en sueur, l’horreur gravée sur ses pupilles. 

Assise dans son lit, elle voudrait tellement crier, mais 
ses mots se sont désagrégés. 

De ses pleurs, elle voudrait tant laver sa douleur, mais 
son puits est tari. 

Encore une fois, les cauchemars sont venus gâcher sa 
nuit. Oleya se balance en avant, en arrière, ses yeux morts 
fixant le vide. Tous ces souvenirs atroces lui déchirent la 
mémoire. Finiront-ils un jour par l’achever pour de bon ?
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L’homme est toujours là. Immobile, appuyé contre le capot 
de la Toyota, au beau milieu du stationnement. Son corps 
entier semble figé dans un bloc, sauf ses deux pouces qui 
courent allègrement sur le clavier de son cellulaire.

Ariane Dubé l’aperçoit de loin, regarde à deux fois, 
tous ses sens en éveil malgré la fatigue qui l’assomme. À la 
fois intriguée et sur ses gardes, elle ralentit le pas, s’arrête 
un moment pour mieux scruter l’inconnu. L’air d’un 
chien pisteur, elle flaire s’il n’y a pas danger, écarquille 
les yeux, inspecte les alentours. Pratiquement personne. 
Au loin, qu’un employé retardataire cherchant désespéré-
ment un espace libre. Ariane se rapproche sans bruit afin 
d’ examiner l’individu de plus près, voir s’il ne s’agirait pas 
d’une personne connue.

Dans la jeune vingtaine, plutôt maigrichon, la figure 
allongée par un soupçon de barbichette accrochée au men-
ton, l’homme est vêtu d’une veste sport de couleur foncée 
et d’un jeans cintré qui lui colle à la peau. En apparence, 
rien d’un agresseur ou d’un voleur. Les doutes d’Ariane 
s’estompent lorsqu’elle aperçoit le casque du cycliste et son 
vélo près du hayon. Elle se décontracte et en conclut à 
un pur hasard. Un employé à vélo qui a dû s’arrêter en 
catastrophe pour répondre à un texto urgent.
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Rendue à quelques mètres de sa voiture, Ariane 
actionne son démarreur à distance. L’homme sursaute, 
lève les yeux vers elle et glisse prestement son téléphone 
dans sa poche. 

— Docteure Dubé ? lance-t-il. Pourrais-je vous dire 
quelques mots ? 

— On se connaît ? questionne Ariane. 
— Excusez-moi. J’aurais dû commencer par me pré-

senter. Je suis un collègue de classe, euh… un ami d’Élise.
— Ah bon ! Vous connaissez ma fille ?
— Élise Benoît. Il s’agit bien de votre fille, non ?
— Bien sûr. Élise est ma fille. Il lui est arrivé quelque 

chose ? 
— Oui. Non. Je veux dire… peut-être.
Ariane lève les sourcils, intriguée. Le jeune homme fuit 

son regard, cherche ses mots, hésite un moment avant de 
reprendre. 

— Ben, j’crois qu’on pourrait peut-être résumer ça 
comme vous le dites… il lui est arrivé quelque chose. 

— Quelque chose comme quoi ? Pas un accident, 
j’espère ? 

— Non, non. Pas un accident. C’est juste… un peu 
délicat, voyez-vous. Élise aurait possiblement des pro-
blèmes. Et comme j’travaille à l’hôpital pendant les fins 
de semaine, j’savais que vous étiez sa mère. J’ai pensé que 
vous n’étiez peut-être pas au courant. Les parents… ils 
sont parfois les derniers à savoir.

Épuisée par sa longue nuit, Ariane soupire, excédée par 
cette étrange conversation.

— Je vous en prie, dites-moi vite ce que vous me vou-
lez, coupe-t-elle sèchement.
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— C’est que… c’est pas vraiment facile d’aborder une 
question comme celle-là. Et j’ai seulement des soupçons… 
pas de vraies preuves, j’veux dire.

Pressée qu’elle est de rentrer à la maison, Ariane n’a 
nullement envie de jouer aux devinettes.

— Mais parlez, bon sang ! 
— Fâchez-vous pas ! Moi, j’veux juste vous mettre la 

puce à l’oreille. Et qu’Élise n’en sache rien. J’veux surtout… 
éviter d’avoir à contacter la police. Il faut pas niaiser avec 
ce genre d’histoire-là. Moi, en tout cas, ça m’fait peur. 
Au collège, les rumeurs vont pas tarder à courir. Avec les 
médias sociaux, une fois partis, ce genre de ragots, ça par-
donne pas. Ça pourrait faire pas mal de tort… à Élise.

— Je veux bien vous écouter, mais venez-en aux faits, 
je vous prie. Je suis fatiguée et pressée, lance-t-elle, de plus 
en plus irritée. 

Le cycliste rougit, se redresse, recule d’un pas. Il hésite 
toujours à plonger dans le vif du sujet. Peut-être qu’il n’au-
rait pas dû se mêler de ça. Il souhaite juste protéger Élise, et 
voilà qu’au lieu de l’écouter, sa mère lui crie après. Comme 
d’habitude, personne ne lui prête grande attention. Pas 
plus la mère que la fille d’ailleurs, même s’il l’admire tel-
lement, en secret. Il sent la colère le submerger. Un beau 
jour, ils regretteront tous de ne pas lui avoir accordé plus 
d’attention.

— On sait bien, les médecins… faut surtout pas les 
déranger. Toujours trop occupés, trop pressés ! Vous parler 
n’était finalement pas une bonne idée. J’aurais dû m’en 
douter. Excusez-moi d’avoir volé quelques minutes de 
votre précieux temps, docteure Dubé ! 

Il empoigne son casque, le met gauchement sur sa tête 
sans prendre le temps d’en fixer la courroie, enfourche son 
vélo et déguerpit. 
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Ariane voudrait tout reprendre à zéro, tempérer 
quelque peu son impatience, lui expliquer qu’elle vient de 
passer une nuit éprouvante, mais il est trop tard. L’inconnu 
franchit déjà la guérite de sortie du stationnement. Elle 
veut lui crier d’attendre, mais elle ne sait rien de lui. Ni son 
nom, ni son prénom.
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La question demeure entière. Fatima a beau examiner le 
problème sous tous les angles, elle n’arrive pas à trancher. 
Va-t-elle ou non en informer son mari ? Doit-elle lui faire 
part de sa découverte ? Les livres, dans la chambre de Tarik, 
les sujets inquiétants dont ils traitent… 

Trois choix s’imposent : ou elle en informe Hakim 
sur-le-champ, au risque de le voir se mettre dans tous ses 
états, déjà qu’il a le cœur fragile ; ou elle confronte direc-
tement Tariq, écoute ses explications afin d’être en mesure 
de juger du sérieux ou non de l’affaire ; ou elle ne dit mot, 
se laissant ainsi le temps de mener elle-même sa petite 
enquête. Elle se mordille la lèvre inférieure. 

Le temps file. Hakim va bientôt sortir du lit. Fatima 
sort le bocal contenant le thé, en mesure trois cuillerées et 
les dépose machinalement dans la théière. Elle mélange les 
raisins secs, les pistaches et le miel dans le yogourt, choisit 
deux céréales parmi le lot, coupe le fromage de chèvre en 
petites portions, étale quelques languettes de pita dans la 
corbeille. Elle se mordille toujours la lèvre. Le goût âcre du 
sang se répand dans sa bouche. Ce vilain tic, qu’elle a. Il lui 
faudrait bien s’en défaire. Hakim n’aime pas.

L’eau coule dans la salle de bain, Hakim est levé. 
Lui dire ou non. La décision de Fatima n’est pas prise. 
Au final, peut-être qu’il n’y a pas lieu de s’alarmer outre 
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mesure, et que mieux vaut garder tout ça au point mort, 
pour le moment du moins, jusqu’à ce qu’elle glane plus 
d’information, d’autres indices qui lui donneraient raison 
de s’inquiéter vraiment. Peut-être qu’il y a également lieu 
de questionner Soumia et Nawal. Peut-être seront-elles en 
mesure de l’éclairer sur les activités de leur frère. 

Fatima jette un coup d’œil circulaire sur la table. A-t-elle 
oublié quelque chose ? Ça non plus, Hakim n’aime pas. 

La pièce gagne en clarté. La pluie a fini par cesser de 
goutter. Fatima touche l’interrupteur du bout des doigts 
et éteint. Pas besoin de lumière artificielle dans la maison 
lorsque ce n’est pas nécessaire. Hakim ne tolère aucun gas-
pillage. La cuisine est de bonne taille, l’ameublement date 
un peu, mais les appareils ménagers viennent d’être rem-
placés. Non pas par ceux en acier inoxydable dernier cri 
que Fatima aurait souhaité, mais au moins, c’est du neuf. 

Ces derniers temps, on dirait que Hakim durcit ses 
positions. Fatima a pourtant réussi à gagner sur certains 
points importants. L’année dernière par exemple, à force 
de persévérance, elle a même fini par convaincre son mari 
de la laisser travailler à l’extérieur. Pas très loin, mais tout 
de même dans un quartier de la ville autre que le leur. Elle 
adore son nouveau poste de réceptionniste-assistante chez 
le docteur Bachar Kadri. Un gain très important pour elle, 
un petit pas vers la liberté. Cette précieuse liberté dont elle 
a tellement rêvé en suivant Hakim jusqu’en Amérique. 
Pour elle, cet emploi signifie une porte ouverte sur autrui, 
une occasion d’être en contact avec le monde extérieur, de 
nouer des liens avec d’autres personnes que ceux de son 
quartier. Avec toutes sortes de personnes intéressantes, à 
commencer par le docteur Kadri lui-même… 

Rien que d’y penser, Fatima retrouve sa bonne humeur. 
Au moins, Bachar Kadri, lui, il est de sa génération, alors 
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que trente-six ans la séparent de son mari. Leur union a été 
scellée par son oncle le jour de son treizième anniversaire, 
trois semaines jour pour jour après le décès de ses parents 
dans un bête accident de la route. Neuf mois plus tard, 
à quatorze ans à peine, elle mettait au monde un fils au 
grand soulagement de Hakim qui l’avait prévenu que leur 
aîné se devait d’être un garçon. 

Le grincement aigu de la porte d’entrée brise le silence 
dans lequel Fatima s’était drapée et la fait sursauter. 

7 h 35
Tariq ferme doucement la porte, mais ne peut empê-

cher son chuintement plaintif. Il glisse un regard fureteur 
dans la cuisine. La chance est avec lui. Que sa mère ! Leurs 
yeux se croisent un instant. Aucun échange de paroles. 
Tariq se hâte de monter l’escalier en douce, avant que son 
père ne l’aperçoive. Fatima lève les yeux au ciel et ajoute 
un couvert.

Tariq ! Son unique garçon qui, tout comme son père, 
n’en fait qu’à sa tête. Intelligent, charismatique, mais 
également opiniâtre et dominateur, il cherche toujours à 
en imposer à ses sœurs, Soumia et Nawal, plus dociles et 
rangées, en apparence, du moins.

Soumia déboule l’escalier, un sac à dos pendu à 
l’épaule, son cellulaire à la main.

— Sais-tu où ton frère a passé la nuit ? demande dis-
crètement Fatima.

— Quoi ? questionne machinalement Soumia, la tête 
ailleurs.

Le doigt sur la bouche, sa mère lui fait signe de baisser 
la voix.

— Ton frère, Soumia. Il vient juste de rentrer. Sais-tu 
où il était ?
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— Pourquoi me demandes-tu ça ? S’il y a une chose 
que j’ignore, c’est bien les allées et venues de Tariq.

— Nawal ? Elle le saurait ?
— C’est quoi, cette enquête ! Si tu veux savoir où était 

Tariq, pourquoi ne pas lui demander ? 
— Oublie ça. Et surtout, pas un mot à ton père !
Lorsqu’ils se trouvent seuls avec elle, les enfants se per-

mettent un langage qu’ils n’osent jamais en présence de 
leur père. Fatima aime ce côté franc-jeu entre elle et eux. 
Si jamais il leur arrivait d’éprouver des difficultés, à l’école 
ou ailleurs, elle serait au courant. Elle se croise les doigts, 
souhaitant que Nawal apparaisse à son tour, avant que 
Hakim ne pénètre dans la pièce.

*

Tariq enlève son chandail, change son jeans et enfile 
une chemise propre. Il ouvre son ordinateur et vérifie ses 
courriels. Trois messages de Barouk Abbadie, un peu trop 
explicites à son goût. Il fronce les sourcils. 

Il leur faudra être plus prudents.
Changer de nouveau leurs mots de passe.
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Le soleil vient à peine de se lever, mais pour Élise Benoît, 
la journée est commencée depuis longtemps. 

La nuit a été longue, la matinée stressante et épui-
sante. Il s’agit maintenant de rentrer au bercail sans se 
faire remarquer. Son téléphone vibre, mais elle ne répond 
pas. Si c’est Tariq qui appelle pour s’excuser, il attendra, ça 
lui apprendra à ne pas lui parler sur ce ton. Elle s’engage 
doucement dans l’allée, entre dans le garage et stationne la 
voiture exactement à l’endroit où elle l’a prise. D’un geste 
rapide, elle remonte le capuchon de son chandail sur sa 
tête et se faufile en direction de la cour arrière, contourne 
la piscine et entre par la porte-fenêtre qu’elle a délibéré-
ment laissée déverrouillée. Ne sachant trop si son frère 
est déjà parti à l’école, elle enlève ses chaussures, grimpe 
l’escalier en sourdine et trottine jusqu’à sa chambre. Une 
fois la porte refermée, elle sent sa respiration reprendre son 
rythme normal. Sa mère n’est toujours pas rentrée. Encore 
une fois, elle ignorera où sa fille était passée. 

« Et c’est très bien ainsi », songe Élise, en plongeant 
sous l’édredon.

*



48

BASCULER DANS L’ENFER

8 h 43
Ariane stationne sa Toyota dans l’entrée plutôt que 

d’éveiller toute la maisonnée en actionnant la porte du 
garage. Elle entre doucement, passe près de la voiture de 
Jean et bute sur un bout de tissu noir traînant au sol, près 
de la portière avant. D’un geste machinal, elle le prend. 
Un bonnet de sport qu’elle ramasse distraitement et qu’elle 
jette sur le comptoir de cuisine avec ses clés et son foulard. 
Elle n’aspire plus qu’à une seule chose : gagner son lit. 

Au passage, elle glisse un œil dans la chambre de 
Maxime. Y règne une sorte de désordre ordonné, comme 
seuls les adolescents savent s’en entourer. À l’heure qu’il 
est, son fils doit déjà être en route pour l’école. Habituelle-
ment, elle essaie de prendre son déjeuner avec les enfants, 
mais comme dans la majorité des familles, chacun a son 
propre horaire. Personne ne se lève à la même heure, per-
sonne ne se couche en même temps. Pour une fois, Ariane 
regrette les habitudes strictes de sa mère. Clara exigeait 
que tous les membres de sa famille prennent leurs repas 
ensemble, sans exception.

La porte de la chambre d’Élise est fermée, comme 
d’habitude. Ariane ne cherche même plus à y pénétrer. 
Sa fille tient mordicus à ce qu’on respecte son intimité. Sa 
chambre, c’est son espace personnel, pas question que ni 
sa mère ni son frère n’y posent les pieds. Ariane ralentit 
le pas, tend quelque peu l’oreille. Pas un bruit. Élise ne 
doit pas avoir cours cet avant-midi, probablement qu’elle 
dort encore. Ariane traverse de l’autre côté de l’escalier, 
gagne cette partie de la maison que les enfants appellent 
« le quartier des patrons » ! Elle aime bien l’aménagement 
de cette maison qui confine à l’écart la chambre principale 
et ses deux pièces attenantes : une immense salle de bain et 
un walk-in presque aussi spacieux.
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Ariane dépose son sac à main sur la commode, enlève 
prestement ses vêtements, enfile un pyjama et se glisse sous 
les couvertures. Elle ferme les yeux et essaie de dormir. Pas 
moyen d’y parvenir. Elle respire longuement, lentement, 
tente une technique de relaxation. Chasser les images 
négatives pour les remplacer par des éléments positifs en 
essayant de visualiser quelque chose d’agréable. 

Le fleuve ! C’est l’image qui s’impose à elle. L’incon-
tournable fleuve. C’était lui, le grand bleu s’étendant à 
l’infini qui était venu à sa rescousse lorsque le plus grand 
drame de sa vie l’avait projetée brutalement contre les 
falaises. Depuis ce jour, le fleuve est devenu son allié et 
c’est maintenant sa compagnie qu’elle recherche chaque 
fois que la tourmente se pointe. Ariane s’imagine mar-
chant sur la grève, cheveux au vent, pieds nus sautillant 
sur les cailloux friables. Un instant de bien-être qui ne 
dure malheureusement pas très longtemps. Les images 
négatives qui l’habitent sont tenaces.

Dans un f lash, Romain surgit dans sa mémoire. 
Menottes aux poings, regard aux abois. Sa bouche grima-
çante qui vocifère : « Ariane ! Il y a assurément erreur sur 
la personne. Je n’ai rien fait. Je te le jure sur la tête de nos 
enfants. Il s’agit d’une déplorable méprise. » 

Et elle l’avait cru, parce qu’ils étaient en couple depuis 
quinze ans, parce qu’il était le père de ses enfants, parce 
qu’elle croyait très bien le connaître. Parce que, parce 
que, parce que… Elle l’avait bel et bien cru, pour quelque 
temps, tout au moins, jusqu’à ce qu’un doute s’instille en 
elle, petit à petit. Une toute petite faille qui avait lézardé 
l’étanchéité de sa confiance initiale envers son mari et 
qui s’était mise à s’agrandir au fil des jours, comme une 
minuscule fissure sur un pare-brise qui finit par ramifier 
dans toutes les directions. D’abord de petits soupçons, 
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presque anodins, pas un brin malicieux mais qui, à force 
de prendre de l’expansion, avaient fini par faire leur ravage. 
La découverte d’un mince indice susceptible de confir-
mer la culpabilité de Romain, puis deux… Et tiens, un 
troisième ! Au bout du compte, des dizaines d’indices qui 
s’étaient empilés les uns sur les autres, jusqu’à former une 
grosse boule qui s’était mise à dégringoler la pente, les 
éclaboussant tous au passage. 

Elle, ses enfants, sa famille entière. Tous salis. De 
petites taches en grosses bavures, jusqu’à l’éclaboussure 
totale. 

Bon sang, qu’elle lui en avait voulu ! Romain Benoît, 
son propre mari, qui s’était bêtement trouvé piégé dans 
une magouille de blanchiment d’argent par une bande 
de malfrats faisant dans la cyberpornographie juvénile, 
qui plus est. La veille même de sa comparution devant le 
juge, alors qu’il venait tout juste d’accepter de dénoncer ses 
acolytes, on l’avait trouvé mort dans sa cellule, un couteau 
planté dans le dos. 

Cinq ans se sont écoulés depuis les funestes évène-
ments. Ariane n’a rien oublié. Mais pour passer à autre 
chose, pour faire la paix avec elle-même et enfin mettre 
une croix sur cette partie désastreuse de sa vie, elle essaie 
très fort de ne plus en vouloir à son défunt mari. Lorsque 
sa rancœur refait surface, elle se dit que personne n’est à 
l’abri du gouffre, que personne n’est réductible à sa pire 
faute, même pas Romain.

Six mois plus tard, six mois d’enfer où elle et ses enfants 
avaient eu à subir les dommages collatéraux des bavures de 
son conjoint, Ariane Dubé avait décidé de partir, de quit-
ter sa petite ville tranquille et son majestueux fleuve et de 
déménager dans la métropole. Un endroit où l’on pouvait 
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vivre incognito, à l’abri des commérages et des qu’en-dira-
t-on, avec l’espoir d’être en mesure de recommencer à zéro. 

À l’époque, Maxime n’avait que six ans. Toute cette 
merde l’avait quelque peu épargné. Mais leur fille Élise, du 
haut de ses treize ans, et mêlée malgré elle aux magouilles 
de son père, avait écopé durement.

Élise ! Son insaisissable adolescente au regard si intense. 
Ariane revoit sa fille, cet été-là, au bord de la mer. Alors 

qu’elle l’avait confrontée sur les points encore nébuleux 
de cette sordide histoire avec son père, Élise était restée 
silencieuse, accroupie sur le sable, prostrée sur elle-même, 
recroquevillée dans son cocon. Plus sa mère la question-
nait, plus elle se cloisonnait. Faire sortir sa fille de son 
mutisme avait demandé à Ariane tout son savoir-faire en 
matière de psychologie. Élise avait fini par lever le voile sur 
deux ou trois incidents récurrents, par émettre quelques 
vérités. Mais si peu. Trop peu, probablement…

Ariane avait-elle abdiqué trop vite, ce jour-là ? Élise lui 
avait-elle caché quelque chose ? Le plus important, peut-
être ? Certains jours, il lui arrive de le penser.

Ariane se tourne et se retourne dans son lit. Elle s’étire 
longuement, tend la main vers sa table de nuit et remet en 
marche son cellulaire qu’elle doit systématiquement fermer 
avant de pénétrer dans le bloc opératoire. Trois textos, cinq 
courriels, deux messages téléphoniques. Tous les deux de 
Jean. 

Jean Dussault. Le Jean qu’elle a tant aimé dans sa jeu-
nesse, celui qui l’a laissée en plan à l’aube de sa vingtaine 
pour aller poursuivre ses études au bout du monde, celui 
qui a refait surface après le décès de Romain. Dieu, qu’elle a 
aimé cet homme, qu’elle l’aime toujours autant, d’ailleurs ! 

Elle voudrait bien qu’il soit là, à cet instant précis, 
pour qu’elle puisse lui raconter la mort du gamin tout en 
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cherchant son réconfort. Plus d’une fois, il lui a proposé 
d’emménager ensemble pour de bon. Chaque fois, c’est 
elle qui remet le projet à plus tard. Non pas qu’elle n’en ait 
pas envie, mais chaque fois, elle pense aux enfants. Jean 
est libre, n’a ni femme ni enfants. Ce qui n’est pas son cas 
à elle. Élise et Maxime ont déjà été tellement perturbés 
par les frasques de leur père, inutile d’en rajouter. Maxime 
adore Jean et il le lui rend bien. Le véritable problème, c’est 
Élise. C’est toujours comme ça. Si simple avec son fils, si 
complexe avec sa fille. Bien que Jean passe beaucoup de 
temps chez elle, ils ont tout de même convenu de garder 
chacun leur logis jusqu’à ce que les enfants soient un peu 
plus vieux, qu’ils aient fait le deuil de leur père, aient mis 
de côté ses mésaventures notoires.

Ariane regarde sa montre. Neuf heures à Montréal, 
quinze heures à Paris. Peut-être Jean est-il en pause ? Elle 
compose son numéro. Pas de chance, elle tombe sur le 
répondeur. Elle déteste laisser des messages intimes dans 
une boîte vocale, ne sachant jamais trop qui risquerait de 
les récupérer. 

Ariane dort jusqu’à midi. Elle aurait bien filé jusqu’au 
soir, n’eût été du bruit persistant d’un moteur qui n’en 
finissait plus de pétarader sous sa fenêtre. Son voisin de 
gauche, un maniaque des pelouses coupées à ras de sol. 
Bien réveillée par autant de vacarme, elle glisse ses deux 
oreillers sous sa tête et laisse son regard vagabonder dans la 
chambre. Sur sa droite, une sculpture moderne taillée dans 
l’ébène, rapportée d’Afrique par son frère Reno. Dix ans 
déjà qu’il y travaille comme ingénieur, au service des plus 
démunis de la planète. À chacun de ses retours au pays, 
il lui fait cadeau d’une œuvre fabriquée par des artisans 
africains. Sur la commode, un énorme bouquet de fleurs 
séchées dans un vase en porcelaine. En face, à gauche, un 
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confortable fauteuil scandinave en cuir souple et grenu. 
Lors des rares moments de loisir que sa profession lui per-
met, Ariane aime bien s’y prélasser en compagnie d’un bon 
livre. Accrochées au mur, cinq photos de ses enfants dans 
des cadres rectangulaires et colorés. Ses yeux se fixent sur 
la troisième. Élise et Maxime chez leurs grands-parents, 
s’amusant sur l’une des magnifiques plages de l’Ile, riant 
aux éclats, du sable et de l’eau plein la figure. 

C’était avant, parce que dans leur vie de famille, il y a 
désormais un avant et un après. 

Avant la tragédie de Romain, le bonheur se faisait plus 
proche. Depuis, il semble devenu plus distant, comme s’il 
les boudait, sa famille et elle. Difficile d’élever seule deux 
adolescents. Les surprotège-t-elle un peu trop ? À force de 
vouloir leur éviter tous les écueils, les prépare-t-elle adé-
quatement à tous les aléas de la vie ? Il lui arrive parfois de 
se le demander.

Maxime semble bien parti. Un enfant équilibré, 
agréable et de bonne compagnie. Elle ne peut en dire 
autant de son aînée. Élise se fait fuyante comme une veine 
sous la pointe de l’aiguille. Ariane n’arrive pas à la saisir, 
à cerner exactement ce qui la perturbe. Sa grande fille a 
l’art inégalé de faire escalader une conversation. À partir 
d’un simple propos, elle peut vous diriger à votre insu 
droit vers un sujet existentiel. Et avec elle aux commandes, 
l’avion de la conversation dépasse souvent le mur du son. 
L’avant-veille encore, leur discussion avait dérapé. Une 
simple remarque de sa part et c’était parti. Le tout avait 
escaladé sans qu’Ariane ait pu saisir exactement les motifs 
pour lesquels sa fille et elle s’étaient toutes les deux laissé 
emporter dans un tel débordement. 

Cela avait commencé bêtement. Au souper, Élise faisait 
la tête, engueulait son frère pour un rien, boudait le repas 
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de homard. Prétendument trop copieux, trop dispendieux 
pour un soir de semaine ! Elle reprochait à sa mère de vivre 
comme une vraie « capitaliste ». Excédée, Ariane lui avait 
demandé de cesser de rouspéter à propos de tout et de rien. 
Et voulant faire un jeu de mots pour désamorcer l’impasse, 
elle avait eu le malheur de rajouter : « Tu te plains le ventre 
plein ! » Sa fille s’était alors mise à soupirer comme si la 
terre venait d’arrêter de tourner.

— Me plaindre, moi ?
— Oui, toi. Tu râles sur tout alors que tu es une enfant 

comblée. Tu as ta propre chambre, de beaux vêtements, 
tous les gadgets électroniques à la mode. Tu as la chance 
d’être née et de vivre en Amérique, terre de toutes les 
libertés !

— Justement ! Bien dit, maman. Terre de toutes les 
libertés. Même celles qui entravent les droits des autres, 
même celles qui t’avilissent en tant qu’être humain ! Et 
puis, tous ces gadgets, les vêtements, ma propre chambre, 
c’est tellement secondaire. Ce ne sont que des accessoires. 
Des leurres. L’essentiel est ailleurs !

Ariane aurait dû voir venir, faire cesser cette discussion 
sur-le-champ. Mais elle n’en pouvait plus d’entendre sa fille 
gémir tout le temps. Au lieu de calmer le jeu, elle en avait 
rajouté.

— Comme ça, « l’essentiel » est ailleurs ! Où ça ? Dis-
moi donc ? Tu aurais voulu naître ailleurs, en Inde peut-
être ? Là où les vaches sont sacrées, mais où une femme est 
violée toutes les vingt minutes ?

— Et dans notre si belle Amérique, maman, pas de vio-
lence, peut-être ? Pas d’agressions verbales dans les médias 
sociaux ? Pas d’abus sexuels ? Pas d’exposition dégradante 
du corps des femmes ? 
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— Faudrait quand même pas généraliser, Élise. Ce ne 
sont pas toutes les femmes d’Amérique qui sont violentées. 
Et tu ne voudrais tout de même pas être obligée de te 
couvrir le corps de la tête aux pieds comme dans certains 
endroits du monde ?

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’elles sont obligées de 
le faire ? Au moins, ces femmes-là, on les regarde pour ce 
qu’elles ont dans la tête. Pas uniquement pour leurs seins 
et leurs fesses !

— Élise, ça suffit ! avait tranché Ariane, exaspérée par 
les propos simplifiés à outrance de sa fille. 

Maxime, jusque-là resté silencieux, s’était immiscé du 
coup dans la discussion.

— Tu dis ça à cause de ce qui est écrit sur Facebook, 
Élise ?

— Quoi ? Qu’est-ce qui circule encore sur ce torchon 
de merde ? 

— C’est écrit que tu te prends pour une autre avec « tes 
grosses boules et ton p’tit cul sexy ». 

De rage, Élise avait poussé son assiette, quitté la table 
et gagné sa chambre en faisant claquer la porte derrière elle.

Toujours dans son lit, Ariane tente de chasser de son 
esprit cette désagréable conversation. Mieux valait se lever 
et occuper son esprit ailleurs.

Le soleil déjà haut strie de jaune les fentes du store et 
dessine de petites lignes d’or sur le mur d’en face. À regret, 
Ariane s’extirpe de son lit moelleux et décide d’aller tâter 
l’humeur de sa fille en souhaitant qu’elles puissent toutes 
les deux mettre derrière elles leur conversation de la veille. 

— Élise ? Tu es là ?
— Je dors.
— Tu es sortie avec la voiture de Jean hier soir ?
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— Il m’a toujours dit que j’pouvais l’utiliser en son 
absence. C’est quoi, le problème ?

— Ne t’énerve pas, veux-tu ? J’te demande juste si t’as 
pris sa voiture. C’est pas sorcier.

— Pourquoi tu veux savoir ça, hurle Élise, déconte-
nancée que sa mère ait remarqué sa sortie matinale.

— Parce que j’ai buté sur une tuque en rentrant ce 
matin.

— Une tuque ? Quelle tuque ? De quoi tu parles ?
— Rien, Élise. Je parle de rien du tout. 
Ariane coupe court, soucieuse d’éviter une autre esca-

lade de mots. Elle descend à la cuisine, aperçoit la tuque 
sur le comptoir, une tuque mince en laine de mérinos, 
comme en portent bon nombre de sportifs. Sûrement 
qu’elle appartenait à Jean. Pour éviter de revenir sur le sujet 
avec sa fille, elle prend le bonnet et entre dans le garage. 
Elle ouvre le boîte à gants de la voiture de Jean et y dépose 
le bonnet noir.
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Fatima agrippe sa fille aînée par le bras juste avant qu’elle 
passe la porte. 

— Attends une minute, Nawal. J’ai à te parler. 
— Dépêche-toi, je ne veux pas arriver en retard à mes 

cours.
— Ce ne sera pas bien long. Attendons juste que ton 

père parte.
Hakim n’en finit plus de boire son café. On dirait qu’il 

le fait exprès pour contrarier Fatima qui attend, la main 
tendue, pour prendre la tasse vide et enfin terminer la 
vaisselle. 

L’épicerie ou plutôt le modeste dépanneur que Hakim 
possède se trouve au rez-de-chaussée, alors que la famille vit 
au deuxième étage. Hakim a lui-même monté cette petite 
entreprise lors de son arrivée au Canada, y investissant 
la totalité du maigre pécule qu’il avait réussi à emporter 
en fuyant son pays. On y trouve les aliments commu-
nément achetés dans ce genre de commerce : lait, pain, 
friandises, boissons gazeuses, mais aussi quelques aliments 
particulièrement prisés par la communauté d’immigrants 
habitant le quartier : dattes, figues, clémentines, noix de 
pins, pistaches, raisins secs, feuilles de vignes. Et aussi, 
toute une variété d’huiles d’olive, d’épices et de thé. De 
l’autre côté du comptoir, en vrac dans des sacs de jute, 
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quantité de pois chiches, haricots, lentilles, riz et farine 
de blé. Sur une petite tablette, tout près de la caisse, son 
délice préféré entre tous, de minuscules pots de confiture 
de roses. Un véritable nectar ! Comme lui, son fils Tariq en 
raffole. D’autant plus que son goût velouté lui rappelle les 
plats aromatiques que cuisinait si bien sa mère, dans leur 
pays gorgé de soleil, la belle Algérie de son enfance, trop 
vite devenue un véritable baril de poudre. 

Hakim était fort jeune lorsque ses parents s’étaient 
battus pour obtenir l’indépendance de leur pays. Avec 
l’insouciance de sa jeunesse, il croyait la partie gagnée. Il 
allait enfin pouvoir passer sa vie à Oran, y vivre confor-
tablement, pour toujours. Et voilà qu’à peine quelques 
décennies plus tard, les affres de la guerre le forcèrent à 
fuir son pays. 

Comme la plupart des exilés, Hakim travaille fort, 
mais peine quand même à joindre les deux bouts. Contre 
son gré, il a fini par se résoudre à voir Fatima travailler 
ailleurs que dans leur modeste commerce. Trois bouches à 
nourrir, les études de Tariq à payer, et aussi celles de Nawal 
et Soumia. Les filles de son pays n’avaient pas nécessaire-
ment à être instruites. « Ici, c’est différent, lui répète Fatima 
sur tous les tons, pour qu’il comprenne bien. Tu n’as pas 
le choix, Hakim. Tu as voulu que tes filles vivent en Amé-
rique. Bien, dis-toi qu’ici les filles font des études ! » 

Au bout d’une dizaine de minutes bien comptées, 
Hakim tend enfin sa tasse vide à Fatima qui la plonge 
rapidement dans l’eau, de peur qu’il n’en redemande. Sitôt 
Hakim sorti, Fatima s’approche de Nawal.

— Tu sais où était ton frère, la nuit dernière ?
— Il est pas rentré ?
— Oui, il est rentré, Nawal. Mais aux p’tites heures 

du matin, et ce n’est pas la première fois. J’me demande 
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s’il n’aurait pas une petite amie, chez qui il dormirait peut-
être. Parce que si c’était le cas, et que ton père venait à 
l’apprendre…

— Non, coupe un peu trop rapidement Nawal. Tariq 
n’a pas de petite amie. Tu n’as pas à t’inquiéter de ça.

— Alors, si ce n’est pas pour une fille qu’il n’entre pas 
la nuit, qu’en est-il donc ? 

— Je… je sais pas. 
— Ma fille, tu dois me dire tout ce qui pourrait irriter 

ton père et mettre Tariq en danger, peut-être.
Nawal regarde sa montre avec impatience. Fatima 

insiste.
— Nawal ! C’est ton devoir de dire à ta mère ce que tu 

sais. Tout ce que tu sais ! Où était ton frère la nuit dernière ? 
Et que sais-tu de tous ces livres étonnants qu’il traîne tout 
le temps à la maison ?

— Des livres ? Quels livres ?
Voyant qu’elle ne tirera rien d’elle pour l’instant, 

Fatima abdique. Elle lui fait signe de filer, en agitant son 
linge à vaisselle de la main, comme si elle chassait une 
mouche. 

Mais, elle a une partie de sa réponse. Nawal est au 
courant de quelque chose. Fatima serait prête à le jurer. Sa 
fille sait !
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Jamil court. La chaleur, la poussière, le soleil dans les yeux, 
et cette brise frontale soudainement arrivée du Nord, tous 
ces éléments rassemblés contribuent à ralentir sa course. Le 
sable chaud lui brûle les pieds, la clarté l’aveugle, le poids 
de son fusil tenu en bandoulière lui lacère le dos à chaque 
foulée. 

Jamais il n’arrivera à temps. Habib l’attend au bout de 
la route, impatient, comme à tous ses entraînements, les 
yeux rageurs, la bouche tordue dans un éternel rictus, l’air 
perpétuellement contrarié. Encore une fois, Jamil subira 
une raclée, car il ne s’améliore guère. Il ne s’endurcit pas 
assez vite. Dans tous les cas, pas à la vitesse que souhai-
terait Habib. À la dernière séance de pratique, il s’est bien 
fait comprendre. Finie la patience. Finis les enfantillages.

— À ce rythme-là, Jamil, tu vas tout faire foirer ! 
— Mais, j’essaie, Habib. J’essaie de mon mieux.
— Essayer ? Oublie ce mot. C’est réussir qu’il nous 

faut et rien d’autre. T’as bien compris hein, Jamil ? répète-
t-il en lui tirant durement l’oreille.

Jamil recommence, tente désespérément d’augmenter 
sa cadence. La course n’a jamais été son fort. Son pied 
heurte un caillou. Il trébuche face contre terre. L’objet 
fragile qu’il transporte se fracasse en mille miettes.

— Un échec, Jamil ! Un échec total, gueule Habib.
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— Je suis… je suis désolé. Excuse-moi, balbutie Jamil, 
la figure en sang et du sable dans la bouche.

— Plus d’excuses ! Il te faut payer. C’est encore la meil-
leure manière d’apprendre.

Habib marche jusqu’à la jeep, ouvre le hayon et en 
sort une lanière de cuir, du genre qu’on utilise pour faire 
avancer les ânes trop têtus. Jamil sent les larmes lui monter 
aux yeux. « Il ne faut surtout pas pleurer. Cela ferait mon-
ter d’un cran le courroux de Habib. » Il serre les poings 
et ferme les yeux. Comme il aimerait retourner à l’école 
plutôt que d’apprendre à manier des armes. Il est très doué 
pour apprendre. Le maître l’avait dit à son père lorsqu’il 
avait été le premier de sa classe à apprendre à lire et à 
compter. « Il est très intelligent le petit. Il pourrait faire 
des études. » Et voilà que maintenant, dans ce foutu camp 
d’entraînement, ses problèmes de mathématiques ne se 
résument plus à additionner des pastèques, des citrons et 
des abricots, mais plutôt à comptabiliser les balles de fusil, 
les grenades et les roquettes !

Sa famille lui manque terriblement.
Et puis, il n’est qu’un enfant, pas un guerrier.
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Ariane marche sur des coussinets, comme un chat. Elle 
essaie de surprendre Élise avant que celle-ci ne déguer-
pisse comme elle a l’habitude de le faire aussitôt qu’elles se 
trouvent dans la même pièce. 

En entrant dans le boudoir, elle aperçoit sa fille assise 
en tailleur dans le profond sofa de cuir gris. Concentrée 
à souhait, son MacBook ouvert sur les genoux, Élise a la 
chevelure en broussaille, porte un long t-shirt usé et une 
petite culotte à pois comme uniques vêtements. Le vieux 
matou Chopin enroulé à ses côtés laisse échapper un petit 
sifflement d’aise à chaque respiration.

Ariane contourne la table basse sur laquelle traînent 
une tasse à café vide, des pelures de banane et un pot de 
miel aux rebords dégoulinants. Elle se retient de passer 
quelque commentaire que ce soit et vient s’asseoir près de 
sa fille. Dans un mouvement ultrarapide, Élise rabat le 
couvercle de son ordinateur.

— Qu’est-ce que tu regardais comme ça, avec autant 
d’attention ?

— Rien.
— Tu regardais bien quelque chose, non ?
— Rien, je te dis.
Ariane respire à fond pour s’assurer de ne pas perdre 

patience trop vite.
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— On pourrait se parler ? continue-t-elle, d’un ton qui 
se veut conciliant.

— Parler de quoi ?
— De tout, de rien, de toi…
— Non, mais… ça va pas ? C’est quoi ce baratin ?
— Ce n’est pas un baratin, Élise. Juste une mère qui 

s’informe de sa fille.
Du coup, Élise se crispe, déplie ses longues jambes et 

s’extirpe du sofa comme si une guêpe venait de la piquer. 
Le matou sursaute, miaulant à son tour d’être si brusque-
ment dérangé.

— Inutile de te braquer, je veux juste jaser. Savoir à 
quoi tu occupes ton temps, connaître tes projets, t’entendre 
me parler de tes amis…

— J’m’en doutais. Ça va vraiment pas, toi ! Tu t’es 
brouillée avec Jean ? Au fait, quand est-ce qu’il revient 
d’Europe ? 

— Ne change pas de sujet, veux-tu ? Je suis sérieuse, 
Élise. J’aimerais ça qu’on se parle de temps en temps.

— Parle si tu veux. Moi, j’ai pas envie de parler.
Ariane s’exprime avec le moins d’agressivité possible, 

mais d’une voix ferme qui signifie qu’elle souhaite des 
réponses à ses questions. 

— J’ai dû mal m’exprimer, recommence-t-elle. C’est de 
toi que je veux entendre parler.

— Pas dans le mood pour ça. Pis tu sais que j’parle pas 
beaucoup.

— Si tu avais des soucis, tu me le dirais ?
— Quoi ?
— Des tracas, Élise. Si tu avais des problèmes, tu m’en 

parlerais ? J’aimerais ça pouvoir t’aider… le cas échéant.
— Est-ce que j’ai l’air d’avoir des problèmes, moi ? 

Quelqu’un t’a dit que j’avais des problèmes ?
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— Oui, justement.
— Ah oui ? Qui ça ? 
— Ce qui importe, c’est de savoir s’il disait vrai ou 

non. Je me fais du souci pour toi, Élise, et il semble que je 
ne suis pas la seule.

— Encore un abruti qui s’mêle pas de ses affaires ! 
Explique-toi parce que si tu continues avec tes sous- 
entendus, j’m’en vais.

— Non, Élise ! Tu restes ici. Et tu me dis ce qui ne 
va pas.

— Rien. Absolument rien qui ne va pas !
Élise est debout, les yeux en feu, déjà en direction de la 

sortie. Pas question de la laisser filer encore une fois. Sans 
perdre une seconde, Ariane relance le discours avec un 
point d’avance sur sa fille. 

— Un de tes amis ! Il m’attendait à la sortie de l’hôpi-
tal, avec son vélo.

— J’en ai pas d’amis avec des vélos. J’crois plutôt que 
tu dis n’importe quoi pour me tendre un piège.

— Pas d’ami avec un vélo, hein ? Il était pourtant bel 
et bien là, en chair et en os, et il m’a clairement dit que je 
devrais m’inquiéter pour toi.

— T’inquiéter ? C’est complètement ridicule !
— Tu en veux plus ? Il m’a même dit qu’il faudrait 

éviter d’en informer la police !
Un pli de contrariété se dessine sur le front d’Élise. Elle 

baisse le regard, l’air penaud d’une petite fille prise la main 
dans le pot de biscuits. Mais cela ne dure qu’une fraction 
de seconde. 

— Tu m’dis qui c’est, cet enfoiré-là. Son nom ! Sinon, 
je conclus que t’as tout inventé.

— Calme-toi, Élise. Je ne te raconte pas d’histoires. 
Un gars m’a carrément dit que tu étais en danger. Il ne 
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s’est pas identifié. Il m’a seulement dit qu’il était un de tes 
collègues de classe.

— Pas de noms ? Pas d’histoire à raconter ! Pis pas de 
danger non plus. Point à la ligne !

Pressée d’esquiver le sujet, Élise enchaîne sur un autre 
propos.

— T’as pas oublié de sortir mon passeport du coffre-
fort, hein maman ? C’est demain que je pars.

— Justement, ma fille. Si tu ne me dis pas dans quel 
pétrin tu t’es encore mise, peut-être qu’il faudra songer à 
l’annuler ce voyage en France.

— Tu rigoles ? hurle Élise, quasi hystérique. Guyanne 
m’attend. Tu m’as promis que je pourrais passer un mois 
avec elle cet été. Tout est organisé. Tu peux pas me faire ça !

— Calme-toi, veux-tu ? J’essaie juste de te faire com-
prendre que j’ai besoin de te faire confiance pour te lais-
ser partir seule aussi loin. Avec Guyanne, par-dessus le 
marché !

— Du chantage, c’est ça ? Tu l’as jamais aimée, 
Guyanne, hein ? Tu n’as jamais aimé aucun de mes amis, 
de toute manière ! Pas assez bien pour tous tes docteurs, les 
fréquentations de ta fille !

— Élise, ça suffit ! On ne pourrait pas se parler calme-
ment, pour une fois ? Bon sang, quand est-ce que tu vas 
arrêter tes enfantillages et faire preuve d’un peu plus de 
maturité ?

Élise prend carrément la porte avant que sa mère ne 
puisse dire ou faire quoi que ce soit de plus pour la retenir. 

« Une autre conversation avortée », soupire Ariane.

*
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Sitôt entrée à l’hôpital, Ariane Dubé se pointe en 
direction du bureau des ressources humaines, bien résolue 
à identifier cet étudiant à vélo, trouver son nom, le contac-
ter au plus vite afin de savoir exactement ce qu’il était venu 
lui dire au sujet d’Élise.

Ses recherches s’avèrent plus complexes que prévu. 
Il y a une bonne vingtaine d’étudiants qui travaillent à 
temps partiel à l’hôpital et ils sont nombreux à utiliser 
le vélo comme moyen de transport. Qu’à cela ne tienne, 
Ariane n’abdique pas pour autant. Elle demande à voir 
leurs  photos. Vingt photos à examiner, cela ne devrait pas 
prendre trop de son précieux temps. Mais on lui refuse 
net l’accès aux dossiers du personnel. « Confidentiel », lui 
répète la responsable du secteur. 

Ariane tourne les talons sans broncher. Plan numéro 
deux. Elle connaît très bien la directrice des ressources 
humaines. Elle lui offrira le café, dès demain.
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Sitôt le nez dehors, Fatima décide de ne pas prendre le 
métro. D’autant plus qu’une journée radieuse s’annonce, 
les derniers nuages de la nuit s’évanouissant un à un le long 
de la ligne d’horizon. 

« Marcher au travail serait bien, ça me donnerait du 
temps pour réfléchir, pour penser à Tariq, à Hakim, à 
Bachar… Les hommes ! Toujours les hommes ! »

Cela avait commencé avec son père. Décédé alors 
qu’elle était jeune adolescente, mais pas avant qu’elle n’ait 
eu le temps de déceler son autoritarisme. Puis ce fut Hakim 
qui prit immédiatement la relève comme figure d’autorité. 
Comme si les filles et les femmes ne pouvaient pas avancer 
seules. Hakim ! Toujours à vouloir régenter sa vie, celle de 
leurs enfants, de leur famille tout entière. Mais le premier 
homme dans la liste de tous ses soucis, c’est son fils, Tariq.

Tariq qui a toujours eu l’art de lui en faire voir de 
toutes les couleurs. Enfant, déjà il n’en faisait qu’à sa tête. 
Aujourd’hui, toujours prêt à argumenter, discuter, criti-
quer. « Sciences Po », qu’il ne cesse de répéter. Il veut faire 
de la politique. Pas du genre à vous propulser sur les bancs 
de l’Assemblée nationale. Tariq veut faire de « la politique 
active », comme il dit. La politique qui vous dirige plutôt 
vers la contestation, les manifestations, les démonstrations 
musclées. S’engager dans des actions concrètes aptes à 
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déranger, à faire bouger les gouvernements, et à les forcer à 
s’extirper de l’éternel laxisme qui les caractérise tous. Car, 
pour Tariq, tous les gouvernements sont pourris, corrom-
pus, gangrenés jusqu’à l’os. Les députés et les ministres 
font leurs frais sur le dos des contribuables. Et lui, il s’est 
donné comme mission de faire changer les choses.

L’étrange ardeur avec laquelle son fils décrit les injus-
tices et, surtout, sa propension à manquer de discernement 
inquiètent Fatima. Jamais de nuances. C’est noir ou c’est 
blanc, aucune teinte de gris. Ni de place pour les doutes 
non plus. Tariq est opiniâtre et convaincu d’avoir tout le 
temps raison. Par contre, elle reconnaît qu’une des grandes 
forces de son fils, c’est son pouvoir de persuasion. Charis-
matique comme pas un, il est capable de convaincre un 
oiseau de la nécessité de prendre des cours de vols, plai-
santent parfois ses sœurs.

Fatima n’arrive pas à cerner véritablement son fils. Il 
est certes différent de Nawal et Soumia. D’humeur iné-
gale, tantôt extraverti et effervescent, tantôt renfermé et 
taciturne. Et toutes ces réunions interminables auxquelles 
il dit assister et ces sempiternelles manifestations qu’il n’en 
finit plus d’organiser. Autant de raisons aptes à soulever 
l’inquiétude de Fatima. Son fils est un leader, de cela, elle 
n’en doute point. Elle se demande seulement à quoi pour-
raient ressembler ceux susceptibles de le suivre, et si la 
route qu’ils risquent de prendre sera la bonne. Les quelques 
phrases qu’elle vient de lire dans un de ces livres rangés au 
pied de son lit n’ont rien pour la rassurer. 

Plus Fatima songe à son fils, plus elle marche vite. Sans 
qu’elle ne le voie venir, un motard casse-cou la frôle de si 
près qu’elle en perd pied, trébuche, se retrouve à genoux sur 
l’asphalte. Plus de peur que de mal, mais une bonne écor-
chure au genou gauche, une légère coupure au front. Elle 
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éponge le sang sur sa figure, fouille dans son sac, trouve 
un diachylon qui ne réussit pas à couvrir la blessure. Elle 
continue de marcher en boitillant, se disant qu’elle devra 
faire plus attention, bien qu’elle n’ait pourtant pas fini de 
résoudre les problèmes qui accaparent son esprit. Elle les 
reprend un par un.

Tariq.
Dans un premier temps, elle rappliquera auprès de 

Nawal, essaiera encore une fois de lui tirer les vers du 
nez. Elle est convaincue que sa fille en sait plus long sur 
les activités de son frère qu’elle ne l’a laissé paraître. Elle 
confrontera ensuite Tariq lui-même. Peut-être la mettra-t-il 
dans ses confidences. En dernier lieu, et uniquement si 
elle juge la chose obligatoire, elle en parlera avec Hakim. 
Lorsqu’il est question de reproches à faire aux enfants, 
Fatima préfère sa façon de faire aux méthodes corsées de 
son mari. 

Hakim.
La façon brutale dont s’est terminée leur conversation 

de l’autre nuit n’a rien pour l’encourager à entamer un autre 
sujet délicat avec lui. Son mari l’oblige à porter le hijab 
lorsqu’elle se trouve à l’extérieur de la maison, lorsqu’elle 
le seconde au dépanneur, quand elle travaille à la clinique 
du docteur Kadri. 

À force d’argumentations, Fatima a réussi à le 
convaincre de ne pas obliger leurs deux filles à se couvrir. 
« On est en Amérique ici, ne cesse-t-elle de lui répéter. 
Laissons nos filles choisir elles-mêmes si elles veulent ou 
non porter le voile. Ne crois-tu pas que c’est mieux ainsi, 
Hakim ? » Il a fini par concéder pour les filles, mais pas 
pour sa femme !

L’autre nuit, Fatima est revenue sur le sujet, a beau-
coup insisté, même. Hakim est entrée dans une colère 
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 épouvantable, l’a injuriée, l’a traitée de tous les noms. Il 
est même allé jusqu’à la frapper. Il y avait longtemps qu’il 
n’avait pas levé la main sur elle. Geste dont il ne se privait 
pourtant pas durant les premières années de leur vie com-
mune, mais qu’il n’avait pratiquement jamais répété depuis 
qu’ils avaient émigré ici. 

Fatima tente de chasser ces mauvais souvenirs de son 
esprit. Elle traverse la rue, monte non sans difficulté les 
quelques marches de la clinique, un imposant édifice de 
brique rouge aux fenêtres carrelées à l’ancienne. Juste avant 
d’entrer, Fatima sent toujours son cœur s’endimancher. 
Rien qu’à l’idée de revoir l’homme qui fait battre son cœur 
un peu plus vite que d’habitude. 

Une fois à l’intérieur, Fatima se dirige d’un pas rapide 
vers les salles de toilettes. Et là… comme tous les matins, 
elle répète les mêmes gestes : elle enlève son hijab, le plie 
soigneusement et le dépose dans son sac à main, se recoiffe 
et met une touche de baume à ses lèvres. Elle se réjouit à 
l’idée de revoir son patron.

Bachar !
Bachar qui accourt vers elle aussitôt qu’il la voit arriver 

en boitillant. 
Bachar qui passe son bras autour de ses épaules, la 

dirige vers une chaise, lui demande gentiment de s’asseoir. 
Bachar qui éponge la tache de sang séché sur son 

genou, analyse l’état de sa blessure, se penche au-dessus 
d’elle, la palpe délicatement au front. 

Leurs visages se frôlent de si près qu’elle peut sentir 
l’odeur de sa peau. 

Fatima inspire profondément, s’emplit les poumons, la 
tête, le cœur de cet arôme, s’assure de l’emmagasiner, afin 
de pouvoir y revenir… 
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De loin, Nawal fait signe à son frère. Elle veut lui parler, 
tout de suite. Tariq est entouré de ses acolytes habituels et 
semble animé par un discours enlevé. Pas question pour 
Nawal de l’interrompre ni de s’approcher du groupe. 

Les cours vont bientôt commencer. Nawal doit, coûte 
que coûte, attirer son attention avant qu’il ne disparaisse 
pour la journée. Elle a beau lui faire signe de la main, 
gesticuler à outrance, rien n’y fait. En désespoir de cause, 
elle se résigne à lui envoyer un texto, bien qu’il lui ait fer-
mement défendu d’utiliser ce moyen de communication 
pour traiter de certains sujets délicats.

Tariq
Faut absolument qu’on se parle. Avant que tu rentres à 
la maison. Maman se doute de quelque chose.
A+ Nawal.

Elle ferme son iPhone et entre dans la salle du cours 
d’anthropologie. Il y règne une sorte d’effervescence inha-
bituelle, c’est le dernier cours avant l’examen de fin de 
session. 

Élise Benoît est assise au dernier rang, le nez sur son 
MacBook, fidèle à ses habitudes. Dès qu’elle l’aperçoit, 
Nawal change vite de direction et vient s’installer à côté 
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d’elle. Le professeur s’élance dans un préambule percutant, 
souhaitant attirer d’entrée de jeu l’attention du groupe.

— Étais-tu avec Tariq la nuit dernière ? chuchote 
Nawal à l’oreille d’Élise.

— Pourquoi tu demandes ça ?
— Étiez-vous ensemble, oui ou non ?
— La nuit dernière ? Non.
— Joue pas sur les mots. L’as-tu vu cette nuit ou ce 

matin ? Sais-tu où il était ?
— Oui. Ton frère fait ce qu’il a à faire. Arrête de 

t’inquiéter.
Élise répond toujours avec une sorte d’insouciance. 

Désinvolte, rien ne semble la déranger, son plus grand plai-
sir étant de voir Nawal se ronger les sangs, s’inquiéter pour 
Tariq et pour elle. Mais ce jour-là, Nawal croit percevoir 
une contrariété inhabituelle dans son attitude.

Agacé par leurs chuchotements, le professeur apos-
trophe Élise.

— Alors, madame Benoît ? Je constate que, pour 
une fois, vous semblez être d’humeur à vous exprimer 
aujourd’hui. Je suppose que vous savez déjà tout au sujet 
du thème que nous abordons cet après-midi. Alors, allez-y. 
Faites profiter toute la classe de votre érudition et dites-
nous ce que vous en pensez.

— Eh bien, monsieur, répond Élise du tac au tac, 
vous voulez savoir ce que je pense du peuple québécois 
comparativement aux autres ethnies de la planète ? C’est 
simple. Pour ne pas dire simpliste ! Je peux vous rapporter 
ce que j’ai l’occasion de constater à tous les jours. Je vois les 
Québé cois rire beaucoup… et s’interroger bien peu ! 

Nawal donne un coup de genou à Élise, l’incitant à se 
contenir. Le professeur sourit, nullement étonné des pro-
pos sarcastiques de son élève. Il connaît passablement bien 
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Élise. Il la sait contestataire, cultivant des idées d’extrême-
gauche et étant prompte à réagir si on la contrarie. Il se sert 
d’ailleurs souvent d’elle pour amorcer les débats complexes. 
Mais ce matin, sa réplique incisive a l’effet contraire. Tous 
les étudiants pouffent et le brouhaha s’installe sans que le 
professeur ne réussisse à les ramener à l’ordre.

Satisfaite de l’effet produit, Élise jubile.

*

Il est prêt de seize heures lorsque Tariq ouvre le mes-
sage de Nawal. Il s’éjecte de son siège, sort de la salle de 
cours en catastrophe et file comme un éclair. « Urgence », 
lance-t-il au professeur, avant de claquer la porte derrière 
lui. « Sacrée Nawal ! » Il lui a pourtant dit de ne pas laisser 
de traces de leurs échanges. De ce genre d’échanges en 
particulier. Pas question de se faire prendre. Surtout pas 
maintenant, alors qu’ils se trouvent aussi près de la cible !

*

Sur le chemin du retour à la maison, Élise bifurque en 
direction de la gare. Elle contourne le guichet, fait un long 
détour avant de se diriger d’un pas rapide vers les casiers. 
Elle prend la clé au fond de sa poche, vérifie les alentours 
pour s’assurer que personne ne l’observe, puis elle ouvre 
le casier numéro 304 qu’elle dépouille à la hâte de son 
contenu.

Une liasse d’argent.
Un deuxième billet d’avion.
Un autre téléphone cellulaire.
Élise rebrousse chemin, traverse la rue, jette la clé du 

casier dans un caniveau. 
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Au journal télévisé, à la radio, sur tous les médias élec-
troniques, on ne parle que de ça : l’explosion dans le 
métro, l’heure de la déflagration, le lieu, les circonstances, 
les blessés.

Mais ce qui passe toujours en boucle, ce sont les pho-
tos d’une mère et de son bébé, du sang sur la figure. Et 
on montre en gros plan son autre enfant, celui qui aurait 
permis d’éviter une catastrophe plus grande encore.

Réunis autour de la table pour le souper, les Taboury 
entendent la voix de l’animateur du journal télévisé qui 
leur parvient depuis la salle de séjour. 

Drame évité de justesse ce matin dans le métro de 
Mont réal, grâce à l’œil vif d’un enfant de cinq ans 
qui a aperçu un colis abandonné sous un siège. Grâce 
aussi à la perspicacité de sa mère qui a eu le réflexe 
de déclencher l’alarme d’ évacuation quelques secondes 
avant l’explosion. Plusieurs personnes ont tout de même 
subi des blessures dont on ne connaît pas encore le 
degré de gravité. Mais heureusement, on ne rapporte 
aucun mort.

Hakim ordonne à toute la famille de se taire pour 
mieux écouter. Choqué par ce qu’il entend, il marmonne 
quelques phrases dans un langage incompréhensible. 
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Fatima se couvre le visage de ses mains. Nawal et Samia 
restent bouche bée. Seul Tariq continue de manger, faisant 
tinter fourchette et couteau contre la porcelaine.

— Arrête, Tariq, lui crie Samia, les larmes aux yeux. 
T’entends pas les horreurs ? T’as pas de cœur ou quoi ?

Tariq continue de mastiquer en faisant même exprès 
pour faire plus de bruit qu’à l’accoutumée. Il ose même un 
commentaire. 

— Peut-être bien que c’est ce qu’ils méritaient…
Autour de la table, c’est la consternation.
— Quoi ? s’indigne le père. Qu’est-ce que tu as dit ?
— Rien. J’ai rien dit.
— Oh si, tu as bien dit quelque chose. Et tu vas le 

répéter, pour que je m’assure d’avoir bien compris.
— Je… j’ai dit que… qu’ils ne méritaient pas ça…
— C’est pas ce qu’il a dit, reprend Samia. Il a dit que…
— Toi, tu te tais, Samia, gueule Tariq. 
Le père toise sévèrement son fils avant de poursuivre.
— J’espère avoir mal compris la première fois. Il y a 

des discours que je ne tolérerai pas dans cette maison. Tu 
m’entends bien, Tariq ? N’est-ce pas que tu m’entends bien ?

— Je voulais juste dire que… pour une fois que ce 
seraient eux et pas nous qui seraient ciblés…

— C’est qui, ça, eux par rapport à nous ? s’insurge 
Hakim.

— N’essaie pas de me faire croire que tu comprends 
pas ! T’as beau essayer de te convaincre que nous avons 
été acceptés dans ce pays, tu sais très bien que ce n’est pas 
du tout le cas. On nous regarde de travers, on se moque 
de nous, on nous traite d’arriérés, crache Tariq, les yeux 
enflammés. Ici, tout le monde nous méprise parce qu’on 
est différents, parce qu’on a d’autres coutumes, parce qu’on 
est musulmans !
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Toute la famille semble éberluée par le discours qu’elle 
entend. 

— On est à contre-courant, ici, papa, continue-t-il, 
déchaîné. Dans la rue, les gens insultent maman parce 
qu’elle porte le hijab. À l’école, les élèves se moquent de 
Nawal et Soumia parce qu’elles se couvrent décemment, 
alors que les filles d’ici sont dénudées jusqu’au nombril ! Ce 
qu’ils pensent de nous, c’est qu’on est rien que des pauvres 
émigrés, et qu’on va le rester toute notre vie. Surtout quand 
on est d’origine maghrébine. Trente pour cent moins de 
chance de se trouver un emploi que tous les autres, à ce 
qu’il paraît.

— Je te défends de parler ainsi des gens qui nous ont 
ouvert leurs portes, qui nous ont accueillis dans leur pays 
alors que… alors que nous avons été obligés de fuir la 
guerre, la violence, la mort ! Si j’ai été réduit à m’exiler, ce 
n’est pas de gaieté de cœur. Tous ceux qui sont partis, c’est 
parce qu’ils avaient déjà perdu un père, un frère, un fils. 
C’est ça que tu aurais souhaité, Tariq ? Que je vive sous les 
bombes, sans courant électrique, dans la crainte de bouger, 
de parler, de penser ? Tu aurais préféré que je meure là-bas ?

Hakim sent la colère sourdre en lui comme un torrent 
printanier. Jamais encore son fils ne lui a parlé sur ce ton, 
ne s’est permis de le critiquer de la sorte, de remettre en 
question ses choix de vie.

— Tous ceux qui sont morts là-bas, au moins ils ont 
été jusqu’au bout de leurs convictions et sont restés fidèles 
à leurs croyances, rétorque Tariq. Au moins, là-bas, tu étais 
comme les autres, parmi les tiens. Mais tu as préféré venir 
te perdre ici, au milieu de tous ces mécréants !

— Non mais, c’est du délire ! s’exclame Hakim, com-
plètement abasourdi. Crois-tu que je n’aurais pas préféré y 
rester, dans mon pays, si j’avais eu le choix ? Penses-tu que 
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toutes les nuits je ne rêve pas de rentrer à la maison ? Si j’ai 
décidé de partir, c’est pour vous autres ! C’est pour ta mère. 
Pour que notre famille puisse vivre décemment, en paix, 
qu’elle ait une meilleure vie. 

— Une vie de misère, tu veux dire. Tu travailles du 
matin au soir comme un forcené dans ta p’tite épicerie qui 
n’aura jamais la chance de progresser parce que jamais un 
client non musulman ne s’y pointera ! Jamais ! On est ostra-
cisés, considérés comme des citoyens de deuxième classe.

Hakim voit rouge. Il dépose un par un ses ustensiles, 
pousse son assiette et sa tasse de thé au centre de la table, 
comme pour occuper ses mains et ainsi les empêcher de se 
métamorphoser en poings qu’il a de plus en plus envie de 
flanquer sur la figure de son fils. 

— Tu vas retirer tes paroles tout de suite et t’excuser 
auprès de ta famille pour tes propos indignes d’un fils, d’un 
frère. Tu m’entends bien, Tariq ? 

Tariq baisse les yeux, s’entête à ne pas répondre. Le 
père se lève, pose sa main puissante sur la nuque de son 
fils et serre l’étau. 

— Tu vas répondre quand j’te parle, insiste Hakim en 
resserrant sa main sur le cou de Tariq.

— Fais quelque chose, maman, sinon papa va l’étouf-
fer ! S’il te plaît, fais quelque chose, crie Nawal, alors que 
Soumia pleure à gros sanglots.

Au risque de voir la colère de Hakim se retourner 
contre elle, Fatima se lance dans la mêlée. 

— Laisse Hakim, intervient Fatima en gesticulant. 
C’est certain que tu as mal compris. C’est sûr que Tariq ne 
pense pas vraiment ce qu’il a dit, et qu’il n’agirait jamais 
comme ces… extrémistes qui ont fait sauter le métro, n’est-
ce pas Tariq ? Dis-le à ton père que tu ne penses pas que…
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— Toi, tu t’en mêles pas, Fatima ! hurle le père. C’est 
entre Tariq et moi que ça se passe. 

Toujours muet, Tariq tente de se dégager de l’étreinte 
de son père. Le visage rouge, les poings serrés sous la table, 
il se retient de réagir. « Ce n’est pas le moment de tout faire 
foirer. Tais-toi. Ne lui réponds surtout pas ! »

— C’est correct. J’ai compris. Lâche-moi, maintenant, 
concède enfin Tariq. 

— Tu t’excuses, et tout de suite à part ça !
— Ça va ! Ça va ! Je m’excuse, marmonne Tariq à regret.
Hakim finit par lâcher prise. Nawal lève sur son frère 

un regard sévère. Soumia cesse de pleurnicher. 
Tariq se frotte vivement le cou, enfile sa veste en jeans 

et disparaît en claquant la porte. « Je ne resterai pas long-
temps un zéro comme lui. Moi, je serai bientôt un héros », 
se console-t-il, en marchant d’un pas décidé en direction 
de l’appartement de Barouk.

Fatima inspire profondément. La crise est passée. Mais 
deux ou trois mauvais pressentiments aux allures de ser-
pents venimeux rampent déjà en direction de son esprit. 

*

Élise se lève et s’empresse de fermer le téléviseur.
— Hé, qu’est-ce que tu fais ? s’impatiente Ariane. Tu 

ne veux pas savoir ce qui s’est passé ? Tu aurais dû voir ça à 
l’hôpital ce matin. C’était horrible !

— Ah oui ? Pire qu’en Syrie ou en Irak ?
— Non mais, tu n’es pas sérieuse, Élise ? 
— Que ce soit ici ou ailleurs, un blessé c’est un blessé, 

un mort c’est un mort, non ?
— Là n’est pas la question.
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— Elle est où d’abord ? Des centaines de personnes 
meurent déchiquetées au Moyen-Orient. Mille enfants 
meurent de faim en Afrique, mais c’est pas grave ! On en 
parle à peine. Mais un petit topo de rien du tout à notre 
télé et c’est le drame !

Ariane secoue la tête, incrédule. Les raisonnements 
tordus de sa fille la laissent estomaquée. Ses discours 
qui deviennent de plus en plus cinglants, ses paroles qui 
reflètent une colère qui couve commencent à l’inquiéter. 
Connaissant Élise, Ariane respire à fond. Sûrement que 
sa fille le fait exprès pour l’exaspérer. « Ne pas mordre à 
l’hameçon. » Voilà ce qu’elle doit faire. Devant des com-
mentaires aussi tranchants, elle ne peut tout de même pas 
laisser passer l’occasion de remettre quelque peu les choses 
en perspective.

— Voyons, Élise, ne mélange pas tout. Un drame, c’est 
un drame. Ici comme ailleurs, j’en conviens. Mais on ne 
vit pas les mêmes réalités que dans ces pays-là, et avoue que 
c’est dérangeant toute cette violence, ces tueries gratuites 
qui gagnent du terrain… jusque chez nous. 

— Ben oui ! Ailleurs, ça ne dérange personne. Mais, 
s’il vous plaît, pas dans ma cour. Puis, ajoute-t-elle à demi-
voix, de toute manière, je ne crois pas que ce soit si gratuit 
que ça… 

— Qu’est-ce que t’en sais, Élise ? Hein ? Qu’est-ce que 
tu connais à toutes ces horreurs commises au nom de… 
Et puis non. Je refuse d’embarquer encore une fois dans 
tes discours absurdes qui ne servent qu’à provoquer. Ça 
devient fatigant, à la longue. Il serait grand temps que 
tu commences à faire preuve d’un peu plus de jugeote, 
ma fille.
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Élise ne paraît nullement décontenancée. Elle affiche 
même une étrange mimique à mi-chemin entre défi et 
satisfaction. 

La porte d’entrée claque. Maxime revient de sa pra-
tique de soccer. Il balance son sac de sport dans l’entrée, 
ouvre le frigo, s’assure que sa mère ne le voit pas avant de 
boire à grandes goulées à même le litre de lait. Dans le 
salon, silence radio. Ariane épluche un dossier, Élise furète 
sur le Web.

— Aye, vous écoutez pas la télé ? Ça a pété fort dans le 
métro c’matin. Paraît qu’il y a plusieurs blessés. Un jeune 
enfant, à part ça ! Non mais, c’est qui ces fous-là qui sont 
capables de faire des conneries pareilles ? 

Élise se braque à nouveau.
— Ces « fous-là » ! Non mais, tu t’entends pas ! Tou-

jours la faute des autres. Toujours l’Orient, le coupable !
— Qu’est-ce qui te prend ? J’ai jamais parlé d’Orient, 

moi, s’insurge Maxime.
— Justement. C’est gros comme le bras que la faute 

vient d’ailleurs. Alors qu’il est pourtant ici, le problème.
— T’es à pic pas à peu près. De quel problème tu 

parles ? Pis c’est quoi c’t’histoire d’Orient ?
— C’est pourtant simple. L’Occident possède toutes les 

richesses, ne veut rien partager avec le reste de la planète… 
et croit que l’Orient va accepter ça ad vitam æternam sans 
jamais réagir. 

— Ad vitam æternam ? C’est quoi ce langage-là ? 
Explique- toi mieux que ça si tu veux que je comprenne 
ton jargon.

Élise se redresse d’un coup, ferme son ordi et se penche 
vers son frère, le regardant droit dans les yeux. Ariane voit 
l’étrange feu de tout à l’heure se rallumer dans les yeux de 
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sa fille et se doute bien que tout cela va dégénérer encore 
une fois.

— Un exemple. Tu veux un exemple, Maxime ? 
s’élance Élise. Toi qui ne parles que de jeux électroniques 
pis de hockey, voici un jeu que tu devrais comprendre. 
Selon toi, combien d’Américains sur 1 000 possèdent une 
voiture ? lance-t-elle, d’une voix accusatrice.

— Aucune idée. Comment veux-tu que je sache ça ?
— 814, Maxime ! 814 Américains sur 1 000 ont une 

automobile. Et maintenant, devine combien de Chinois 
en possèdent une ? Et dis-moi aussi combien de personnes 
ont cette chance en Inde ?

— Où tu veux en venir ?
— 47 Chinois sur 1 000 possèdent une voiture ! pour-

suit Élise, de la braise au fond des prunelles. Et tiens-toi 
bien, Maxime ! Seulement 16 habitants sur 1 000 ont cette 
chance en Inde. Et je te parle même pas de certains pays 
d’Afrique comme la Somalie, par exemple, où seulement 
2 habitants ont un véhicule.

— Ouais. C’est pas beaucoup. Mais… t’es quand 
même pas après dire que c’est de ma faute.

— Ben voilà ! Il est exactement là, le maudit problème. 
On possède tout. On partage rien et ce n’est ab-so-lu-ment 
pas de notre faute si notre monde est tout croche ! 

Maxime regarde sa mère. 
Ariane lève les yeux au ciel. 
— Tu as faim, Maxime ? demande-t-elle. Ton assiette 

est au frigo.
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Jamil observe le ciel. La nouvelle lune est bien visible, 
signe imminent que le prochain ramadan va commencer 
sous peu.

Le mois du ramadan paraît toujours bien long dans 
la courte vie de Jamil. Un mois complet au cours duquel 
les musulmans ne doivent pas manger, ne pas boire, ne 
pas fumer et ne pas entretenir de relations sexuelles de 
l’aube au coucher du soleil. Depuis qu’il a l’âge requis, 
Jamil observe sans broncher cette consigne, à l’instar de 
tous les membres de la famille de son oncle — où il habite 
maintenant depuis la nuit du grand massacre — et de la 
grande majorité des habitants de son village. 

Une seule fois, l’année dernière, il a failli à la règle. 
C’était à la rivière, où il conduisait le troupeau de chèvres 
pour qu’elles s’y abreuvent. Inopinément, son chemin avait 
croisé celui de Chafia. Du haut de la colline, il l’avait aper-
çue, agenouillée au ras de l’eau, les deux mains en forme 
de vase, recueillant l’eau fraîche et s’en aspergeant le visage 
à grands éclats, tant la chaleur du midi était insupportable. 

En se rapprochant doucement, Jamil avait pu aperce-
voir le visage découvert de la jeune fille. En fait, il s’était 
même permis de laisser courir son regard jusqu’à son cor-
sage entrouvert qui laissait paraître la délicatesse de la peau 
à la naissance de petits seins déjà bien fermes. Du coup, 
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Jamil s’était immobilisé, subjugué par la beauté de la jeune 
fille, par la couleur ébène de sa chevelure mouillée, par le 
rose tendre de sa gorge dénudée. Secoué par cette vision 
inattendue, il avait été remué jusque dans ses entrailles. 
Ordonnant à ses bêtes de rester bien tranquilles, le berger 
avait longuement profité du moment. 

Jamil aurait voulu que le temps s’arrête, que ce moment 
perdure au-delà des secondes, des heures et des jours. 
Il aurait surtout souhaité que la vie soit désormais plus 
douce, pour son oncle, pour sa nouvelle famille, pour lui… 
et pour Chafia, peut-être.

Mais c’était le ramadan. Et le souvenir des paroles de 
son oncle était venu ruiner ce moment délicieux. « N’ou-
blie pas, ne cessait-il de marteler aux oreilles de son jeune 
neveu, même les pensées sexuelles durant les heures de 
jeûne sont interdites. » Lentement, Jamil avait alors remis 
ses chèvres en marche, laissant amplement à la belle le 
temps de les entendre venir et de se revêtir décemment 
avant leur arrivée. 

Depuis ce jour-là, jamais Jamil n’a regardé Chafia de la 
même manière. Chaque fois qu’il la rencontre au marché, 
leurs yeux se croisent et le temps s’arrête, jusqu’à ce que sa 
tante lui plante chaque fois ses doigts bien pointus dans les 
côtes. « Avance, Jamil », qu’elle lui dit, consciente du petit 
manège de son neveu. 

Certains soirs, Jamil se surprend même à rêver qu’on 
ne la marie pas trop tôt, sa Chafia, avec le vieux riche venu 
de la ville qui commence à rôder aux alentours depuis 
quelque temps.

La lune éclaire la nuit comme une lanterne allumée 
dans le ciel. Le ramadan va bel et bien commencer. Et, 
plus que jamais, Jamil craint l’arrivée du neuvième jour 
du mois.
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« La mission aura lieu le neuvième jour du ramadan. » 
Une information secrète qu’il a réussi à arracher de la 
bouche de Habib, c’est tout ce que ce dernier a laissé filtrer. 
Les autres détails que Jamil connaît, il les a appris en cir-
culant discrètement aux alentours de la planque du grand 
chef. C’est là qu’il a réussi à glaner quelques bribes du plan 
qui se trame et qui le concerne. 

Jamil observe la lune une dernière fois avant de rentrer 
dans la baraque. Il s’affaisse sur la banquette en bois et 
prend les coupures de journaux, comme on le lui a ordonné. 
Il relit les articles pour la dixième fois au moins, ceux fai-
sant état du succès des missions déjà accomplies, toutes 
le neuvième jour du dernier ramadan et faisant basculer 
le monde entier dans l’horreur. Jamil a un désagréable 
pressentiment : il se dit que la sienne, sa mission, pourrait 
avoir lieu plus tôt qu’il ne le pense. Au neuvième jour du 
prochain ramadan, par exemple, qui arrive à grands pas.

Et Jamil lit, le cœur gros comme une pleine lune.

« C’était un vendredi. C’était le 26 juin. »

FRANCE

Saint-Quentin-Fallavier — Une personne est morte 
décapitée et deux autres ont été blessées vendredi dans 
un attentat djihadiste contre un site industriel français, 
près de la ville de Lyon. L’homme retrouvé mort est une 
victime innocente qui a été assassinée et abjectement 
décapitée. On a appelé à la retenue et à la dignité après 
la découverte macabre de la tête du défunt accrochée à 
un grillage près de drapeaux islamistes. Un véhicule a 
foncé sur l’usine, provoquant une explosion. L’auteur 
présumé a été arrêté. Le terrorisme islamiste a frappé 
une nouvelle fois la France…
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TUNISIE.

Port El Kantaoui — Carnage dans un hôtel. Trente-
sept personnes sont mortes et trente-six autres ont été bles-
sées dans l’attaque menée vendredi par un homme armé 
contre les clients de l’ hôtel Riu Imperial Marhaba, près 
de la ville tunisienne de Sousse. « Nous avons 37 tués 
et 36 blessés, quelques-uns dans un état critique », a 
indiqué le chargé des communications. Au moment de 
l’attentat, il y avait 565 clients dans l’ hôtel. Les clients 
étaient majoritairement de la Grande- Bretagne et 
du centre de l’Europe. Les autorités ont indiqué que 
l’attentat avait été commis par un étudiant tunisien, 
inconnu des services de police. Avant d’ être tué à son 
tour, l’assaillant a visé les clients de l’ hôtel sur la plage 
et au bord des piscines en utilisant kalachnikov et gre-
nades. Cette attaque frappe un pays qui voit monter la 
menace djihadiste. Plusieurs experts soulignent que le 
groupe armé État islamique a appelé ses djihadistes à 
redoubler d’ardeur durant le mois saint du ramadan.

SOMALIE

Mogadiscio — Des dizaines de personnes, en majorité 
des soldats burundais, ont été tuées vendredi à Lego 
par des islamistes shebabs dans l’attaque d’une base de 
la force de l’Union africaine, selon des témoins. Cette 
attaque serait l’une des plus meurtrières de ces dernières 
années. On parle d’au moins 50 morts. Selon les habi-
tants, le raid a commencé avec une attaque-suicide 
à la voiture piégée sur l’entrée de la base, avant que 
des dizaines de miliciens armés de mitraillettes et de 
lance-grenades ne donnent l’assaut. Le porte-parole de 
cette attaque a salué « un jour heureux pour la nation 
musulmane ».
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KOWEÏT 

Koweït City — Un attentat du groupe État islamique 
contre une mosquée chiite a fait 25 morts. Le groupe 
extrémiste sunnite État islamique a de nouveau ciblé 
des fidèles chiites dans le Golfe en revendiquant un 
attentat-suicide qui a fait 25 morts et 202 blessés, ven-
dredi, dans une mosquée du Koweït, en plein ramadan. 
Le groupe ultra-radical sunnite EI a très rapidement 
revendiqué la responsabilité de l’attentat mené pendant 
la grande prière dans la mosquée El-Iman al-Sadeq à 
Koweït City. Selon un témoin, des dizaines de personnes 
ont été tuées et blessées et des photos horribles circulant 
sur les réseaux sociaux montrent des corps ensanglantés 
au milieu des débris de la mosquée. La semaine der-
nière, le porte-parole officiel de l’EI avait appelé les 
musulmans dans le monde à engager la guerre sainte 
durant le ramadan, qui a débuté en juin, pour en faire 
un mois de malheur pour les mécréants.

Jamil cesse de lire et imagine la sienne… sa mission 
prochaine.

Bouleversé, il remet les articles de journaux sur l’éta-
gère, sort du camp et regagne sa tente. Allongé sur son lit de 
fortune, les mains derrière la nuque, il reste longtemps les 
yeux grands ouverts. Des images plein la tête, des images 
d’horreur déjà vues, le jour du grand massacre, et qui lui 
font pressentir d’autres horreurs à venir, au neuvième jour 
d’un prochain ramadan.
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L’inspecteur Alex Duval se concentre de toutes ses forces 
pour essayer de comprendre ce qui s’est réellement passé. 
Son meilleur limier, Jacques Gagné, qu’on a rebaptisé Jack 
dans le service, un solide gaillard au regard aiguisé, est là 
aussi. Appuyé contre le chambranle de la porte, les bras 
croisés, il a la moue boudeuse de celui qui n’a pas réussi à 
mettre le doigt sur l’élément clé qui permettrait à l’équipe 
de remonter la piste, de suivre le fil conducteur la menant 
aux responsables de l’attentat perpétré dans le métro. 
Pour l’instant, les menus détails fournis par ceux qui ont 
entrevu le présumé coupable n’ont pas permis de tracer un 
portrait-robot convenable. 

— J’ai passé la nuit à regarder ces foutues cassettes. 
Toutes celles retirées des caméras vidéo.

— Puis ?
— Quelques pistes… Rien de bien défini.
— On va finir par trouver.
— Vous voulez que je les visionne encore une fois, 

patron ?
— C’est ça. Encore une fois.
Jack sort en secouant la tête.
Duval n’en est pas à sa première mission. Des mafieux, 

des braqueurs de banque, des motards bourrés de cocaïne, 
il en a vu passer, mais des terroristes déguisés en civils, 
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des exaltés prêts à se faire exploser pour la cause, il n’en 
a pas vu beaucoup. Depuis six mois qu’il a été nommé 
responsable des cas liés au terrorisme, il s’y est plongé corps 
et âme. Il a épluché toute la documentation sur le sujet, 
étudié tous les incidents qui ont eu lieu en Europe et en 
Amérique depuis les évènements du 11 septembre.

Et voilà que cette semaine, le mal est arrivé chez lui, 
dans sa ville !

Peu importe le temps que ça lui prendra, il trouvera 
les responsables de cette barbarie. Il se rendra au bout 
du monde pour les traquer, s’il le faut, car si on les laisse 
faire, ces illuminés vont finir par prendre en otage toute 
la planète.

La tête penchée sur son travail, son troisième gobe-
let de café à la main, Duval épluche le dossier pour la 
centième fois. Sur la liste des suspects, seize noms. Il a 
étudié le parcours de chacun d’eux. Peu d’indices impor-
tants transpirent, pas de détails susceptibles de le mettre 
sur une piste qui tient la route. Il faut dire que les choses 
ont changé depuis l’avènement des médias sociaux et des 
applications de l’électronique. Les anciennes méthodes de 
recherches ne donnent plus d’aussi bons résultats. Avant, les 
malfaiteurs se réunissaient dans un lieu quelconque pour 
organiser leurs mauvais coups et, s’il y avait une filature, 
on pouvait assez fréquemment remonter jusqu’au groupe 
et les pincer. Les bandits d’aujourd’hui, particulièrement 
les terroristes, laissent bien peu de traces. Plus besoin de 
se réunir, leurs attentats peuvent être planifiés de loin, 
souvent à l’extérieur même du pays où ils auront lieu. Dans 
ces conditions, plutôt difficile de suivre des pistes. Duval 
s’impatiente. Les choses traînent trop à son goût, laissant 
amplement de temps aux malfaiteurs de filer en douce. 
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Duval reprend ses notes griffonnées, comme il en a 
l’habitude, dans un petit carnet en moleskine noir qu’il 
garde en permanence dans la poche intérieure de son ves-
ton. Certains menus détails dans l’attentat du début de la 
semaine laissent supposer qu’il s’agit ici de néophytes. Les 
pistes convergent tout de même vers un attentat perpétré 
par des individus radicalisés. S’agit-il d’un loup solitaire 
ou est-ce l’œuvre d’un groupe nouvellement organisé ? Les 
profils de possibles suspects déjà fichés ne concordent pas. 
Il ne s’agit pas d’un gros attentat, c’est certain. Une bombe 
artisanale qui a quand même provoqué son lot de dégâts, 
mais qui a très bien pu être fabriquée par un seul individu. 
Duval se gratte la tête, réfléchit un instant et le déclic se 
fait. Il est temps d’envisager d’autres scénarios. Oublier ces 
seize dossiers d’individus déjà fichés et se concentrer sur 
une autre clientèle.

Les jeunes ! Il lui faut se concentrer sur les jeunes, les 
nouveaux convertis, ceux qui carburent à l’informatique, 
qui surfent sur le Web à cœur de jour, qui se nourrissent 
de messages Facebook et Twitter. Du coup, il fait venir 
Louis-Jean Messier, son spécialiste en informatique. Un 
gringalet aux taches de rousseur, effilé comme un crayon, 
allumé comme un feu d’artifice.

— Explique-moi à nouveau comment il est possible de 
communiquer par informatique sans laisser de traces. Et 
simplifie au maximum.

— D’accord, patron. 
— Cesse de m’appeler patron, veux-tu. Bien sûr, je 

sais qu’on peut crypter des messages qu’il est toujours pos-
sible de déchiffrer si on est patient. Ce que je veux savoir, 
c’est s’il y a des façons encore plus secrètes d’envoyer des 
messages.

— Oui, bien sûr.
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— Explique-moi.
Gringalet se racle la gorge. Il salive. Rien ne lui fait 

plus plaisir que d’étaler ses connaissances au visage de ses 
collègues. Le faire devant le patron relève presque de la 
jouissance. 

— Vous avez raison, patron, oups pardon, monsieur 
Duval. Aujourd’hui, avec l’informatique, les traces peuvent 
être quasi invisibles. Les utilisateurs qui veulent vraiment 
rester discrets envoient des dead letters.

— Des quoi ?
— Des messages invisibles ! En plus de crypter leurs 

textes, ils les versent dans des brouillons qui sont mainte-
nus dans les serveurs de sorte qu’ils ne puissent pas circuler 
sur le Web. 

— C’est pour ça qu’on les appelle des lettres mortes ?
— Exact.
— Intéressant.
— Ce n’est pas tout. 
— Vas-y.
— En utilisant ce procédé, ils envoient un message 

qui part, mais l’astuce, c’est que vous ne savez pas d’où ce 
message vient… ni où il s’en va. 

— Vraiment ?
— Oui, patron… oui, monsieur.
Duval se lève et va se poster devant la fenêtre. Il réflé-

chit quelques instants à cette hypothèse. Des messages 
informatiques qui circulent incognito sur le Web. Mais 
existe-t-il un moyen quelconque de percer l’enveloppe de 
ces dead letters ?

— Il y a encore plus, poursuit Louis-Jean, surexcité 
d’en apprendre à son supérieur.

— Vas-y.
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— Les plus futés n’envoient jamais le même message à 
un groupe de personnes. Ils le dirigent plutôt vers un seul 
individu, de sorte qu’un message circule le moins possible 
et reste quasi statique, une fois acheminé.

— Je suppose que, dans le cas des fanatiques, ils 
doivent également crypter leurs messages en utilisant un 
langage codé.

— Absolument.
On s’active dans le corridor. Le patron tend l’oreille. 

Gringalet se tait. 
D’un pas rapide, Duval se dirige vers la porte et l’ouvre 

d’un coup rapide, comme s’il tentait de surprendre celui 
qui se trouvait derrière. Une sorte de manie d’enquêteur, 
un tic développé par déformation professionnelle. Surprise, 
la personne s’arrête d’un coup sec. C’est Jack qui revient, 
la casquette à l’envers, toutes voiles dehors. La secrétaire a 
eu beau lui expliquer que M. Duval était occupé, Jack a 
insisté pour le voir maintenant, a dépassé la ligne invisible 
empêchant l’accès au bureau de l’inspecteur-chef. 

Un seul coup d’œil en direction de son collègue et 
Duval détecte qu’il y a du nouveau. Jack a la pupille dila-
tée, le regard de celui qui détient un indice de valeur, mais 
qui retient l’information quelques secondes additionnelles, 
forçant tout le monde à retenir son souffle.

— Alors, quoi ? Tu craches le morceau ou tu me fais 
poireauter jusqu’à l’année prochaine ? grommelle Duval.
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Beaucoup de gens traversent la vie en attendant que les 
choses arrivent au lieu de faire en sorte qu’elles se pro-
duisent. Ce n’est pas le cas d’Élise Benoît.

Il y a un bon bout de temps qu’elle se prépare. Le 
moment est maintenant arrivé et elle va bientôt sauter 
dans l’arène. Elle est prête. Envers et contre tous, elle ira 
jusqu’au bout, grisée qu’elle est par les évènements surve-
nus et l’attente impatiente de ceux plus importants encore 
à venir. 

Son passeport est à jour, son sac à dos, pratiquement 
bouclé. « Que l’essentiel ! N’apporte surtout pas de choses 
inutiles. On te fournira tout le reste une fois rendue sur 
place. » Elle hésite, ouvre son sac une dernière fois, en retire 
le baume à lèvres, les minicontenants de crème hydra-
tante et de shampoing qu’elle remet dans son tiroir. La 
brosse à dents et le dentifrice, elle ne peut tout de même 
pas s’en passer. Dans la pochette avant, elle range ses deux 
cellulaires.

D’abord, le sien, celui qui lui permettra de rester en 
contact avec sa famille… pour un certain temps.

Et l’autre… celui qu’on lui a fourni. 
Elle range la liasse d’argent avec son passeport, dans le 

petit compartiment intérieur du sac en toile. Une dernière 
tâche lui incombe : faire le ménage dans son ordinateur. 
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Elle ouvre son MacBook et s’active. Tel qu’on le lui a 
appris, elle fait disparaître tous les messages compromet-
tants. Même cryptés, ils pourraient nuire si jamais un nerd 
réussissait à les décoder. Son Mac est devenu presque un 
ami dont il lui faudra se séparer bientôt. Étrange à dire 
mais, mis à part son frère, c’est peut-être son ordi qui va 
lui manquer le plus !

Élise jette un regard circulaire dans sa chambre. Est-
ce qu’elle ne va jamais y revenir ? Son grand lit confor-
table et moelleux dans lequel elle aime bien se prélasser 
entourée de toutes ces peluches de son enfance qu’elle a 
conservées ; sa garde-robe où pendent en majorité jeans, 
t-shirts et pull-overs ; son coin de travail parsemé de mille 
et un articles de journaux ; quelques posters sur les murs, 
pour la plupart des photos de chanteurs qu’elle a rêvé de 
rencontrer un jour ; sur sa table de chevet, l’objet qui attire 
son regard ces derniers jours : une photo prise à l’Île, chez 
ses grands-parents.

Elle se lève, prend la photo et se met à l’examiner de 
près. Son frère Maxime et elle. La plage tapissée de sable 
fin, le paresseux soleil d’été en milieu de ciel, le feu de 
camp et les guimauves au bout d’une branche, la mer et ses 
longues vagues roulant à l’infini… Sans plus hésiter, elle 
enlève la photo du cadre, la glisse au fond de son sac à dos 
et prend soin de remplacer celle-ci par une autre, tirée au 
hasard de son album-photos.

On frappe à la porte. 
— Je peux entrer ?
— Qu’est-ce que tu veux, maman ?
— Savoir à quelle heure tu souhaites te rendre à l’aéro-

port demain.
— Dérange-toi pas, un ami va passer me prendre.
— Ah oui ? Qui ça ?
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— Personne que tu connais.
Ariane ouvre, mais n’avance pas plus loin. Toujours, 

elle attend une invitation avant de pénétrer dans l’antre 
sacré de sa fille, mais le mutisme d’Élise la cloue sur le pas 
de la porte.

— J’avais pensé prendre quelques heures de congé 
demain et en profiter pour aller te reconduire. Ce serait 
plaisant si je pouvais serrer ma fille dans mes bras avant 
son premier vol outre-mer… en solo !

— Maman !
— Quoi ?
— J’suis plus un bébé.
— Mais tu es toujours ma fille, Élise. Ma petite fille…
Ariane fait quelques pas en avant, tente de se rappro-

cher d’Élise, mais celle-ci se dérobe à l’étreinte qu’elle a 
sans doute sentie venir.

— Je vais juste à Paris, chez Guyanne à part ça. Facile 
quand on connaît quelqu’un à Paris. C’est pas comme si je 
partais sans logement, au bout du monde.

— N’oublie pas de me laisser ses coordonnées, à 
Guyanne. Des fois que j’aurais à te joindre d’urgence.

— Maman ! Tu vas quand même pas te mettre à 
m’appeler tous les jours ? Et puis, on sera pas tout le temps 
à l’appartement. Sûrement que Guyanne va vouloir me 
faire voir plein de trucs. Puis… j’ai besoin d’air. Laisse-moi 
respirer, veux-tu ? Tu me fais jamais confiance…

— Entre ne pas faire confiance et s’inquiéter pour sa 
fille, il y a quand même une marge, non ?

Élise lève les bras d’exaspération. Ariane abdique et 
tourne les talons. À son grand étonnement, elle entend sa 
fille la rappeler.

— Maman… 
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— Quoi encore ? lance Ariane en se retournant pour 
recevoir ce qu’elle croit être une nouvelle salve de reproches.

Élise s’approche gauchement, ouvre ses bras et pose sa 
tête contre l’épaule de sa mère.

— Tu sais que je t’aime, maman.
— Moi aussi, ma grande. Moi aussi !

*

Dans sa tête, Tariq a tout planifié. 
Son petit bagage est fin prêt. Sa chambre baigne dans 

son habituel désordre. Ses livres les plus compromettants 
ont été rendus à leurs propriétaires. Quant au tapis de 
prière, il a été roulé et rangé au fond du placard. Il partira 
comme si de rien n’était, après le départ de ses parents 
pour le travail. 

Sa mère. Il ne cesse d’y penser.
Cela le contrarie de lui causer du souci. Elle a toujours 

été si bonne avec lui, l’a constamment défendu contre les 
menaces de son père lors de ses mauvais coups d’enfant. 

Lui écrire une note, voilà ce qu’il va faire. Une courte 
missive lui indiquant de ne pas l’attendre avant quelques 
jours. Il invente quelque chose, une invitation impromp-
tue. Oui, ça, c’est une bonne idée. Pas du tout compromet-
tante non plus. Les cours étant maintenant terminés, il a 
décidé de prendre une petite pause avant que commence 
son boulot au dépanneur. Il est parti en camping, avec un 
ami. En Gaspésie ? Non. C’est trop loin. Mieux vaut écrire 
dans Charlevoix. Ou encore dans le parc de la Gatineau. 
Il finit par opter pour les Laurentides. C’est plus près, ses 
parents connaissent, ça les surprendra moins.
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Il s’agira ensuite de partir sur la pointe des pieds, éviter 
surtout de croiser Samia, la bavarde, dans le corridor ou 
encore dans la salle de bain. Mais, il voudrait bien embras-
ser Nawal, avant de disparaître.

Il le fera ce soir, avant qu’elle ne s’endorme. 
Après minuit, une fois la maison endormie, Tariq entre 

dans la chambre de sa sœur sur la pointe des pieds. Dou-
cement, il remonte la couverture sur ses épaules comme il 
le faisait quand elle était petite. « Tariq, murmure-t-elle. 
Promets- moi que tu vas revenir. S’il te plaît, promets-
le-moi ! » La main de Tariq s’attarde quelques instants à 
caresser la longue chevelure ondulée de sa sœur. Puis, il 
s’éloigne dans le silence de la nuit, avec comme seul bruit 
de fond le long sanglot de Nawal bien perceptible à ses 
oreilles. Pour toute réponse, Tariq sort et referme douce-
ment la porte derrière lui.

Le lendemain, tel que planifié, il part en catimini. Il 
avale un verre de jus en vitesse, fourre un pita et une man-
darine dans sa poche de veston, remet le jus dans le frigo 
et… ne peut résister. Il ouvre le pot et hume longuement 
l’odeur de la confiture de roses.
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Jack Gagné fait durer le suspense. Rien ne lui plaît autant 
que de voir cette attente fébrile dans l’œil de son patron. 
Seuls moments, d’ailleurs, où il a réellement une longueur 
d’avance sur lui. Car chaque fois qu’un indice est versé 
dans son collimateur, Duval active son cerveau comme 
un engin momentanément débranché qui se réveille en 
force après le retour de l’électricité. On l’entend presque 
réfléchir tout haut, tant il émet des sons bizarres, utilisant 
toute la gamme des onomatopées. Et lorsqu’il finit enfin 
par prononcer une phrase digne d’être comprise, c’est pour 
émettre une hypothèse crédible dans la majorité des cas. 

— Les caméras vidéo ont fini par dévoiler leurs secrets, 
commence Jack. Dans un premier plan d’images, on voit 
un individu avec un imperméable kaki et un bonnet noir 
qui sort du wagon qui a explosé. Son profil correspond 
exactement à la description du suspect qui nous a été four-
nie par la dame du métro et son petit garçon. 

— Génial !
— Sur une deuxième séquence d’images, on le voit qui 

sort en vitesse de la station du métro par la sortie ouest. 
Ensuite, la caméra extérieure le montre de nouveau dans 
une voiture qui l’attendait juste là, à deux pas de la porte 
de la station. L’angle de la caméra a capté la marque de 
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la voiture, une BMW, et les quatre derniers chiffres de la 
plaque d’immatriculation. 

— Bon travail, Jack ! le félicite Duval, à grands coups 
de tapes dans le dos. Commence la recherche des proprié-
taires de BMW bleues avec plaques d’immatriculation qui 
se terminent par ces quatre chiffres.

— C’est déjà fait ! Il y en a que quatre dans toute la 
ville et ses banlieues. J’ai pas poussé la recherche plus loin 
que ce périmètre. Aussi bien vérifier ces pistes-là que je 
me suis dit. Ça sauvera du temps, si on joue de chance, 
bien sûr.

— Bonne déduction. Alors, cette liste…
— Deux ont un alibi sans faille. Impossible pour ces 

voitures-là de s’être trouvées dans les environs du métro à 
l’heure du méfait.

— Tu en es certain ? 
— Absolument. L’une des voitures a été accidentée 

la semaine dernière et elle est toujours en réparation au 
garage. La seconde est à Boston depuis deux semaines. 

— Tu as fait vérifier ?
— Doublement. Au sujet de la première voiture, j’ai 

moi-même parlé au propriétaire du garage. La deuxième, 
c’est la voiture d’un professeur de McGill parti donner 
un cours à Harvard. On a obtenu une attestation de son 
passage aux douanes le jour de son départ, il y a de cela 
quinze jours. De plus, l’homme a fourni aux policiers de 
Boston un ticket poinçonné prouvant l’entrée quotidienne 
de sa voiture dans un des stationnements de l’université.

— Et les deux autres BMW ?
— Un médecin d’ici, bien connu à l’étranger pour ses 

recherches… et un juge à la retraite !
— Allons-y pour le médecin. À moins que le juge ne 

soit quelque peu délinquant sur les bords !
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*

Duval marche en tête, Jack Gagné sur ses talons. 
Dans ce genre de rencontre, mieux vaut être deux. 

Surtout lorsqu’il s’agit du premier contact. On ne sait 
jamais à quoi s’attendre, ni quelle sera la réaction des gens. 
Parmi toutes les sales besognes qui lui incombent, celle que 
Duval déteste le plus, c’est d’avoir à annoncer de mauvaises 
nouvelles à de bonnes personnes.

Sonner à la porte, montrer son insigne d’inspecteur 
de police et, devant l’expectative d’un drame, voir l’effa-
rement se dessiner dans les yeux de la personne qui ouvre. 

Au moins, cette fois-ci, il ne s’agit pas d’annoncer un 
décès. En fait, Jack et lui vont à la pêche aux indices. C’est 
d’ailleurs là que Duval est à son meilleur. Un menu détail, 
un commentaire anodin, une hésitation un peu trop 
longue avant de recevoir une réponse, et son œil s’allume 
comme un gyrophare dans la nuit.

La matinée est radieuse. Un soleil de plomb darde 
ses rayons sur la ville, faisant disparaître à vue d’œil les 
gouttelettes de rosée sur les bégonias multicolores des 
plates-bandes qui longent l’allée menant à la résidence 
d’Ariane Dubé. 

Duval jette un regard circulaire à la propriété, une 
maison cossue et sobre à la fois, témoignant du statut 
social des habitants et de leur excellent goût en matière 
d’architecture. La façade d’un beau gris anthracite, une 
toiture à pignons multiples, un arrangement paysager 
fleuri aménagé avec soin. Une maison comme il aimerait 
bien en posséder une. Dans l’allée, une modeste Toyota. 
Sûrement qu’une berline plus luxueuse se trouve dans le 
double garage dont les portes fuchsia contrastent avec le 
gris des pierres dont la maison est recouverte. Une clôture 
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en fer forgé noir entoure le terrain et une odeur de chlore, 
plutôt forte, laisse deviner la présence d’une piscine d’assez 
grande dimension.

Avant de mettre le doigt sur la sonnette, Duval essaie 
toujours de s’imaginer à quoi vont ressembler les habitants 
du logis. Un couple au diapason dont l’un ne contredira 
jamais les réponses de l’autre ? Un mari contrôlant ne lais-
sant aucun espace à sa femme ? Des conjoints tout à fait 
indépendants l’un de l’autre et qui, de toute évidence, ne 
voient absolument pas les choses de la même manière ? 
Bien sûr, il a quand même jeté un bref coup d’œil au profil 
de ceux qui habitent cette maison idéale. En apparence, 
des gens plutôt bien nantis. Une pédiatre fréquentant un 
chercheur en médecine. Deux enfants : une fille et un 
garçon. Des personnes éduquées et appréciées dans leur 
milieu. Alors, pourquoi au juste est-il là ? Qu’est-ce qui 
a bien pu dérailler pour qu’il se trouve sur le point de 
sonner à cette porte ? Ce qu’aime également l’inspecteur 
Duval, c’est de deviner si l’affaire sera simple ou complexe. 
Si les gens qu’il s’apprête à interroger seront conciliants, 
participatifs, futés, polis ou détestables, peut-être même 
exécrables.

Duval pose enfin le doigt sur la sonnette. Un carillon 
se fait entendre. Le mécanisme est muni d’une mini caméra 
et d’un microphone permettant aux occupants de vérifier 
de l’intérieur la présence d’inconnus à leur porte. Duval 
maudit ces nouveaux gadgets qui ne lui permettent pas 
de détecter d’emblée, dans la mimique faciale de ceux 
qui ouvrent, certains indices susceptibles de lui révéler 
l’état d’esprit des occupants. Soit la surprise totale de 
quelqu’un qui ignore tout ou encore l’assurance exagérée 
d’un individu qui, la plupart du temps, a quelque chose à 
se reprocher. 
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Ariane Dubé apparaît vêtue d’un tailleur à la fois sobre 
et élégant, légèrement maquillée, les cheveux retenus sur la 
nuque par une large barrette assortie à son vêtement. De 
toute évidence, elle est sur le point de quitter la maison. 
Détendue et pas le moindrement inquiète, elle demande 
tout de même à ces visiteurs impromptus la raison de leur 
présence chez elle. 

— En quoi puis-je vous être utile ? poursuit-elle, dans 
un demi-sourire. Un de mes petits patients qui a fait une 
fugue de son lit d’hôpital ? 

Il lui arrive parfois de traiter des cas de délinquance 
juvénile, ou encore d’enfants maltraités dont on abuse 
à répétition. Trop souvent, ces cas difficiles nécessitent 
l’intervention des travailleurs sociaux et des enquêteurs 
policiers qui viennent la questionner à tour de rôle. Une 
seule fois, cependant, dans le cas d’un enfant disparu, ils 
se sont pointés jusque chez elle.

— Je me suis rendu chez monsieur Jean Dussault, 
domicilié au 287 rue Duhaime, et un voisin m’a dit qu’il 
serait possiblement ici.

— Euh… il est ici habituellement, mais pas présen-
tement. Pourquoi me demandez-vous ça ? Il ne lui est 
rien arrivé de fâcheux, j’espère ? s’enquiert-elle, une lueur 
d’inquiétude dans les yeux.

— Non, non. Pas d’accident, madame. Vous dites qu’il 
n’est pas ici en ce moment ?

— Il est à Paris, pour son travail. Mais que se passe-t-il ?
— Peut-être qu’on pourrait poursuivre à l’intérieur, si 

vous permettez ?
— Mais oui. Excusez-moi. C’est que j’étais sur le point 

de partir pour l’hôpital.
— Rassurez-vous, nous serons brefs, madame Dubé.
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Un frisson d’inquiétude traverse soudainement Ariane. 
C’est qu’elle a déjà vécu un moment semblable, concernant 
son défunt conjoint, justement. 

Romain ! 
Les policiers, les enquêteurs, les inspecteurs étaient 

débarqués chez elle à tour de rôle et revenaient à tout 
moment, sans avertir, avec leurs lots de mauvaises nou-
velles qui s’étaient mises à s’empiler, jusqu’à ce qu’elle ne 
soit plus capable de les porter sur ses épaules fragilisées. 
Puis, ce fut le tour des journalistes, qui en étaient venus 
jusqu’à faire le pied de grue devant sa maison. Les caméras 
de télévision, qui l’attendaient, à la sortie de l’hôpital.

L’enfer !
La pâleur qui s’affiche sur le visage d’Ariane n’échappe 

pas à l’œil aguerri de Duval.
— Tout va bien, madame Dubé ?
— Oui, oui, se reprend-elle, passablement moins con-

fiante. C’est juste que si vous me disiez de quoi il s’agit, cela 
dissiperait mes craintes.

— Vos craintes ? Vous avez peur de quelque chose ?
— Non, mais…
— Mais ?
— Voyez-vous, ce n’est jamais rassurant de voir des 

policiers sonner à votre porte de si bonne heure. 
— Auriez-vous des raisons d’attendre des mauvaises 

nouvelles, madame Dubé ?
— Non. Pas vraiment. Mais personne n’est à l’abri des 

mauvaises nouvelles, je suppose.
Laissant en suspens le fil de leur conversation et sans 

préciser la raison de sa venue, Duval s’invite à l’intérieur. 
D’un coup d’œil circulaire, il fait le tour du salon, tente de 
pousser plus loin son regard en direction de la cuisine et 
de la salle à manger attenante. Une large fenestration laisse 
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entrer abondamment le soleil qui dessine une bande lumi-
neuse sur un parquet parfaitement astiqué. Un immense 
escalier agrémenté d’une rampe en bois d’érable mène à 
l’étage. Suspendues au mur de l’escalier, une série de pein-
tures miniatures, modernes et de couleurs vives, accrochent 
l’œil. Sur le manteau de la cheminée, la photo de deux 
enfants. Un garçon à l’allure enjoué, des boucles blondes 
encadrant son visage lui faisant comme une auréole. À ses 
côtés, une fille un peu plus âgée, le regard sombre et le 
sourire totalement absent.

— Votre ami… ou votre conjoint, il est …
— Mon conjoint, précise Ariane.
— Bon. Votre conjoint, monsieur Dussault, il est allé 

lui-même à l’aéroport ou vous êtes allée le conduire ?
— Je suis allée le conduire, comme d’habitude. 

Pourquoi ?
— Alors, sa voiture est bien ici ?
— Dans le garage, oui.
— Nous pourrions y jeter un coup d’œil ? À moins que 

vous n’ayez quelque objection ?
— Pas du tout. Suivez-moi, dit Ariane, en mode auto-

matique.
Ses visiteurs impromptus sur les talons, elle pénètre 

dans la cuisine, contourne l’îlot de service et longe la rangée 
d’armoires en chêne avant d’atteindre la porte intérieure 
menant au garage. Duval note qu’une seule personne a 
pris le déjeuner dans cette maison. Par les portes-fenêtres, 
il aperçoit la grande piscine rectangulaire entourée de plu-
sieurs chaises longues en résine et, au fond de la cour, un 
pavillon ouvert garni de meubles en rotin. Sur un support 
métallique, quatre serviettes de plage mises à sécher. 

— Si je peux me permettre, vous avez reçu des visi-
teurs, hier soir ou tôt ce matin ?
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— Non. Pourquoi vous demandez ça ?
— Pour rien de particulier. Vraiment. C’est juste qu’en 

jetant un coup d’œil, en passant, j’ai vu plusieurs grandes 
serviettes de piscine…

— Mon fils. Sûrement qu’il a invité ses amis à se bai-
gner après l’école. Encore heureux qu’il ait pensé à mettre 
les serviettes à sécher.

— Il est ici, votre fils ?
La main sur la poignée de la porte du garage, Ariane 

s’arrête net, reprend ses esprits et plonge ses grands yeux 
bleus dans ceux plus foncés de Duval.

— Vous ne croyez pas, inspecteur Duval, qu’il serait 
peut-être temps de me dire ce que vous cherchez exacte-
ment chez moi ?
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L’avion se pose sur le tarmac avec quelques minutes 
d’avance sur l’horaire prévu. Comme d’habitude, l’aéro port 
Charles-de-Gaulle est bondé et des voyageurs convergent 
par centaines dans toutes les directions. Des gens d’affaires 
pressés de rencontrer leurs semblables, des familles revigo-
rées de retour de vacances, des couples enlacés encore en 
lune de miel, quelques esseulés qui cherchent sans trouver 
la moindre personne venue à leur rencontre. 

Au milieu du flot des passagers, Élise Benoît scrute la 
foule, elle aussi à la recherche d’un visage connu. Au loin, 
une jeune femme lui fait un signe de la main. À peine Élise 
reconnaît-elle son amie Guyanne tellement cette dernière 
a changé. Vêtue style bon chic bon genre, soigneusement 
maquillée, elle fait au moins dix ans de plus que son âge.

Enthousiaste comme à son habitude, Guyanne s’em-
presse d’embrasser Élise, glisse son bras sous le sien et 
l’entraîne prestement vers la sortie. Les taxis font la file, 
les conducteurs impatients jouent du klaxon, les voyageurs 
chargés de bagages avancent à pas de tortue tout en jouant 
des coudes afin de se frayer un passage entre les portes 
coulissantes. À peine visible parmi les autres voitures du 
stationnement, une Renault ultra-compacte les attend. 

— Dis-moi pas que tu as une voiture ? 
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— La plus petite sur le marché ! Très pratique pour 
stationner dans les rues super étroites de Paris.

— Ouais, encore faut-il pouvoir se la payer !
Guyanne esquive le commentaire, fait dévier la conver-

sation sur les beautés de Paris.
— J’adore cette ville ! En plus d’y trouver toutes les 

commodités imaginables, on peut y faire ce qu’on veut. Et 
tout ça, en restant incognito.

— Génial !
— On va pouvoir magasiner à notre goût et sortir très 

tard dans Paris by night, s’éclater comme deux gamines, 
quoi !

Du coup, Élise s’assombrit. Elle n’est pas venue à Paris 
pour faire la fête, encore moins pour se fringuer. Le plus 
tôt elle le fera comprendre à Guyanne, le mieux ce sera.

La minivoiture s’engage sur le périphérique et se 
déniche facilement un petit espace entre les camions de 
livraison et les poids lourds. 

— C’est bizarre, lance Élise, à brûle-pourpoint.
— Quoi ?
— Cet accent français que t’as adopté. On dirait 

que t’es née ici. Ça te dérange pas de te métamorphoser, 
comme ça ?

— Quand on est à Rome, on fait comme les Romains ! 
Et puis, je n’ai pas envie de faire rire de moi, de passer pour 
une petite provinciale.

Élise secoue la tête, reconnaissant bien son amie 
d’autrefois. 

Concentrée sur la circulation, Guyanne choisit la 
porte d’entrée dans la ville qui leur fera voir les plus beaux 
édifices parisiens avant de gagner le 8e arrondissement. 
Impressionnée, Élise ne veut rien rater et Paris en fleurs 
lui en met plein la vue. La tour Eiffel fait concurrence à 
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Notre-Dame. La Seine coule lentement sous ses ponts et 
promène en bateaux-mouches les touristes estivaux. 

Élise s’étonne que son amie habite un assez grand 
meublé dans un arrondissement plutôt cossu. Tout en 
verve, Guyanne saute d’un sujet à l’autre, décrit les beaux 
vêtements qu’elle s’achète, passe en revue les boîtes qu’elle 
fréquente, s’éternise sur les divers aspects de sa vie à Paris. 
Élise l’écoute d’une oreille distraite, la tête ailleurs. En 
fait, elle ne se décide pas à lui dire. Elle attend le moment 
propice, mais ne devra pas trop tarder. 

Vendredi, c’est tout de même après-demain !

*

Du haut du ciel, Tariq voit Paris pour la première fois. 
Mais, pour avoir mille fois visualisé le plan sur Google 
Map, il connaît parfaitement le parcours à suivre jusqu’à 
l’adresse qu’on lui a donnée.

Il quitte son siège d’avion bon dernier, se noie dans la 
foule des voyageurs et s’organise pour se trouver en plein 
milieu de la file d’attente pour le passage des douanes. Il suit 
les directives à la lettre : se présenter le plus naturellement 
possible, parler peu et éviter les caméras de surveillance. 

Au lieu de s’informer au kiosque, il serpente les couloirs 
de l’aéroport comme s’il y venait tous les jours, repère la 
sortie la plus près, traverse la rue d’un pas assuré et attend 
l’autobus qui le conduira à la ligne de métro la plus proche. 
Devenir anonyme dans la foule et atteindre le centre-ville 
de Paris, le plus rapidement possible. Pas besoin de guide 
ni de carte touristique. Il a tout en mémoire.

Il n’a pas peur. 
Il n’a plus peur. 
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Il y a des souvenirs qu’il vaut mieux traiter comme des 
bêtes sauvages. Les enfouir au fin fond de leur tanière, 
en bloquer la sortie et les y garder captifs à jamais. C’est 
justement à ce genre de secrets bien gardés qu’Élise Benoît 
ne cesse de songer depuis son arrivée chez Guyanne. Sans 
parler des nouvelles cachotteries que son amie est peut-
être en train de lui dissimuler. Élise profite justement de 
l’absence de Guyanne pour en avoir le cœur net. Elle entre 
dans sa chambre, ouvre sa garde-robe, pousse les cintres, 
s’étonne encore une fois d’y trouver autant de luxe : des 
vêtements griffés, des paires de chaussures par douzaines, 
des pantalons moulants et des pulls angoras doux comme 
de la soie. Sur les étagères, de la lingerie fine, des sous-
vêtements aguichants, des bas de dentelle. Dans sa boîte 
à bijoux, rien qui ressemble à de la pacotille ! Ce n’est pas 
avec son salaire de serveuse de bar que Guyanne peut se 
payer tout ça. Même avec des pourboires faramineux. 

Il y a quelque chose qui cloche.
Par la fenêtre, elle aperçoit Guyanne qui revient, une 

boîte de croissants à la main. La chevelure ondulante, ses 
longues jambes effilées mises en évidence dans un  legging 
ultra moulant, les pieds chaussés de jolis bottillons, son 
amie n’est plus du tout la jeune fille qu’elle a connue. 
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Élise soupire. Comme elle, Guyanne a sûrement quelques 
secrets bien gardés. 

— Ces croissants doivent être sans calories, je suppose, 
si j’en juge par la taille que tu affiches.

— Crois-moi, les Parisiennes ont mille et un secrets 
pour conserver une taille de guêpe, réplique Guyanne dans 
un grand éclat de rire.

— Et pour se payer tous leurs vêtements de luxe et 
autant de bijoux, je me demande bien quels sont leurs 
petits secrets…

Du coup, le grand rire de Guyanne se fige, une ride 
de contrariété se dessine sur son front. Elle s’éloigne de 
quelques pas, s’affaire longuement dans la cuisine, dépose 
les croissants à la pâte d’amandes et les chocolatines dans 
une corbeille. En quelques minutes, la cafetière crache 
deux expressos dans un jet de vapeur.

Élise, qui s’en veut d’avoir fait ce commentaire mal-
adroit, tourne en rond, finit par poser une main timide sur 
l’épaule de Guyanne.

— Excuse-moi. Je n’ai absolument rien à dire, ni même 
à penser de ton mode de vie.

La tension reste palpable.
La contrariété de Guyanne grandit, se métamorphose 

en colère. Au bout d’un silence interminable, elle éclate.
— Si tu veux le savoir, Élise, c’est non ! Non, je ne me 

prostitue pas à gauche et à droite pour me faire du fric, 
comme tu pourrais le penser. J’ai trouvé une meilleure 
solution. J’ai pris un amant. Il est beau, il est riche. Et j’en 
profite. Voilà ! Ça te choque ? 

— Non, non ! Pas du tout, balbutie Élise.
— Il m’a installée ici, il me gâte, me fait plein de 

cadeaux, enchaîne Guyanne d’une voix qui a monté d’une 
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octave. Il m’a même offert la voiture, si tu veux vraiment 
tout savoir. Puis je me fiche royalement des qu’en-dira-t-on ! 

Élise avale sa salive, prend le temps de bien choisir ses 
mots avant d’émettre un nouveau commentaire qui risque 
d’être mal à propos.

— Parfait. Tu as bien raison. Et si tu as trouvé ton 
bonheur là-dedans, c’est ce qui compte, non ?

— Quoi ? T’as bien dit mon « bonheur » ? s’emporte à 
nouveau Guyanne, comme si on venait de lui demander si 
elle croyait encore au Père Noël. 

— Façon de parler. Je voulais simplement dire trouver 
ta voie, une façon de vivre, quoi !

— Parce que tu crois qu’on ne me l’a pas volé, à treize 
ans, mon bonheur ? 

Élise baisse les yeux, désolée que la discussion en 
soit arrivée là. Bien campée sur sa lancée, Guyanne ne 
dérougit pas. 

— Tu es pourtant bien placée pour le savoir… Depuis 
l’âge de douze ans que les hommes me reluquent, me 
tournent autour, me touchent, comme si mon corps leur 
appartenait. J’ai le corps que j’ai… et ça, je n’y peux rien. 
Mais ça ne leur donne pas pour autant le droit de poser 
leurs sales pattes dessus, sans ma permission ! 

— Je comprends très bien ce que tu veux dire.
— En vieillissant, j’ai bien réfléchi à tout ça, vois-tu, 

et j’ai décidé de changer la donne. Et ça n’a rien à voir avec 
le bonheur, crois-moi. J’essaie seulement de m’en sortir, de 
me faire une carapace, c’est tout.

Guyanne détourne la tête, comme si elle ne pouvait 
regarder Élise dans les yeux.

— Maintenant, c’est moi qui mène le bal, affirme-
t-elle, d’une voix bien appuyée. Et je m’en sers justement… 
de mon « si beau corps ». Parmi tous ceux qui me draguent 



111

BASCULER DANS L’ENFER

sans arrêt au bar, j’en ai choisi un à mon goût. On échange 
des services et tout le monde y trouve « son bonheur », 
comme tu dis. C’est mon choix et je n’ai pas de leçon à 
recevoir de personne à ce chapitre. 

— Tu as tout à fait raison. D’ailleurs… moi aussi, j’ai 
fait des choix, enchaîne aussitôt Élise, profitant de cette 
porte ouverte pour y aller enfin de ses propres confidences. 
Pas les mêmes choix que toi, mais ce sont les miens. Et je 
n’accepterai pas non plus qu’on me juge à ce sujet. 

Pressée de voir la conversation s’engager sur une autre 
voie, Élise se met à parler des étés de leur enfance, de leur si 
belle amitié, de leurs baignades enjouées, des longues pro-
menades qu’elles faisaient sur les plages de l’Île. Guyanne 
se prête au jeu. Mais de souvenirs en souvenirs, leur 
conversation dévie encore une fois sur un terrain maré-
cageux, comme s’il leur était impossible de s’empêcher de 
patauger dedans. 

Élise se remémore les sinistres évènements venus 
gâcher ce qui s’annonçait comme un si bel été, celui de 
leurs treize ans. L’été où Michel Meunier, ami et avocat du 
père d’Élise, Romain, avait croisé leur route sur le chemin 
du retour de l’école et les avait invitées à monter dans sa 
voiture supposément pour les reconduire chez elles. D’un 
compliment à l’autre, les filles s’étaient laissé convaincre 
d’aller chez lui, boire un coca au bord de la piscine. S’y 
trouvait déjà un certain M. Chong, une autre des connais-
sances douteuses de Romain. Le coca avait vite été rem-
placé par de l’alcool et les choses avaient dégénéré. Les 
prises de photos s’étaient multipliées. Puis Chong s’était 
occupé de Guyanne. Meunier s’était attaqué à Élise qui lui 
avait farouchement résisté.

— Ne sois pas trop sévère, Élise. Romain avait des 
dettes, tu le sais très bien. Il s’est trouvé pris au piège 
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par une bande de salauds. Et en plus, il était tellement 
malheureux. 

— Après tout ce qui s’est passé, je ne comprends pas 
pourquoi tu cherches encore à le défendre. À bien y pen-
ser, c’est nul autre que lui qui nous a plongées dans ce 
maudit piège à pédophiles puisqu’il faisait affaire avec 
Chong et Meunier. Pour moi, il a brisé à jamais le lien 
sacré père-enfant. 

Élise a le regard dur, le front crispé, les poings serrés 
le long de son corps. Au bout d’un instant, elle poursuit 
sans nuancer.

— Je lui en veux toujours autant, et sa mort n’y a rien 
changé.

— Ton père, il a toujours cru qu’il n’était pas assez 
bien pour ta mère. 

— Il t’a dit ça ?
— Quelque chose comme ça, oui. Et puis, je suis per-

suadée qu’il pensait que Chong et Meunier en resteraient 
aux photos. Les mille clichés qui ont circulé sur le Web 
n’étaient distribués qu’aux abonnés, tu t’en souviens ? Et 
ces photos, elles ont été affichées à l’insu de ton père à ce 
que je sache.

— Abonnés ou non, il s’agissait de sales pédophiles, 
Guyanne ! Et nous avions à peine treize ans quand ce trou 
du cul d’Asiatique et Meunier nous ont…

— Time out ! Arrête. Tu te fais du mal, Élise ! Puis tu 
n’es pas venue à Paris pour parler de ces enfoirés. Toute 
cette histoire, c’est notre secret et on avait convenu qu’on 
allait l’enterrer avec ton père, non ?

Élise se lève, fait les cent pas dans la cuisine, retenant la 
colère qui gronde en elle. La sonnerie du téléphone brise le 
silence, mais Guyanne laisse le répondeur faire son travail, 
alors qu’Élise tente encore une fois d’effacer son père de 
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sa mémoire. Le temps file et elle n’a pas encore trouvé 
les mots pour informer Guyanne, pour lui dire qu’elle ne 
passera pas les trois prochaines semaines en sa compagnie. 
Elle hésite, voudrait bien lui faire part de ses intentions, 
mais est-ce que ce serait sage ? Peut-elle tout lui dire sans 
mettre sa mission — leur mission — en danger ? 

— Parlant de secret, j’en ai un autre, commence enfin 
Élise. 

— Ah oui ? 
Les yeux dans le vide, Élise croque sans grand appétit 

dans son croissant, mastique longuement sa bouchée, boit 
une gorgée de café qu’elle laisse tournoyer sans fin dans 
sa bouche. Non. Elle ne peut se permettre de laisser la 
moindre trace derrière elle. Elle ne doit rien dire. À per-
sonne. Même pas à sa meilleure amie. Pourtant, elle hésite 
encore. Se délester de son lourd secret lui ferait tellement 
de bien. Du coup, elle reprend de l’aplomb et fixe Guyanne 
droit dans les yeux, l’air résolu.

— J’ai décidé de plonger dans… C’est difficile à expli-
quer, c’est surtout difficile à comprendre. J’ai besoin de toi, 
Guyanne. Besoin de ta complicité pour réaliser un projet 
qui me tient beaucoup à cœur. Un projet assez particulier. 
Vas-tu m’aider ? 

— Sans aucune hésitation, affirme Guyanne, d’une 
voix à la fois absolue et catégorique. Je serai là pour 
toi… comme tu l’as été pour moi. Jamais je n’oublierai 
ce fameux matin où tu m’as accompagnée à la clinique 
d’avortement. Tu m’as tenue par la main pendant toute 
la durée de l’intervention. Tu m’as aidée à faire le deuil 
de tout ça… Surtout, jamais tu n’as glissé mot de cette 
sordide histoire à personne.

— C’était toi. Mais cela aurait aussi bien pu être moi, 
échappe Élise, d’une voix atone.
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Guyanne marque une pause. Les deux filles sont aussi 
décontenancées l’une que l’autre. 

— Je vais être muette comme une tombe. Dis-moi 
sans hésiter de quoi il s’agit.

— Je vais quitter Paris, après-demain. Ni ma mère ou 
mon frère, ni Jean, ni personne ne doit savoir où je suis. 
Sinon ils vont essayer de m’empêcher de…

Élise s’arrête net en plein milieu de ses confidences. 
Comme si une alerte rouge venait de s’allumer. Et si elle 
faisait tout foirer en ouvrant un peu trop sa grande trappe. 
Si tout déraillait à cause d’elle. Non. Elle ne peut pas faire 
ça. Pas maintenant. En ce moment précis où elle est si près 
du but.

— Alors, tu m’en parles de ce projet ? s’impatiente 
Guyanne.

— Eh bien, se reprend Élise, je vais à la rencontre d’un 
homme !

— Humm ! Me semblait que les hommes ne t’avaient 
jamais trop intéressée. 

— Les hommes ordinaires ne me disent rien. Mais 
celui que je vais rencontrer n’a absolument rien d’ordinaire, 
crois-moi.

Guyanne se détend, comme si une bombe venait d’être 
désamorcée.

— Ouf ! J’avoue que pour un moment, tu m’as réelle-
ment fait peur. J’ai pensé que tu t’étais peut-être embar-
quée dans une histoire louche.

— Mais non, mais non ! T’inquiète. 
— Ça me rassure de t’entendre dire que tu as un 

homme dans ta mire. J’aurais cependant dû me douter 
qu’il devait s’agir de quelqu’un hors de l’ordinaire pour que 
tu t’y intéresses !

— Arrête de faire ta drôle ! J’suis pas si fêlée que ça, non ?
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— Tu n’es pas fêlée, mais tu es tellement, comment 
dirais-je, tu es tellement différente. Toujours intense, inat-
tendue, théâtrale avec tes grands discours philosophiques, 
tes ambitions démesurées, tes idées grandioses de toujours 
vouloir changer le monde. Alors, tu te décides à m’en par-
ler, de cet homme extraordinaire ? 

— Plus tard, marmonne Élise. À mon retour, peut-
être. Mais, je peux déjà t’affirmer qu’il est très « particu-
lier » et qu’il fera bientôt parler de lui. Et pas seulement 
dans les journaux à potins ! 

*

Bordel de merde, ne cesse de maugréer Tariq en des-
cendant l’escalier de l’appartement miteux où il a passé la 
nuit. Les draps étaient sales, les couvertures trouées par 
des brûlures de cigarettes et, comme si ce n’était pas suf-
fisant, le matelas sentait le moisi à plein nez. Quant au 
café qu’il vient d’avaler, il était infect et le déjeuner, car-
rément inexistant. Mécontent, il frappe du pied la canette 
qui traîne sur le bord du pavé comme pour se défaire de 
sa frustration qui n’a fait qu’augmenter depuis hier soir. 
Pressé de quitter cet endroit à oublier, il traverse la rue en 
vitesse, gagne le parking d’un pas décidé et, du coin de 
l’œil, lorgne le trottoir d’en face. 

Le temps est lourd ; c’est le calme avant l’orage. Pas un 
souffle de vent. Pas l’ombre d’un rayon non plus pour venir 
tuer cette humidité qui le pénètre jusqu’à l’os. 

Tariq l’aperçoit de loin. Du côté des conteneurs réfrigé-
rés longeant l’entrepôt. Un grassouillet à lunettes, le crâne 
nu comme une boule de quille. Perdu dans un pantalon 
qui lui traîne sur les talons, bien dissimulé sous un long 
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survêtement noir à capuchon. Un téléphone portable à 
l’oreille, l’homme reluque les alentours, comme s’il redou-
tait l’arrivée d’un intrus. Tariq l’examine à deux fois. Est-
ce bien lui, son contact ? Il semble trop jeune, trop bizarre. 
En s’approchant, Tariq voit qu’il est plus vieux qu’il n’y 
paraissait à première vue. C’est cependant à son regard dur 
et sans expression qu’il a la certitude que c’est bien celui 
qu’il doit rencontrer. 

— Zeyab ? questionne Tariq, d’une voix tamisée.
— Zeryab, corrige l’homme, sans lâcher son téléphone.
Scrutant les abords d’un œil, Tariq aperçoit deux 

autres individus flânant près des conteneurs. Ils portent 
les mêmes vêtements amples, affichent les mêmes regards 
ténébreux. Zeryab termine enfin sa conversation télépho-
nique, lui fait signe de le suivre sans même jeter un regard 
dans sa direction. Tariq lui emboîte le pas. Les deux autres 
hommes se mettent également en branle tout en demeurant 
à distance. À la queue leu leu, ils sortent du stationnement, 
traversent la rue et marchent environ cinq minutes avant 
de bifurquer dans une ruelle qui débouche sur une autre 
artère passablement achalandée. Au moment où Tariq ne 
s’y attend pas, Zeryab tourne subitement et enjambe, trois 
marches à la fois, un escalier menant à un édifice délabré. 
Avant qu’il ne pose la main sur la poignée, la porte s’ouvre 
et ils pénètrent tous les deux à l’intérieur pendant que 
les deux poursuivants s’engouffrent dans une Volvo noire 
stationnée juste au pied des marches. 

Un corridor étroit aux murs tapissés de graffitis les 
mène à une première, puis à une deuxième porte. Cette 
fois-ci, Zeryab frappe du bout des doigts et attend patiem-
ment qu’on lui indique le moment d’entrer. À l’intérieur, 
une pièce sombre sans aucun mobilier. Surgi de nulle part, 
un chien hirsute se dirige droit sur eux, sa truffe mouillée 
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flaire leurs mains, leurs vêtements, leurs poches mieux 
que ne le ferait un douanier hyper zélé. Surpris par l’arri-
vée du molosse, et surtout peu rassuré sur ses intentions, 
Tariq sursaute. 

— Si t’as peur d’un chien, aussi bien retourner d’où tu 
viens, ricane méchamment Zeryab.

Une voix semblant venir d’outre-tombe retentit.
— Laisse notre nouvelle recrue tranquille, Zeryab, et 

dégage ! 
L’homme à la voix de baryton, un barbu à la stature 

imposante est flanqué d’un acolyte aux allures de chien 
de poche alors que deux fiers-à-bras viennent compléter 
le quatuor. Une porte capitonnée mène à une seconde 
chambre qui ne ressemble en rien à la première. Meublée 
de chaises confortablement rembourrées, la pièce est entou-
rée d’armoires métalliques cadenassées. Dans un coin, un 
immense bureau couvert d’une abondante paperasse et de 
plusieurs appareils téléphoniques. 

— Tariq Taboury, c’est bien ça ?
— Exact.
— Passeport.
— Je croyais que…
— Passeport sur la table !
Tariq obéit. Le baryton s’empare du passeport cana-

dien, l’examine sous toutes ses coutures, puis le jette négli-
gemment dans un des tiroirs du bureau. Il fouille dans un 
autre tiroir, en sort une grande enveloppe qu’il ouvre sans 
plus de délicatesse. Un dossier s’y trouve, rempli de pages 
crayonnées et de quelques photos. Il regarde Tariq droit 
dans les yeux, semble scruter sa personne jusqu’au fin fond 
de son âme. Tariq soutient son regard et le moment dure 
une éternité. Cela semble être le test d’entrée, car après cet 
examen scrupuleux, son vis-à-vis change d’attitude, lui 
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adresse même un semblant de sourire. Il finit par tendre 
la main au nouveau venu en lui souhaitant la bienvenue 
dans le groupe.

Une heure plus tard, Tariq quitte l’édifice avec une 
autre identité, deux nouveaux passeports en main, une 
liasse de livres turques en poche et deux billets d’avion 
pour Istanbul via Francfort… et Munich. 

Une première série de billets d’avion pour lui.
La seconde pour la fille. 
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L’inspecteur Duval affiche une mine détendue. Pour avoir 
bourlingué longuement en sa compagnie, Jack Gagné 
décèle immédiatement un air de satisfaction tapie au fond 
de l’œil de son patron. 

Une vingtaine de minutes seulement se sont écoulées 
depuis que Duval a pénétré dans la maison d’Ariane Dubé, 
mais déjà il peut deviner comment se dérouleront fort 
probablement les choses. Ces premières minutes passées 
avec un suspect, ou l’une de ses proches connaissances, 
lui sont toujours d’une importance capitale. Ignorant la 
raison exacte de la présence policière sous leur toit, ces 
individus ont généralement tendance à mieux collaborer, 
se montrent confiants, se laissant ainsi voir sous leur vrai 
jour. Ariane Dubé n’échappe pas à la règle. L’inspecteur 
remarque immédiatement la manière dont elle se reposi-
tionne une fois sa surprise initiale passée. Polie, affable, elle 
fait surtout preuve d’un remarquable aplomb. 

— Inspecteur Duval, pourriez-vous me dire ce que 
vous cherchez exactement chez moi ? lance Ariane, d’un 
ton calme, mais ferme.

— Rien de particulier. Au fait, j’aurais aimé parlé à 
votre… à monsieur Dussault. Mais vous me dites qu’il est 
à Paris en ce moment. Par affaire, je suppose ?
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— Oui, pour son travail. Vous vouliez voir Jean. Mais 
cela ne m’explique pas la raison de votre visite…

— Sa voiture. C’est la voiture de monsieur Dussault 
que nous voudrions voir.

— La voiture de Jean ? Et auriez-vous l’obligeance 
de me dire en quoi la voiture de mon conjoint peut vous 
être d’un quelconque intérêt ? questionne-t-elle, un brin 
ironique. 

Duval sourit. Cette Ariane Dubé lui tient tête. Il a vu 
juste. Une vraie femme de caractère !

— Ah ! Une simple routine, dans le cadre d’une 
enquête. Voyez-vous, nous vérifions tous les véhicules de 
même marque et de la même couleur que celle de votre…

— De Jean, l’interrompt Ariane. Ça doit en faire 
beaucoup dans toute la ville, non ? Et pourquoi ce genre 
de voitures en particulier vous intéresse-t-il ? 

Duval comprend qu’il ne franchira pas la porte menant 
au garage avant d’avoir répondu à la question d’Ariane 
Dubé. 

Le vieux matou lové dans un rayon de soleil saute du 
fauteuil en rotin qui donne sur la porte-fenêtre. Il s’étire 
longuement et vient flairer du côté des visiteurs, l’air de 
leur signifier qu’ils ont dérangé sa sieste.

— Il s’appelle comment ?
— Jean. Je viens de vous le dire.
— Non. Pas votre conjoint. Le chat.
— Chopin.
— Vous aimez la musique classique ?
— Bien sûr. Vous cherchez encore à éviter de répondre 

à ma question, inspecteur ?
Duval secoue la tête, mais ne répond toujours pas. Il se 

baisse, caresse le vieux chat qui se met à ronronner comme 
un moteur. Près de la porte, Duval remarque une paire 
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d’espadrilles dont les semelles sont maculées de boue et de 
brins d’herbe séchée, ce qui lui laisse supposer qu’elles ont 
été utilisées d’abord sur une terre humide avant de traver-
ser un terrain gazonné encore mouillé. Pourtant, il n’a pas 
plu cette nuit et il n’y a aucune trace de rosée sur le patio.

— Vous faites du jogging, madame Dubé ?
— Pardon ?
— La course à pied, vous aimez ?
— Je ne vois pas le rapport avec votre visite, mais oui, 

nous faisons tous du jogging dans cette maison. Ma fille, 
mon fils, mon conjoint et moi-même, répond-elle, un 
brin agacée.

— Nous avons quelque chose en commun, donc. Des 
marathons ?

— Quelques-uns, mais il y a un bout de temps. Mon 
travail ne me permet pas vraiment de m’entraîner adéqua-
tement pour ces longues courses. Je me contente plus sou-
vent de courir pour faire contrepoids aux journées difficiles 
à l’hôpital.

Machinalement, Ariane pose la main sur la poignée de 
la porte donnant sur le garage et s’apprête à l’ouvrir, mais 
se ravise. Se tournant brusquement, elle se trouve nez à nez 
avec l’inspecteur Gagné déjà en mouvement pour pénétrer 
dans le garage. 

— Excusez-moi, balbutie Duval dont le visage s’est 
retrouvé carrément plaqué contre la chevelure d’Ariane. 

— Alors, fait-elle, nullement décontenancée, pourquoi 
encore voulait-on examiner la BMW ?

— L’odeur des champs de lavande…
— Pardon ?
— Votre shampoing. Il sent la lavande. Pour tout vous 

dire, nous cherchons une BMW bleu gris dont nous avons 
les quatre derniers chiffres de la plaque d’immatriculation. 
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Nous vérifions de façon systématique tous les véhicules 
pareillement immatriculés parce qu’une caméra de sur-
veillance a laissé voir une voiture semblable stationnée 
à la sortie ouest du métro au moment exact où l’explo-
sion de lundi a eu lieu. L’auto de votre conjoint figure sur 
notre liste.

Duval a tout déballé d’un seul trait. Une technique qui 
surprend toujours ses interlocuteurs et qui lui permet de 
noter toutes sortes de réactions instantanées susceptibles 
de lui fournir des pistes à suivre. Bouche bée, Ariane ouvre 
démesurément les yeux avant d’ajouter : 

— De toute évidence, il ne s’agit pas de Jean puisqu’il 
est à Paris depuis près de deux semaines et que sa voiture 
est restée stationnée dans le garage depuis son départ.

Duval hoche la tête, sort son moleskine de la poche 
intérieure de son veston et y griffonne quelques notes. Puis, 
sans plus attendre de permission, il contourne Ariane, 
ouvre la porte et pénètre dans le garage, son acolyte sur 
les talons. De ses yeux scrutateurs, il se met à examiner la 
voiture, fait le tour de la carrosserie, note la marque des 
pneus, pousse même jusqu’à renifler le tuyau d’échappe-
ment. Il enfile ensuite des gants de caoutchouc, ouvre la 
portière côté conducteur, se penche et inspecte longuement 
le tapis, examine les pédales d’accélération et de freins. 
D’un coup d’œil, il fait signe à Jack qui, jusque-là, s’est fait 
discret. À l’aide d’un instrument ressemblant à une pince 
à épiler, son collègue collecte plusieurs brins d’herbe et des 
mottes de terre qu’il dépose dans un sac en plastique avec 
fermeture à glissière. Caméra en main, il prend plusieurs 
clichés de l’extérieur et de l’intérieur de la voiture. De son 
côté, Duval poursuit son inspection de la berline, regarde 
sous les sièges, ouvre la boîte à gants. Il s’arrête net à la vue 
de l’objet qui s’y trouve. 
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Une tuque noire ! 
— Madame Dubé, lance-t-il, en la regardant droit 

dans les yeux. Êtes-vous prête à me jurer que cette voiture 
n’est jamais sortie de ce garage depuis le départ de Jean 
Dussault ?

— Oui. Enfin… à vrai dire, je n’en sais rien. Mais si 
jamais quelqu’un s’en était servi, ce serait peut-être ma fille, 
Élise. 

Duval sourcille, reprend stylo et moleskine et fixe lon-
guement Ariane, l’air de lui signifier que le jeu est terminé.

— Madame Dubé, commence-t-il, il faut faire un petit 
effort pour vous rappeler le moindre détail susceptible de 
nous faire avancer dans cette enquête. Plus vous nous 
aiderez, plus vite vos proches seront susceptibles d’être 
éliminés de nos listes de suspects. Vous comprenez ?

— Euh, oui ! Laissez-moi réfléchir un instant.
— Dites-nous tout ce qui vous vient en tête relative-

ment au comportement de votre fille ces derniers jours, 
même si cela peut vous sembler n’avoir aucun lien avec 
la raison de notre visite. On fera le tri parmi les informa-
tions que vous nous fournirez. C’est notre travail et on s’y 
connaît. Faites-nous confiance.

Ariane détourne le regard de ses interlocuteurs, se met 
à fouiller sa mémoire à la recherche d’un élément hors de 
l’ordinaire au sujet de sa fille. Au bout d’une minute, elle 
allume. 

— Il y a un détail qui me revient au sujet d’Élise.
— Je vous écoute.
— Un cycliste. Un gars bizarre qui m’attendait dans le 

stationnement de l’hôpital l’autre matin. Il m’a dit que… Il 
m’a dit quelque chose d’étrange, une sorte d’avertissement 
au sujet de ma fille.

— Intéressant. Racontez-moi. 
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— Il avait l’air un peu dérangé. J’avais passé une nuit 
horrible — un de mes jeunes patients n’avait pas survécu 
à une intervention délicate — et j’ai perdu patience avec 
cet étranger qui n’aboutissait pas. Il a déguerpi sans que je 
sache exactement ce qu’il était venu me dire. 

— Faites un effort pour vous souvenir exactement des 
mots qu’il vous a dits.

— Il m’a dit que… en résumé je crois qu’il essayait 
de me faire comprendre qu’Élise courait un danger. Mais 
comme je vous l’ai dit, il est parti en catastrophe. Comme 
il avait mentionné qu’il travaillait à l’hôpital, j’ai voulu le 
retrouver en consultant la liste des employés étudiants. 
Malheureusement, les services des ressources humaines ne 
m’ont pas donné accès aux dossiers.

— Nous allons le retrouver, si vous voulez bien nous 
aider à le faire. 

— Je vais vous aider, inspecteur Duval. Je vais vous 
aider, répète-t-elle, d’une voix qui commence à fléchir.
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Ils sont assis face à face. Lui boit son café, elle, elle jongle 
avec ses idées. C’est qu’elle ne sait trop comment annoncer 
la nouvelle à Hakim. C’est sûr qu’il ne sera pas content. Il 
s’imaginera qu’elle est de connivence avec Tariq, ne la croira 
pas même si elle lui dit qu’elle ne savait absolument rien. 

L’odeur du pain trop grillé ramène Fatima sur terre. 
D’un bond, elle gagne le comptoir de cuisine, tapote avec 
frénésie le bouton du grille-pain. Des rôties brûlées le 
matin, Hakim n’aime pas du tout. Les jeter à la poubelle 
pour en griller de nouvelles lui vaudra une remontrance 
pour gaspillage, les lui servir telles quelles lui en attirera 
une pour incapacité à faire la cuisine. Aussi, décide-t-elle 
d’y aller d’une demi-mesure. Elle se met donc à gratter 
compulsivement le pain avec la lame d’un couteau, ce qui 
lui vaut un reproche de toute manière.

— Tu ne pourrais pas faire attention. Faire des rôties, 
ce n’est pourtant pas si difficile. C’est bien vrai que toi, la 
cuisine…

— C’est ce fichu grille-pain. Il faudrait en acheter un 
neuf.

— Je t’avais dit de le faire réparer.
— Mais Hakim, nous ne sommes plus là-bas. Il n’y 

a personne ici qui répare des vieux grille-pain. Je vais en 
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acheter un nouveau, dès qu’il y aura des soldes, prend-elle 
soin d’ajouter.

Hakim renifle le pain brûlé et fait la grimace. Il finit 
par le garnir doublement de confiture de roses.

— Les enfants ne déjeunent pas ?
— Les vacances. Ils sont en vacances depuis ce matin, 

Hakim.
— Est-ce qu’on a l’air du genre de famille qui se paie 

des vacances ? Tu les gâtes trop. Tariq est en âge de tra-
vailler. Nawal et Soumia aussi m’aideront au magasin 
cet été.

— Oui, Hakim. Mais ce sont aussi des enfants. Ils ont 
le droit de prendre quelques jours pour s’amuser, avant de 
travailler.

— S’amuser ? Tu t’es déjà amusée, toi ? 
— Les temps ont changé. Et nous sommes dans un 

autre pays. Un pays où les enfants peuvent se permettre 
d’être des enfants, justement.

La remarque de Fatima est trop juste pour que Hakim 
y trouve à redire.

Un silence lourd s’installe entre eux. Hakim plonge à 
nouveau dans son bol de café, Fatima reprend son jonglage 
d’idées, rattrapant au vol la fameuse nouvelle dont elle ne 
sait trop que faire. Elle ne reprend la parole qu’au moment 
où Hakim s’apprête à partir pour aller ouvrir le dépanneur, 
s’assurant ainsi de ne pas avoir à discuter trop longtemps. 
Dès que son mari se dirige vers la porte, elle s’élance :

— Tariq est parti en camping avec un ami, dans les 
Laurentides. Pour quelques jours, seulement. Ça va lui 
faire du bien, le grand air, le vélo, le canotage, la pêche. Il 
va nous revenir en pleine forme pour travailler !

— Où ça ? Avec qui ? demande Hakim, carrément 
surpris. 
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— Un ami…
— Quel ami ? On n’en voit jamais à la maison, des 

amis. Et pourquoi ne m’a-t-il pas demandé l’autorisation ? 
Tu ne lui as quand même pas donné la permission sans 
m’en parler ?

— Je crois que notre fils est assez vieux pour décider 
de ce qu’il veut faire de quelques jours de ses vacances. Il 
faut leur laisser un peu de corde à nos enfants. Et leur faire 
confiance aussi.

— Je me demande bien où tu prends ces foutues idées. 
Tant qu’ils vivront sous mon toit, mes enfants devront me 
rendre des comptes. Mets-toi bien ça dans la tête, Fatima !

Hakim part en claquant la porte. Fatima respire plus 
confortablement. Elle sort de sa poche la note laissée par 
son fils, la déchire en petits morceaux qu’elle jette aux 
poubelles, avec les croûtes calcinées laissées dans l’assiette 
de son mari.
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Chaque matin, la même routine ; chaque jour le même 
manège.

Oleya Daoud a déjà donné à boire aux deux mulets, 
raclé l’enclos du cochon. Elle se dirige maintenant vers le 
poulailler ou plutôt vers ce qui en tient lieu. Huit poteaux 
soutenant une toile où les poules peuvent se réfugier à la 
recherche d’un peu d’ombre le moment de pondre arrivé. Sa 
tâche préférée est sans contredit d’extraire les œufs encore 
tout chauds et humides sous les poules. Doucement, elle 
s’approche des volatiles, leur chantonne le même air qu’elle 
murmure à cœur de jour puis, glissant lentement sa main 
sous leur corps emplumé de douceur, elle dérobe le fruit 
de leur ponte quotidienne. À chaque œuf qu’elle dépose 
dans son panier, Oleya éclate de rire. D’un rire étrange, 
saccadé, aux notes discordantes. D’abord effrayées par ces 
bruits bizarres, les poules ne font maintenant plus de cas 
de la femme au curieux cancanage. Ni les animaux — ni 
les humains d’ailleurs — ne portent plus attention à son 
incompréhensible jargon. Tous semblent s’être habitués 
aux sons incompréhensibles émanant de la gorge d’Oleya, 
et qui se mêlent étonnamment bien aux bêlements du 
bouc, aux grognements du cochon et au caquètement 
des volailles.
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Au loin à l’horizon, un énorme disque incandescent 
apparaît au sommet des montagnes. Une lumière aveu-
glante en jaillit et s’étend sur l’immensité du territoire, 
teintant d’or la plaine tout entière et colorant d’ocre les 
nombreuses cavités des pics rocheux. De ses grands yeux 
noirs, Oleya fixe l’astre un instant, mais doit aussitôt se 
protéger la vue en utilisant sa main en guise de pare-soleil. 
Tout à son spectacle, elle n’entend pas le bruit des sandales 
qui viennent vers elle. 

— Maman, chuchote Jamil pour éviter de la sur-
prendre, tu viens manger ?

Oleya sursaute quand même, une cacophonie de sons 
pleins la bouche. Effarée à la moindre des choses, la femme 
se retourne en tremblant, son visage grimaçant, ses pupilles 
démesurément dilatées. 

— N’aie pas peur. C’est moi, Jamil, ton fils Jamil. Tu 
me reconnais, hein, maman ?

Jamil passe son bras autour du corps amaigri de sa 
mère et l’amène vers la maison de son oncle. Depuis qu’il 
est au camp d’entraînement, il la voit de plus en plus 
rarement. Et même si Oleya n’est plus que l’ombre d’elle-
même, sa présence lui manque énormément. Depuis que 
les autres membres de sa famille ont été tués et qu’il ne sait 
pas ce qu’il est advenu de ses frères jumeaux — sont-ils 
vivants, sont-ils morts, nul ne le sait — sa mère est la seule 
personne qui lui reste de sa famille immédiate.

Oleya frissonne de tout son être. 
Jamil frissonne lui aussi, comme chaque fois qu’il 

entend tout ce qui reste de la voix de sa mère. Elle qui lui 
chantait pourtant de si jolies mélodies. 

Avant.
Avant que la jolie bourgade dans laquelle elle vivait 

se réveille, un beau matin, avec vingt-neuf habitants en 
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moins, une douzaine de maisons rasées par les flammes, 
toutes les récoltes calcinées.

Avant que dix mains, cent mains, mille mains d’homme 
ne viennent lui enserrer la gorge, lui broyer les cordes vocales.

Pour qu’elle ne puisse pas raconter. 
Le jour du grand massacre.
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Hakim est furieux. Depuis quatre jours que Tariq est parti 
dans les Laurentides et qu’il n’a aucune nouvelle de lui. Il 
aurait au moins pu téléphoner à sa mère. Toujours, il a ce 
satané cellulaire collé à l’oreille, mais n’est pas foutu de s’en 
servir pour informer ses parents de la durée de son absence.

— Nawal, gueule Hakim. T’as reçu des messages de 
ton frère ?

— Quoi ?
— Des textos, des tweets, des je-ne-sais-pas-quoi que 

vous vérifiez à toutes les secondes ?
— Non. Pourquoi j’aurais reçu des messages de lui ?
— Il est temps qu’il commence à m’aider au magasin. 

Le travail déborde. Si jamais tu le couvres, c’est toi qui 
devras travailler à sa place et vider les caisses de marchan-
dises. Je t’avertis. Et j’entends pas à rire.

Nawal lève les épaules et disparaît dans sa chambre. 
Hakim se retourne vers sa femme et finit de déverser sa 
colère sur elle.

— C’est ta faute aussi. T’aurais pas dû le laisser partir 
sans ma permission.

— Mais…
— Il n’y a pas de « mais » quand je te dis quelque chose. 

Tu vas appeler ses amis et trouver où il est rendu. Je veux 
qu’il soit au travail demain matin, tu m’entends ?
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Fatima ne répond pas et finit de ranger la vaisselle. 
Tariq finira bien par arriver. Mais quand ? Une fois son 
mari descendu, elle va frapper à la porte de Nawal.

— Tu le sais, où est ton frère ?
— Non.
— Il ne t’a rien dit ? 
— Non.
— Et l’ami avec qui il est parti, tu le connais ?
— Maman, j’te dis que j’sais rien.
Fatima s’approche de Nawal. Elle se doute bien qu’elle 

en sait plus long qu’elle ne le laisse supposer. L’attitude de 
sa fille, son regard fuyant, son empressement à vouloir 
clore la conversation ne font qu’alimenter ses craintes.

— Nawal, commence Fatima. Si jamais tu sais quelque 
chose au sujet des cachotteries de Tariq, je crois qu’il serait 
grand temps que tu m’en parles. Ça fait quatre jours qu’il 
est parti sans donner de nouvelles. C’est pas normal, tu ne 
crois pas ? Si jamais il lui était arrivé quelque chose et que 
tu n’aies rien dit, tu t’en voudrais terriblement, n’est-ce 
pas ? Pas besoin d’en informer ton père pour l’instant, mais 
si tu sais quoi que ce soit, je t’en prie, dis-le moi.

— Je sais rien, maman, finit par murmurer Nawal 
après avoir hésité un instant.

— Parfait. Tu ne sais rien, ma fille. Du moins, c’est 
ce que tu affirmes. Mais moi, j’ai besoin de trouver ton 
frère et j’ai le pressentiment qu’il s’est mis dans l’embarras. 
Voici donc ce que tu vas faire : avant de quitter ta chambre 
pour aller où que ce soit, tu vas me dresser une liste de 
tous les amis de ton frère et tu vas dénicher leur numéro 
de téléphone.

Fatima sort et ferme la porte derrière elle. Nawal saute 
sur son cellulaire et écrit un texto à Tariq. « Où es-tu ? 
Réponds, bon sang ! »
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*

Que des piles de t-shirts, des bas dépareillés, des 
sous-vêtements pêle-mêle. Il y a une demi-heure que 
Fatima fouille la chambre de son fils sans rien trouver de 
concluant. L’ordinateur portable de Tariq traîne sur sa 
table de travail. « Étrange qu’il ne l’ait pas apporté avec 
lui », se dit-elle, sachant qu’il s’en sépare rarement. Elle 
l’ouvre, reste perplexe face à la photo qui s’affiche sur 
l’écran d’accueil. Une photo d’ailleurs. Un paysage aride 
sur un fond de montagnes aux pics déchiquetés. Essayant 
d’aller plus loin, elle bute sur une demande pour le nom de 
l’utilisateur et le mot de passe. Elle referme le couvercle de 
l’appareil, jette un regard circulaire aux alentours jusqu’à 
ce que son regard se fixe sur le tableau de liège accroché 
au-dessus du bureau de son fils. Elle approche, examine les 
quelques photos qui s’y trouvent, remarque les divers mots 
qu’il y a épinglés. Des phrases qu’elle a aperçues en faisant 
le ménage, mais auxquelles elle ne s’est jamais vraiment 
arrêtée. Elle s’attarde à les lire une par une, à en soupeser 
le sens profond, et se sent défaillir.

Non ! Ce n’est pas possible ! Pas Tariq.
Pas son fils à elle !
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Ariane laisse le téléphone sonner. Toujours la même chose. 
Personne au bout du fil et c’est la boîte vocale qui prend 
le relais.

Pas moyen de joindre sa fille. Et plus le temps passe, 
plus Alex Duval fait les cent pas dans son salon. Jack 
Gagné, quant à lui, a filé droit au laboratoire de police, 
avec ses précieux sacs d’échantillons sous le bras.

Depuis sa découverte de la tuque noire dans la boîte 
à gants de la voiture de Jean, l’inspecteur Duval n’a pas 
cessé de lui balancer ce satané bonnet sous le nez en la 
questionnant sans répit. Ariane s’est finalement souvenue 
l’avoir ramassé, la nuit du décès de son jeune patient. 

— Elle est à qui, cette tuque ?
— Je n’en sais rien. À Jean, je suppose.
— Vous ne savez pas ? Vous l’avez déjà vue sur la tête 

de votre conjoint ?
— À vrai dire, non. Mais je suppose que…
— Des suppositions, ce n’est pas très bon pour une 

enquête. Vous n’auriez pas une meilleure réponse pour moi ?
Ariane n’aime pas la tournure que prend cet interro-

gatoire. En vérité, elle n’a plus du tout envie de jouer à ce 
petit jeu où c’est toujours elle qui doit répondre. Elle a, 
elle aussi, des questions à poser. Beaucoup de questions, 
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même. Mais, de toute évidence, l’inspecteur Duval est loin 
d’en avoir terminé avec les siennes.

— Alors, cette tuque ?
— C’est moi qui l’ai déposée dans la boîte à gants.
— Ah bon ? Elle vous appartient donc ?
— Non. L’autre matin, en rentrant du travail, j’ai 

aperçu ce bonnet par terre, près de la portière. J’ai fini par 
le déposer dans la boîte à gants, machinalement, en me 
disant qu’il devait appartenir à Jean.

— Machinalement !
— Oui, machinalement, dit-elle avec impatience. Sans 

me poser la question combien cette tuque avait coûté, 
en quelle sorte de tissu elle était fabriquée et si elle allait 
rétrécir au lavage ! Ce n’était qu’un bonnet. Une tuque 
comme tous les joggeurs en portent. Je l’ai ramassée, l’ai 
jetée machinalement sur le buffet d’entrée avec mes clés, 
puis… je l’ai ensuite déposée dans la voiture.

— Dans la boîte à gants ?
— Oui, dans la boîte à gants. Je vous l’ai déjà dit.
— Voyez-vous, madame Dubé, commence Alex Duval 

d’une voix calme et expressément lente, je ne voudrais pas 
vous harceler indûment, mais c’est que la personne possi-
blement responsable de l’attentat dans le métro est montée 
dans une berline de la même couleur et dont les quatre 
derniers chiffres d’immatriculation sont exactement les 
mêmes que la voiture qui est stationnée dans votre garage. 
Et qui plus est, cette personne portait une tuque noire en 
tout point semblable à celle que vous avez déposée dans la 
boîte à gants de la voiture. Un. Deux. Trois. Ça nous fait 
pas un, mais trois éléments qui concordent… Et si vous 
nous précisiez exactement l’heure, le jour et la date où 
vous avez découvert cette tuque noire, peut-être bien que 
ça pourrait nous faire un quatrième élément… de preuve. 



136

BASCULER DANS L’ENFER

Duval se gratte le crâne du bout de son stylo et rajoute : 
— Madame Dubé, je comprends que mes nombreuses 

questions peuvent vous paraître anodines, voire vous indis-
poser. Voyez-vous, je ne fais que mon travail. Et pour en 
arriver à des conclusions valables, j’ai besoin de m’appuyer 
sur des vérités. Car, comme on dit dans le métier, une 
tonne de soupçons ne vaut pas une once de preuve !

Ariane a beau l’écouter tergiverser sur ses éléments de 
preuves, l’entendre émettre des hypothèses, elle n’allume 
pas. Impossible que la voiture de Jean ait pu servir dans 
le cadre d’un attentat où il y a eu plusieurs blessés. C’est 
grotesque, voire complètement débile d’imaginer une his-
toire pareille. Elle marche jusqu’à la fenêtre, se force à se 
remémorer ses dernières conversations avec sa fille. Et voilà 
qu’Ariane finit par se souvenir exactement de la réponse 
d’Élise à sa question à savoir si elle avait pris la voiture de 
Jean. Celle-ci lui avait crié à travers la porte de sa chambre : 
« Il m’a toujours dit que je pouvais l’utiliser en son absence. 
C’est quoi, le problème ? » Ariane réfléchit un instant. La 
réponse d’Élise était-elle une affirmation comme quoi elle 
avait effectivement pris la voiture de Jean la veille ? Ou 
était-ce un simple énoncé signifiant plutôt que la question 
de sa mère était ridicule puisque, de toute manière, Jean 
était d’accord pour lui prêter sa voiture ?

— Ma fille, Élise…
— Votre fille, Élise ?
— Elle se serait peut-être servie de la voiture de Jean, 

balbutie Ariane, comme si elle réfléchissait à haute voix.
— Des réponses précises, s’il vous plaît, madame 

Dubé. Votre fille s’est servie ou non de la voiture de votre 
conjoint pendant l’absence de ce dernier ?

— Mais j’en sais rien. Ma fille elle-même n’a pas été 
très précise à ce sujet lorsque je lui ai posé la question.
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— Parce que vous lui avez posé la question à savoir si 
elle était sortie avec la voiture ?

— Oui, mais sa réponse ne m’a pas permis de conclure.
— Aucun problème. On va simplement demander à 

votre fille si elle s’est servie ou non de la voiture.
Ariane sent sa tension monter d’un cran à chaque 

minute qui passe. Comme si Duval se plaisait à installer 
un étau autour d’elle et qu’il prenait un malin plaisir à le 
resserrer à chacune de ses questions. Elle décide qu’il est 
plus que temps d’inverser les rôles et de prendre le dessus 
sur cette conversation empreinte de suppositions ridicules. 

— Vous voulez du café, inspecteur Duval ? Je crois 
que j’ai besoin d’un bon café… si vous avez le temps, 
bien entendu. Et je vais également aviser l’hôpital de mon 
retard.

— J’ai tout mon temps, madame Dubé.
Ariane laisse un bref message à sa secrétaire et s’esquive 

dans la cuisine, sort le café et met la cafetière en marche. 
Il lui faut réfléchir, et vite. Si Duval continue sur cette 
lancée peut-être qu’elle devrait mesurer plus prudemment 
l’impact que pourrait avoir chaque mot qu’elle dira de plus.

— Je veux bien répondre à vos mille et une questions, 
dit-elle, en tendant une tasse à Duval, mais vous ne croyez 
tout de même pas sérieusement que ma fille, mon conjoint 
ou moi ayons quoi que ce soit à faire dans cette histoire 
d’attentat, n’est-ce pas ?

— Vous aurais-je laissé croire cela ?
— Non. Ou peut-être que oui… Si jamais c’était le 

cas, je vous prierais de me le confirmer immédiatement, 
j’appellerais mon avocat !

— Demandons d’abord à votre fille si elle s’est servie 
de la BMW. Pouvez-vous la faire venir ? 

— C’est que…
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— Que quoi ?
— Élise est présentement à Paris !
— Avec votre conjoint ?
— Non.
Duval hoche la tête, avale une gorgée de café, réfléchit 

à peine quelques secondes avant d’aligner sa prochaine 
question.

— Dites-moi, est-elle partie avant ou après l’explosion 
dans le métro ?

— Euh… le lendemain, je crois…
— Il va falloir que vous me donniez exactement la date 

et l’heure du départ de votre fille ainsi que ses coordonnées 
à Paris. Vous comprenez que j’en ai besoin, n’est-ce pas, 
madame Dubé ? Et j’aurais aussi besoin de poser deux ou 
trois questions à votre fils.

— Mon fils ? Vous n’y pensez pas ! Maxime n’a rien à 
voir dans cette stupide histoire et de toute manière… il 
n’est pas ici.

— À Paris lui aussi ?
— Mais non. Il est à l’école.
Duval finit son café en silence. Depuis le temps qu’il 

exerce ce métier, il a appris que si une abondance de 
questions posées coup sur coup, sans laisser de chance à 
son interlocuteur de réfléchir à fond, pouvait permettre 
d’obtenir des résultats intéressants, le contraire pouvait 
aussi survenir. La personne interrogée à outrance pouvait 
finir par s’enfermer dans un mutisme absolu. Or, son flair 
du moment lui indique qu’avec ses nombreuses questions, 
il a atteint le point de saturation auprès d’Ariane Dubé. 
Un changement de tactique s’impose. Établir une relation 
de confiance est maintenant devenu primordial s’il veut 
obtenir plus de renseignements de sa part. Il admire l’intel-
ligence et le cran de cette femme.
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— J’avais un fils, madame Dubé. Et je l’ai perdu. Sui-
cide. Il venait tout juste d’avoir seize ans. Le pire, c’est que 
je n’ai rien vu venir… 

— Je suis désolée, répond Ariane, une lueur d’empa-
thie au fond des yeux. 

— Je sais ce que c’est être parent d’adolescents. Faites-
moi confiance, madame Dubé. Laissez-moi vous aider.

Deux cafés plus tard, l’inspecteur Duval finit par par-
tir non sans avoir visité la chambre d’Ariane et recueilli 
d’importantes informations concernant Élise, toutes bien 
notées dans son moleskine. L’heure exacte de son départ 
du Canada, la compagnie aérienne et le numéro de son 
vol, le lieu où elle fait ses études, le nom de ses amis les 
plus proches, les coordonnées de Guyanne à Paris, etc. Il 
a même obtenu la permission d’aller interroger Maxime 
à l’école.
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Alex Duval a l’instinct d’un chasseur, les réflexes d’une 
proie. Deux qualités qui le servent bien dans l’exercice de 
sa profession. Son instinct le conduit presque toujours sur 
d’excellentes pistes à suivre ; ses réflexes le guident vers 
toutes les portes de sortie possibles. 

Son instinct lui dit aujourd’hui que cette Ariane Dubé 
a dû vivre quelque chose de particulier. Il l’a senti dans sa 
façon d’agir, de répondre, de se positionner à la suite de ses 
questions. Il ne sait pas encore de quoi il s’agit, mais c’est 
indéniablement une voie à explorer. 

Sitôt revenu à son bureau, il s’empresse de demander à 
sa recherchiste de vérifier plus en profondeur s’il y aurait 
quoi que ce soit dans les fichiers de la police qui toucherait 
de près ou de loin à la famille d’Ariane Dubé, de sa fille, 
Élise, ou de son conjoint actuel ou peut-être de son ex-
mari. En moins d’une demi-heure, l’employée se pointe à 
sa porte.

— Une affaire salée, inspecteur Duval !
— Je m’en doutais.
— Concernant Romain Benoît, défunt mari d’Ariane 

Dubé et père de ses deux enfants !
— Faites voir, répond aussitôt Duval, de gros points 

d’interrogation dans les yeux.
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Le fichier relativement épais fait état de l’implication 
de Romain Benoît dans un réseau de cyberpornographie 
juvénile, résume les grandes lignes de sa saga judiciaire et 
de son emprisonnement, se termine abruptement par son 
assassinat par arme blanche à la prison de Bordeaux.

Duval laisse en plan tous les dossiers qui jonchent son 
bureau, fait transférer le fichier informatisé sur son ordi-
nateur et quitte le bureau.

Il rentre directement à la maison. 

* * 
* 

Sitôt qu’elle voit la voiture du policier quitter sa pro-
priété, Ariane attrape son téléphone et réussit à obtenir 
Guyanne au bout du fil. 

— Élise est sortie, dit vaguement Guyanne.
— Oui mais, je la connais bien, ma fille, vois-tu, et je 

sais fort bien qu’elle ne lâche jamais son cellulaire. Alors, 
dis-moi donc pourquoi elle ne répond pas ?

— Je sais que ça paraît impossible, mais imaginez-vous 
donc qu’elle l’a oublié sur le comptoir de cuisine ce matin. 
Faut dire qu’elle est partie en vitesse…

— Écoute-moi bien, Guyanne. Je ne crois pas une 
minute à cette histoire de cellulaire oublié. J’ai besoin de 
parler à Élise immédiatement ! C’est une question d’ex-
trême urgence. Où qu’elle soit, trouve-la et dis-lui de me 
téléphoner tout de suite. C’est bien compris ?

— Vous commencez à m’inquiéter. Il ne s’est rien 
passé de grave, tout de même ?

— Trouve-la-moi. Il faut que je lui parle de toute 
urgence. Et ça presse !
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— Je vais faire ce que je peux, réplique sèchement 
Guyanne, visiblement exaspérée. 

Ce coup de fil n’avance guère Ariane. C’est évident 
que Guyanne couvre Élise. Comme cela a toujours été le 
cas. C’est d’ailleurs à cause de ce pacte du silence entre 
elles qu’Ariane n’a jamais été en mesure de dénouer véri-
tablement l’écheveau des évènements impliquant les deux 
jeunes adolescentes avec un dénommé « l’Asiatique » et son 
mari Romain, lors des démêlés de ce dernier avec la justice.

Dix minutes plus tard, un message texte s’affiche sur le 
cellulaire d’Ariane.

— Paraît que tu me cherches. Pourquoi ?
— Il faut que je te parle. C’est urgent.
— Parle. Je répondrai par texto.
— T’es-tu servie de la voiture de Jean le 4 au matin ?
— J’peux pas croire que tu me déranges à Paris pour 

me demander ça. Je t’ai dit de me laisser de la corde au 
moins pendant que je suis ici. Me semble que tu pourrais 
respecter ça !

Devinant que sa fille allait se buter et ne plus lui 
répondre, Ariane téléphone à Jean immédiatement et l’in-
forme de la visite de l’inspecteur Alex Duval et, surtout, de 
la raison de cette visite.

— Tu n’es pas sérieuse !
— C’est pourtant ce que cet inspecteur semble croire.
— Cette histoire ne tient pas la route. Élise n’aurait 

jamais trempé dans une affaire pareille. Et tu dis que 
l’enquêteur voulait voir ma voiture ?

— Paraît que la voiture utilisée lors de l’attentat avait 
une plaque d’immatriculation se terminant par les mêmes 
chiffres que la tienne. En fait, je ne crois absolument pas 
que ma fille ait pu faire quoi que ce soit de semblable. Il 
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faut que tu ailles au plus vite chez Guyanne pour confron-
ter Élise avec cette histoire.

— Compte sur moi, j’y vais tout de suite. Elle est arri-
vée ici avant-hier, tu dis ? 

*

Jean Dussault annule sa séance de travail, monte à 
toute vitesse dans un taxi et file en direction de la Made-
leine. La circulation est au ralenti. Il fait particulièrement 
beau et Paris est envahi de piétons, de voitures, de bus qui 
s’alignent dans toutes les directions. Des cars de touristes 
remplis à craquer bloquent les artères principales, s’arrêtent 
à tout moment pour laisser descendre des hordes de vacan-
ciers nullement pressés. Les Parisiens qui n’ont pas encore 
boudé leur ville pour les grandes vacances d’août profitent 
eux aussi du soleil pour envahir les rues. Une journée 
parfaite pour faire du lèche-vitrines, promener le chien, 
s’attabler à l’une des nombreuses terrasses parisiennes et y 
lézarder sans fin.

L’appartement de Guyanne est facile à trouver, au troi-
sième étage d’un logement d’époque plutôt bien retapé. Au 
deuxième coup frappé, la porte s’ouvre.

— Monsieur Dussault, s’exclame Guyanne ! J’ignorais 
que vous étiez à Paris. 

— Je suis effectivement à Paris depuis quelque temps, 
par affaire. Mais pour l’instant, c’est Élise que j’ai besoin 
de voir.

Depuis le couloir, Jean ose un coup d’œil inquisiteur 
à l’intérieur, y cherchant l’ombre d’Élise. Il n’est pas sans 
remarquer le bon goût très chic du lieu. 
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— Désolée, mais elle n’est plus ici, je vous l’assure. 
Euh… si vous cherchez Élise, je crains que vous vous soyez 
déplacé pour rien.

— Ah oui ? Sa mère m’a pourtant bien précisé qu’elle 
habitait chez toi.

— Elle est partie.
— Bon, bon ! Je vois. Et elle est partie où, exactement ? 

De toute manière, je vais l’attendre ici. Tu permets que 
j’entre ? demande-t-il, un pied déjà à l’intérieur.

— Vous pouvez certainement entrer, monsieur 
 Dussault, ça me fera même plaisir de vous servir un café. 
Mais en ce qui concerne Élise, je vous le répète, elle n’est 
plus ici et je n’ai aucune idée de l’endroit où elle se trouve. 

— Ne me raconte pas d’histoire, Guyanne. Je sais très 
bien qu’Élise est ici et j’ai absolument besoin de lui parler. 
C’est même très important que je la voie… et tout de suite.



145

22

Il y a des chemins qu’il vaut mieux ne jamais emprunter. 
Pour Alex Duval, ceux qui conduisent invariablement à 
l’alcool et aux drogues font partie de ces routes sans issue à 
éviter à tout prix. Après le suicide de son fils, suivi de près 
par son divorce, il lui est arrivé d’emprunter ces chemins-
là, pendant quelques semaines, mais il a vite compris qu’ils 
ne le mèneraient nulle part. Duval s’est vite repris en main 
et, maintenant, il boit rarement autre chose qu’une coupe 
de vin, à l’occasion. Mais lorsqu’il se sert un verre d’al-
cool avant de se coucher, c’est qu’il a grandement besoin 
de relaxer. 

Il marche d’un pas lent vers le buffet et se sert un 
scotch. Une bonne rasade, sans glaçons. Il fait tournoyer 
le liquide ambré dans le verre et en ingurgite une longue 
gorgée. L’alcool le réchauffe aussitôt, lui apportant un sem-
blant de réconfort.

L’explosion dans le métro n’est pas une mince affaire. 
Alex Duval a déjà eu à mener des dossiers chauds, mais 
celui-ci lui paraît de plus en plus complexe. Plusieurs 
indices laissent supposer qu’il s’agit d’un acte lié au terro-
risme, et la pression se fait sentir de toutes parts, tant en 
provenance du commissariat de police que du côté poli-
tique. Hier encore, le ministre de la Justice a communiqué 
avec son patron, et ce, pour la deuxième fois en autant de 
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jours. Si Duval ne trouve pas quelques éléments de preuve 
plausibles à leur fournir dans les heures qui suivent, le 
prochain appel au grand patron pourrait très bien provenir 
du premier ministre lui-même. 

Et ça, ce n’est jamais bon pour personne ! 
La pluie frappe fort aux carreaux. Le vent s’amplifie, se 

fait entendre bruyamment dans le grand peuplier qui longe 
sa maison. Duval se lève, s’approche de la fenêtre et exa-
mine l’arbre dont les branches touchent dangereusement à 
la toiture par jour de grand vent comme aujourd’hui. Il lui 
faudra se décider bientôt à émonder ce géant. 

Autant il aime le travail cérébral et la résolution 
d’énigmes, autant il a besoin d’accomplir des tâches 
manuelles qui le tiennent ancré dans le vrai monde, comme 
il se plaît à le dire. Avant son divorce, il effectuait lui-même 
la plupart des réparations que nécessitait l’entretien de sa 
propriété. Tout était toujours à l’ordre autour de la mai-
son. Maintenant, il lui arrive de plus en plus souvent de 
remettre à plus tard les menus travaux. 

Il soupire, avale une autre gorgée de scotch et retourne 
à sa table de travail. Il doit se reprendre en main, il lui faut 
cesser de s’apitoyer sur son sort et arrêter de maudire ce 
malheur qui a emporté son fils. Comme bien des couples 
à la suite d’une telle épreuve, sa femme et lui n’ont pas 
réussi à traverser ensemble la crise. Culpabilité, blâmes et 
disputes ont fini par avoir raison de leur union. La solitude 
lui pèse particulièrement en ce soir de tempête. Peut-être 
qu’à l’automne il le fera, ce voyage à Londres, et qu’il y 
rejoindra sa fille qui fréquente l’université d’Oxford depuis 
bientôt deux ans, récipiendaire d’une bourse d’études qui 
fait sa fierté en plus d’alléger drôlement son porte-monnaie.

La sonnerie du téléphone le fait sursauter. C’est le 
numéro de Jack.
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— Vous allez être content. J’ai les derniers résultats du 
labo et ceux de l’expert qui a analysé plus à fond la bande 
de la caméra vidéo.

— On marque un coup ?
— En plein dans le mille. La voiture de Jean Dussault 

a bel et bien transité devant le métro le matin de l’explo-
sion. Deux indices plutôt qu’un. Une égratignure sur le 
coffre arrière, très visible sur la caméra vidéo, ainsi que le 
nom du concessionnaire où le véhicule a été acheté encore 
collée sur le pare-choc arrière.

— Et l’heure ?
— La voiture était stationnée devant la sortie ouest du 

métro entre 7:02:29 et 7:04:20.
— Et l’explosion a eu lieu a…
— À 7:04:18.
— Trop parfait pour qu’il s’agisse d’une simple coïnci-

dence ! Et le labo ?
— Ils ont trouvé des empreintes digitales ici et là et 

prélevé des cheveux sur la tuque noire.
— Excellent ! La vidéo laisse-t-elle voir le visage de 

l’homme à la tuque ou encore celui du conducteur ?
— Pas aussi clairement qu’on le souhaiterait, mais 

assez pour distinguer qu’il s’agit d’un barbu à la peau fon-
cée qui correspond en tout point à la description que nous 
avons du suspect.

— Et le conducteur ?
— Une conductrice ! Une fille qui pourrait ressembler 

drôlement à celle de la photo vue hier sur le manteau du 
foyer chez madame Dubé.

— Je retourne chez Ariane Dubé. Toi, tu trouves sur 
quel vol la fille a réellement voyagé en France. Avise nos 
contacts à Paris. J’ai obtenu de sa mère son adresse là-
bas, advenant qu’elle y soit encore ! Autre chose. On doit 
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retrouver un étudiant cycliste qui travaille au même hôpi-
tal qu’Ariane Dubé. Il semble savoir quelque chose au sujet 
des activités de la fille de Dubé.

— Je m’y mets sur l’heure, patron !
Duval raccroche, sourit, et vide son verre de scotch 

d’une seule lampée.

* * 
* 

L’école que fréquente Maxime n’est pas à la portée de 
toutes les bourses. Une des meilleures institutions privées 
de toute la ville. Pas du genre où les inspecteurs de police 
descendent tous les jours pour interroger des petits voleurs 
à la tire qui ont besoin de fric pour se payer un joint.

Après avoir montré patte blanche au gardien de sécu-
rité, prouvé au directeur qu’il a la permission de la mère 
pour s’entretenir avec le fils, Duval finit par voir Maxime 
apparaître. Un garçon superbe, les épaules droites de celui 
qui se sent bien dans sa peau et le regard intelligent. « Tout 
le contraire de mon propre fils », ne peut s’empêcher de 
penser Duval.

— Inspecteur Duval, se présente-t-il en lui tendant la 
main. Je suis de la police.

— Vous voulez encore me parler de mon père ? ques-
tionne Maxime, en lui rendant sa poignée de main. Ça 
fait un bout de temps qu’on ne m’a pas posé des questions 
à son sujet. J’étais très jeune, vous savez, et je me souviens 
pas de grand-chose.

— Non, Maxime. Je suis pas ici pour te parler de ton 
père, mais plutôt de ta sœur.

— Élise ?
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— Oui.
— Elle… elle est à Paris. Pas un accident ? demande-

t-il, les yeux ronds comme des billes.
— Non, non. Sois rassuré de ce côté-là. 
— Alors, c’est quoi ?
— C’est une histoire un peu compliquée. Et ta mère 

m’a permis de venir te poser quelques questions à son sujet.
— Je gage qu’elle s’est encore mis les pieds dans les 

plats. Vous savez, elle a tout un caractère, ma sœur, tou-
jours à s’obstiner avec ma mère. Mais au fond, elle est pas 
méchante du tout. 

— Maxime, tu pourrais me parler un peu des plus 
grands amis de ta sœur ?

— Ses amis ? Elle n’en n’a pas beaucoup. C’est une 
solitaire, Élise, un peu renfermée sur elle-même. Et ça s’est 
empiré depuis la mort de papa.

— Tu aurais quelques noms à me donner ?
— Sa plus grande amie, c’était Guyanne. Mais ça fait 

un moment qu’elle est partie. Élise ne l’a jamais remplacée. 
— Et elle n’a pas de petit copain ? Un amoureux, 

peut-être ?
Maxime éclate d’un rire franc. 
— Je ne vois pas qui pourrait être amoureux d’une 

fille comme ma sœur. Elle est beaucoup trop sérieuse. Ne 
pense jamais à s’amuser, toujours à philosopher et à vouloir 
refaire le monde.

— Et au collège, elle fréquente des gens… avec qui elle 
aime bien « philosopher », comme tu dis ?

— Non. J’en connais pas. Personne… euh… à part 
l’Arabe, peut-être…

— L’Arabe ?
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— Ouais. Le barbu qui a passé plusieurs après-midi 
à la maison. Tarouk ou peut-être Tarik, ou quelque chose 
comme ça.

— Tu le connais ?
— Non. Elle me l’a pas vraiment présenté quand je les 

ai surpris, en rentrant de l’école. D’autant plus que…
— Que quoi ?
— Qu’elle m’a bien averti de ne jamais mentionner à 

maman qu’elle avait emmené un gars dans sa chambre. 
J’suis pas un panier percé, j’ai rien dit. 

— Et… si ce n’est pas trop indiscret, puis-je te deman-
der à quoi tu les as surpris ?

— Ah ! Rien de ce que vous pouvez penser, se hâte-t-il 
de répondre. C’est plutôt étrange, mais je les ai surpris à 
répéter des phrases. Je n’ai rien compris, mais je crois bien 
qu’il lui apprenait à parler sa langue.

— Tu les as entendus parler une autre langue ? Tu sau-
rais dire de quelle langue il s’agissait ?

— Oui. L’arabe. Enfin… ça ressemblait drôlement à 
cette langue-là. Et au rythme où ils conversaient, ma sœur 
semblait se débrouiller pas mal bien.

— L’arabe ! Tu en es sûr ?
— Oui. Normal pour un Arabe de savoir parler l’arabe, 

non ?
— Mais oui. Tout à fait normal. Pour un Arabe.

*

Il est passé midi, mais Duval n’a pas le moindre appé-
tit. De l’école privée de Maxime, il file directement au 
collège que fréquente Élise. Il y entre en coup de vent sans 
avoir nul besoin de montrer patte blanche à qui que ce 



151

BASCULER DANS L’ENFER

soit. Décidément, la fille Dubé ne fréquente pas le même 
genre d’établissement huppé que le fils. Ariane avait eu 
beau insister pour qu’elle poursuive ses études dans une 
institution privée une fois son secondaire terminé, Élise 
avait décrété haut et fort, sans faire de concession aucune, 
que c’en était maintenant fini pour elle des établissements 
privés. Elle fréquenterait les mêmes institutions que tout 
le monde et désormais, elle ne se vêtirait plus en fille de 
riches. « La solidarité, qu’elle avait dit. La solidarité envers 
les plus démunis de la terre ! »

La directrice du collège, une femme au physique impo-
sant, n’a pas le sourire facile. Elle reçoit l’inspecteur en 
vitesse et l’expulse de son bureau aussi rapidement. Duval 
ne s’en offusque pas outre mesure. La course contre la 
montre est commencée. Son temps est devenu précieux et il 
a encore beaucoup à faire. D’autant plus qu’il a déjà obtenu 
les informations qu’il est venu chercher, bien inscrites dans 
son petit carnet : l’adresse et le numéro de téléphone des 
parents de Tariq Taboury. 

Avant de prendre le volant, il appelle son adjoint. 
— Jack ? À tout hasard, pourrais-tu faire vérifier immé-

diatement si un certain Tariq Taboury n’aurait pas pris le 
vol AC 884 sur Paris, le même sur lequel s’est embarquée 
Élise Benoît jeudi dernier ? Et surtout, rappelle-moi aussi-
tôt que tu auras reçu l’information.

* * 
*

L’oiseau de métal, un impressionnant Boeing 737 en 
provenance de Paris se pose aussi doucement sur la piste 
que le ferait un oiseau de plume. Il roule longuement sur 
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le tarmac de l’aéroport de Francfort avant de s’immobiliser 
devant la porte numéro 85.

La passagère du siège 34 D détache sa ceinture de 
sécurité, ouvre le petit compartiment de son sac à dos, en 
sort de larges lunettes fumées qu’elle pose sur le bout de 
son nez. 

Le passager du siège 22 K remise sa paperasse au fond 
de sa poche, sort de son bagage une casquette de baseball 
qu’il cale bien à fond sur sa tête.

Comme des inconnus, ils gagnent l’aire de débarque-
ment sans avoir à récupérer de valises, toutes leurs posses-
sions dans leur unique bagage sur leur dos. 

Deux nuits en Allemagne.
Prochaine destination : Munich.
Histoire de brouiller un peu les cartes.
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Curieusement, Alex Duval pense à ses parents alors qu’il 
parcourt les dix kilomètres le menant à la maison des 
Taboury. On est en début d’après-midi, l’air s’est quelque 
peu alourdi. Il y aura sûrement de l’orage avant la fin 
de la journée. Un air connu de Brubeck joue à la radio. 
Take Five, la pièce musicale préférée de son père. 

Les idées tournent dans sa tête. Il faudrait bien qu’il 
passe voir son paternel plus souvent à la résidence pour 
personnes âgées où il l’a placé depuis son récent AVC. Les 
jours passent si vite. Il y a tant à faire. Il quitte le bureau 
tellement tard le soir. Toutes les excuses sont bonnes. Mais 
s’il ne va pas visiter son père plus souvent, c’est parce qu’il 
ne peut pas supporter de le voir dans un tel état végétatif, 
lui qui a toujours été tellement actif, sans cesse impliqué 
socialement dans sa communauté, un nouveau projet 
n’attendant pas l’autre. Après avoir été député provincial 
pendant des années, il avait quelques années plus tard été 
élu maire de sa petite ville. Et voilà qu’un beau matin, sans 
avertissement aucun, son cœur avait eu des ratés. Et main-
tenant, la personne si indépendante qu’il était ne dépend 
plus que du bon vouloir des préposés de la maison de soins, 
pour manger, pour se vêtir, pour se laver, même pour aller 
aux toilettes. Et ça, les Duval, père et fils, ne peuvent pas 
supporter.
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Les nuages s’amoncellent à vue d’œil, ce qui incite 
l’inspecteur à se garer le plus près possible de l’épicerie des 
Taboury. Le quartier regroupe un nombre impressionnant 
d’immigrés, si Duval en juge par les gens qui déambulent 
sur les trottoirs : des grappes de gamins à la peau fon-
cée rentrant de l’école, une équipe d’ados, tous des Noirs, 
le ballon de foot au bout du pied, des femmes couvertes 
allant du simple voile sur la tête au long manteau noir tou-
chant presque le sol. Selon toute probabilité, il aura affaire 
à des musulmans. Il se demande s’il s’agira d’une famille 
bien intégrée à sa nouvelle vie ou si, au contraire, il remar-
quera qu’elle a plutôt eu du mal à modifier les coutumes 
de son pays d’origine.

Lorsque Duval pénètre dans le magasin, Hakim 
Taboury est en train de servir deux clientes. Profil bas, il 
jette un coup d’œil tout autour, regarde les étals, examine 
discrètement la provenance des produits sur les tablettes, 
jusqu’à ce qu’il se trouve seul avec le commerçant.

— Inspecteur Duval, se présente-t-il d’entrée de jeu. 
Vous êtes bien Hakim Taboury ? 

Hakim ne daigne pas lever les yeux sur son interlocu-
teur et continue son inventaire des marchandises récem-
ment livrées.

— Le père de Tariq Taboury ? poursuit Duval, transfé-
rant une clémentine bien dodue d’une main à l’autre.

Cette fois, Hakim lève sur lui ses yeux noirs bien 
dissimulés sous une forêt de poils issus de sourcils fort 
broussailleux.

— Qu’est-ce que vous lui voulez à mon fils ?
— Juste le voir une minute ou deux. J’aurais quelques 

questions à lui poser.
— Quelles sortes de questions ?
— De routine. Il est ici ?
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— Quel genre de routine ?
— Rien d’alarmant pour le moment. Je peux le voir ?
— Je vais y répondre à vos questions, moi !
— Bon ! Comme vous voulez… mais peut-être ne 

serez-vous pas vraiment en mesure de répondre à sa place…
— Voyons toujours.
— Votre fils vit-il avec vous ? Est-il ici en ce moment ?
— Oui, à votre première question. Non, à la deuxième.
Duval pose la clémentine sur le comptoir. Comme 

d’habitude, il sent que la conversation sera de courte durée 
s’il ne cherche pas d’abord à créer des liens. Tout au moins, 
il lui faut tenter d’établir un minimum de confiance avant 
de pousser plus loin ses investigations.

— Elles sont bien belles. Où vous les procurez-vous ? 
demande-t-il en pointant le fruit orangé.

— Au Maroc. 
— Ah, ce sont les meilleures, à ce qu’on dit. Vous êtes 

Marocain ?
— Non, je suis d’Algérie.
— Un pays de soleil. J’ai visité Alger. Une seule fois. 

Mais il y a un bon moment, déjà.
— Vous n’avez pas raté Oran, j’espère.
— Je devine juste si je dis qu’il s’agit de votre ville 

natale ? Ça doit faire tout un contraste de passer d’un pays 
ensoleillé comme le vôtre à un pays nordique comme le 
Canada.

— Vous l’avez dit. Tout un contraste. Vous en voulez 
combien ?

— Quoi ?
— Des clémentines. J’en vends à l’unité, mais j’ai aussi 

des caissettes de deux kilos.
— Une caissette. Tiens, donnez-m’en plutôt deux.
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Hakim disparaît derrière un rideau et revient aussitôt, 
deux caisses de clémentines sous le bras. Duval en aura 
assurément en quantité suffisante pour en distribuer à tous 
les membres de son personnel à son retour au bureau.

— Votre fils Tariq connaîtrait-il une dénommée Élise 
Benoît ?

— Pourquoi vous demandez ça ?
— Parce que nous cherchons la fille et on se deman-

dait, par hasard, si votre fils serait au courant du voyage 
qu’elle a entrepris.

— Mon fils est aussi en congé. C’est la fin de la session 
d’études. Les jeunes prennent quelques jours de vacances.

— Et où se trouve-t-il au juste ? En Algérie, peut-être ? 
— Non, non, sourit enfin Hakim. Juste à la pêche, 

dans les Laurentides.
Le cellulaire de Duval vibre dans sa poche. Il prend 

la communication qui ne dure que dix secondes. C’était 
Jack avec l’information demandée. « Bingo, patron ! Tariq 
Taboury et Élise Benoît étaient sur le même vol Montréal-
Paris, jeudi dernier ! »

Alex Duval tâte quelques clémentines dans la première 
caissette, en choisit une à son goût, la porte à ses narines 
et en hume longuement l’odeur avant de commencer à la 
peler. 

— Monsieur Taboury, commence-t-il, en êtes-vous 
certain ?

— Pardon ?
— Êtes-vous bien certain, monsieur Taboury, que 

votre fils est bel et bien à la pêche dans les Laurentides ? 
Je dis ça parce que moi, j’ai de bonnes raisons de croire 
qu’il est ailleurs, très loin des Laurentides. J’en ai même la 
preuve, si vous voyez ce que je veux dire. Vous permettez 
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que je visite la chambre de votre fils, ajoute-t-il, en avalant 
quelques quartiers de clémentines ? 

À contrecœur, Hakim conduit Duval jusqu’à la 
chambre de son fils. L’inspecteur examine les effets per-
sonnels de Tariq, emporte quelques objets susceptibles de 
permettre à la police de relever des empreintes digitales.

Sitôt l’inspecteur Duval parti, Hakim saute sur le télé-
phone, appelle la clinique médicale et ordonne à sa femme 
de rentrer immédiatement à la maison. 

Fatima arrive dans l’heure. 
Elle sait que quelque chose de mal, de terriblement 

mal, est arrivé à son fils. 
Personne ne lui a rien dit.
Mais elle le sait.
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On jurerait qu’ils se sont parlé hier. Trois ans pourtant se 
sont écoulés depuis que Jean a vu Guyanne pour la der-
nière fois. Une espèce de lourdeur emplit la pièce comme 
si le passé nageait encore dans des eaux troubles et qu’au-
cun des deux n’osait le faire émerger vers des lieux plus 
limpides. 

La conversation qui va se poursuivre sera difficile, cha-
cun le sent. Trop de non-dits sont restés en suspens depuis 
le départ précipité de Guyanne pour la France. 

Jean laisse la poussière se déposer. Guyanne en profite 
pour revêtir son armure des grandes batailles. 

— Tu le veux, ce café ?
— Un expresso, si tu en as.
Guyanne s’active, finit par déposer les deux expressos 

sur le comptoir-lunch. Avec un calme apparent, elle se 
juche sur un des tabourets, replace son bijou bien au centre 
de son décolleté plongeant, tout en étirant indûment ses 
longues jambes magnifiquement galbées. Jean la regarde 
et se dit qu’elle n’a pas vraiment changé depuis son ado-
lescence. Toujours aussi éclatée, jouant habilement de son 
corps comme un violoniste de son archet. Elle est juste 
un peu plus âgée, un peu plus belle et, surtout, tellement 
plus femme. 
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— Comme ça, Élise n’est pas ici. C’est que moi, j’ai 
absolument besoin de la rejoindre, vois-tu ? 

— Désolée, Jean. Je peux te tutoyer, n’est-ce pas, dit-
elle avant d’enchaîner sans attendre sa permission. Déso-
lée, mais je te l’ai déjà dit. Je n’ai pas la moindre idée de 
l’endroit où elle se trouve. Ni avec qui, ni ce qu’elle y fait ! 

— Tu ne sembles pas du tout saisir l’urgence de la 
situation, se presse d’ajouter Jean, visiblement impatient.

Guyanne respire à fond, fait tournoyer lentement le 
liquide dans sa minuscule tasse, essaie de contenir le plus 
longtemps possible une réponse qui lui brûle pourtant les 
lèvres. Elle finit par laisser sortir quelques paroles qu’elle 
retenait depuis fort longtemps. 

— Si tu veux savoir, je crois surtout qu’Élise n’est plus 
une enfant et qu’elle a grandement besoin de se retrouver 
seule, sans surveillance. Sans mère ou beau-père sur les 
talons. Je ne dis pas ça pour vous juger, Ariane et toi, mais 
tu avoueras comme moi que sa mère la surprotège trop. 
Elle l’étouffe ! Élise vient à Paris pour se libérer un peu de 
tout ça et voilà que vous venez la relancer jusqu’ici ! Ça me 
choque. Élise… elle a grandement besoin de respirer, de 
voir le monde, de s’éclater. Puis… elle veut surtout vivre 
sa vie comme elle l’entend. 

— Et ça signifie peut-être qu’elle devrait être aussi 
délurée que toi, répond Jean du tac au tac, vexé par les 
paroles de Guyanne qui se permet de leur faire la leçon.

Guyanne rougit à peine, plonge à nouveau le nez dans 
son expresso. Piquée au vif, elle reprend de plus belle.

— On croirait entendre Ariane ! Peut-être que je ne 
vis pas comme la docteure Dubé le souhaiterait, mais je 
sais mieux que personne que le charmant couple Dubé-
Benoît n’avait pas, lui non plus, de leçons de vie à donner 
à personne ! 
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— Que cherches-tu à insinuer ?
— À insinuer ? Rien du tout. Je cherche plutôt à 

affirmer !
— Ne jouons pas sur les mots, veux-tu ? 
— Ah, Ariane Dubé ! La perfection même, n’est-

ce pas ? La mère par excellence. L’épouse idéale. On se 
demande bien pourquoi son cher mari avait autant besoin 
d’aller voir ailleurs… Crois-moi, j’en sais quelque chose !

Jean se sait sur un terrain miné. Il ne tient pas du 
tout à emprunter cette direction et, surtout, il ne veut 
pas laisser Guyanne mener le jeu. Il se doit de retrouver 
Élise d’abord, quitte à revenir sur cette discussion dans un 
deuxième temps.

— Écoute Guyanne, poursuit-il, sur un ton plus 
conciliant, je crains qu’Élise se trouve piégée, sûrement 
à tort, dans une histoire sordide qui pourrait lui être fort 
préjudiciable. Et tout ce qu’on veut, sa mère et moi, c’est 
l’aider à prouver qu’elle est innocente et n’a rien du tout à 
voir dans une supposée sale affaire.

— Quelle affaire ? À t’entendre, on croirait qu’elle a 
commis un meurtre.

— Dans tous les cas, il y a plusieurs blessés et peut-être 
même qu’il y en aura… des morts !

Du coup, Guyanne se redresse. Au bout d’une minute 
de silence, elle descend de son piédestal, gagne le buffet en 
vitesse et sort une bouteille de Courvoisier.

— Je ne sais pas pour toi, mais moi, j’ai besoin de 
quelque chose de plus fort qu’un café !
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La vie est truffée de bonnes et de mauvaises nouvelles. 
Les bonnes ne semblant jamais aussi bonnes que les mau-
vaises peuvent parfois l’être. Et surtout, il n’y a jamais de 
moments convenables pour les annoncer, ces affligeantes 
nouvelles.

Celles dont Duval s’apprête à assommer Ariane Dubé 
vont tenir la tête de cette femme sous l’eau pendant un 
long moment. Il connaît le modus operandi. 

Ça commencera par une petite vague qui lui coupera 
momentanément la respiration. Au moment où elle finira 
par reprendre son souffle, il en viendra une autre, plus 
forte, plus longue, suivie d’une troisième et d’une qua-
trième jusqu’à la suffocation qui frôlera la noyade.

Quant à lui, il aura beau essayer de retenir la digue, une 
fois les déferlantes alignées les unes à la suite des autres, il 
ne pourra plus les empêcher d’atteindre Ariane.

Il tentera, bien sûr, de venir à son secours, essaiera de 
lui permettre de respirer un peu avant l’arrivée d’un autre 
déferlement de vagues qui la ramènera indubitablement 
sous l’eau. Après, tout dépendra d’elle, de sa force de carac-
tère, de sa volonté de passer au travers, de ses expériences 
passées et même de sa génétique. 

Tout n’est pas qu’une question d’émotions. Le physique 
y est également pour quelque chose. Ou elle se fracassera 
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les os sous la lame de fond ou elle se débattra comme une 
damnée qui veut coûte que coûte remonter à la surface.

Mettant court à ses réflexions, Duval stationne sa voi-
ture devant la résidence Dubé, prend une longue inspira-
tion et attrape son cellulaire. 

— Madame Dubé ? Je suis juste devant votre maison, 
si vous êtes prête à me recevoir. C’est important, j’ai besoin 
de vous parler.

Ariane Dubé ouvre la porte. 
— Entrez, je vous en prie, dit-elle, une certaine frus-

tration dans le regard.
Cette scène ressemble trop à une autre qu’elle a vécue 

cinq ans plus tôt alors qu’elle avait cumulé coup sur coup 
les mauvaises nouvelles au sujet de son mari. Les poli-
ciers, les journalistes, les curieux de tout acabit étaient 
alors débarqués sans invitation dans sa vie. Un véritable 
cauchemar qu’elle n’avait pas du tout, mais vraiment pas 
du tout envie de revivre.

— On dirait que vous prenez l’habitude de venir 
prendre le café matinal en ma compagnie, tente-t-elle 
d’ironiser.

— J’avoue que cette habitude ne me déplairait pas, 
réplique poliment Duval, mais je crains malheureusement 
ne pas être de très agréable compagnie ce matin. Les nou-
velles ne sont vraiment pas bonnes, madame Dubé.

Duval suit Ariane et prend place au bout de l’immense 
îlot, au centre de la cuisine. Un silence gênant emplit la 
pièce. Il songe à son enfant disparu et se surprend à sou-
haiter que cette femme ait plus de chance avec sa fille. Il la 
regarde s’affairer autour des armoires et de la cafetière. Les 
mains moites, une ride perceptible au front, Ariane tourne 
en rond. Elle ouvre une porte d’armoire, la referme, sort 
deux serviettes d’un tiroir, cherche des cuillères, le sucre 
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et la crème comme si elle se trouvait ailleurs que dans 
sa propre cuisine. On dirait qu’elle s’évertue à retarder le 
début de leur conversation, cherchant à étirer le temps, à 
gagner quelques minutes de répit pour mieux se bâtir une 
carapace, s’armer de munitions qui lui permettront de faire 
face à l’ennemi dont la venue semble imminente. Au bout 
de quelques minutes, elle finit par s’asseoir à son tour.

— Je vous écoute, inspecteur Duval, finit-elle par 
articuler.

— Nous craignons que votre fille Élise soit impliquée 
d’une manière quelconque dans l’attentat perpétré dans 
le métro.

— Pardon ? 
Duval boit quelques gorgées de café, laissant à l’idée 

le temps de faire son chemin jusque dans la tête d’Ariane, 
mais celle-ci semble pressée de l’entendre dire que c’était 
juste une mauvaise blague.

— Et je vous en prie, expliquez-moi vite ce que voulez-
vous dire par « d’une manière quelconque » ?

— C’est ce qui reste à déterminer avec plus de pré-
cisions, poursuit Duval, mais disons que notre enquête 
avance dans cette direction, et que tout porte à croire 
qu’Élise conduisait effectivement la BMW de votre 
conjoint le matin de l’explosion. Et qu’elle a fait monter à 
bord l’individu qui aurait posé la bombe.

La première vague frappe Ariane de plein fouet. Elle 
pâlit, disparaît un instant sous l’eau, remonte à la surface 
avant de manifester à nouveau son incrédulité.

— C’est ridicule ! Complètement insensé ! Vous faites 
sûrement erreur. Je connais ma fille. Elle est parfois exces-
sive, étonnante même, dans sa façon de transmettre ses 
idées, mais je ne la crois aucunement capable de fomenter 



164

BASCULER DANS L’ENFER

des plans aussi horribles ! Vous vous trompez, inspecteur 
Duval, affirme-t-elle d’un ton sans équivoque.

Ariane ne peut soutenir le regard appuyé de Duval. 
Elle avale une gorgée de café, se souvenant soudain d’avoir 
prononcé sensiblement les mêmes mots lorsqu’elle avait 
entendu pour la première fois l’éventail des activités frau-
duleuses dans lesquelles trempait son mari. Elle avait alors 
compris que tout était possible, même ce à quoi elle ne se 
serait jamais attendu. Mais aujourd’hui, alors qu’il s’agit de 
sa fille, cette leçon déjà apprise ne lui semble plus d’aucune 
utilité. 

— Saviez-vous que votre fille apprenait l’arabe ?
— L’arabe ? répète-t-elle, incrédule.
— Et que cette langue lui était enseignée par un de 

ses amis ?
— Un ami qui parle l’arabe ? Ma fille n’a jamais eu 

d’ami arabe… à ce que je sache, prend-elle soin d’ajouter.
— Tariq Taboury. Ça vous dit quelque chose ?
— Absolument pas !
— Votre fils Maxime dit que Taboury a passé quelques 

après-midi ici même, dans la chambre d’Élise.
— Vous voulez rire ?
— Non, madame Dubé. Je suis même très sérieux.
Ariane paraît encaisser ce premier choc avec un certain 

aplomb.
— Bon ! Peut-être que je n’étais pas au courant de… 

de ces choses, mais cela ne veut rien dire. Qu’on apprenne 
l’arabe ne vous permet pas de sauter à des conclusions 
comme vous semblez vouloir affirmer…

— Je ne semble pas vouloir affirmer, madame Dubé, 
j’affirme que votre fille était au volant d’une voiture sta-
tionnée devant le métro entre 7:02:29 et 7:04:20 le matin 
de l’attentat, que l’explosion a eu lieu à 7:04:18 et qu’à 
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cette heure précise, elle faisait monter à bord de la BMW 
de votre conjoint son ami, Tariq Taboury, l’individu que 
nous soupçonnons très fortement d’avoir posé la bombe.

Ariane sent sa gorge se nouer. 
Elle résiste encore un peu, va puiser dans ses réserves 

d’oxygène pour ne pas éclater en morceaux. Elle n’y trouve 
que du noir, sauf peut-être une toute petite éclaircie au 
bout du tunnel, une miette d’accalmie. 

Il lui reste encore l’espoir qu’une explication ration-
nelle vienne démentir les paroles de l’inspecteur. Aussi, 
attend-elle en silence qu’il poursuive.

— Madame Dubé, commence-t-il, je suis sincèrement 
désolé d’avoir à vous déballer tout ça. Je sais que ça peut 
vous sembler invraisemblable, mais croyez-moi, je ne vous 
aurais pas exposé ces hypothèses si nos enquêteurs n’avaient 
pas en main les preuves de tout ce que j’avance. 

Plus Duval parle, plus le visage d’Ariane se décompose, 
plus son regard commence à virer à la tempête. L’inspec-
teur poursuit. 

— Nous avons retrouvé l’individu à la bicyclette qui 
a tenté de vous mettre en garde dans le stationnement de 
l’hôpital. Ses informations nous ont permis de remon-
ter jusqu’à un individu du nom de Tariq Taboury dont 
l’adresse nous a été fournie par la directrice du collège 
que fréquente votre fille. Les empreintes de Taboury et 
des échantillons d’ADN relevés chez ses parents nous ont 
indiqué que le bonnet noir retrouvé hier dans le coffre à 
gants de la BMW qui est stationnée dans votre garage a été 
portée par ce dernier. Et…

— Et quoi encore ? crie Ariane, voyant sa parcelle 
d’espoir s’amenuiser de seconde en seconde. 
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— Et… votre fille et Tariq Taboury ont pris ensemble 
le même vol pour Paris jeudi dernier. Nous pensons qu’ils 
pourraient être en route pour… pour une autre destination.

— Noooon ! C’est totalement absurde et grotesque, 
hurle Ariane, dans un cri qui se rapproche du rugissement 
déchirant d’un animal mortellement touché.

La vague de fond vient de l’atteindre. Ariane avale l’eau 
à grandes lampées. Elle va se noyer. 

Duval se lève, fait quelques pas vers elle. Il voit ses 
yeux se mouiller, les larmes déborder de ses paupières, 
toutes ses défenses tomber comme les cendres au bout 
d’une cigarette. Il ne peut faire autrement que lui offrir ses 
bras qu’elle accepte comme s’ils étaient sa seule bouée de 
sauvetage. De gros sanglots secouent la poitrine d’Ariane, 
à chaque respiration, son corps tout entier se révulse. Elle 
commence vraiment à saisir toute l’horreur que ces révé-
lations signifient.

Et la douleur arrive. Une souffrance d’une intensité 
brutale, si profonde, si déchirante qu’elle a l’impression de 
se désagréger en mille miettes. 

La douleur cogne sur elle à grands coups de poing.
Duval ferme les yeux.
Il a déjà ressenti semblable désarroi.
Le matin où il a vu le corps de son fils. 
Sans la moindre parcelle de vie.
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Vlan ! La main de Hakim atteint la joue de sa femme à la 
vitesse de l’éclair. Fatima vacille, tournoie sur elle-même, 
résiste, reste debout. Malgré la gifle, en dépit de la douleur, 
elle ose dévisager son mari. Aucune larme dans ses yeux, 
que de la haine. Elle a mal, mais elle n’a pas peur. Elle n’a 
plus peur. Du moins, plus comme avant. Et surtout, tout 
cela doit cesser. Il ne doit pas recommencer à lever la main 
sur elle, comme lorsqu’ils étaient en Algérie.

— Tu m’as menti, hurle-t-il ! Tu savais très bien où 
était parti Tariq et tu m’as fait croire qu’il était allé à la 
pêche.

— C’est ce qu’il m’a dit. Je te le jure.
— Alors, tu ferais mieux de m’expliquer, et vite à part 

ça, pourquoi l’inspecteur de police, Alex Duval, vient de 
m’apprendre qu’il était rendu à Paris.

— À Paris ? Tariq m’a pourtant laissé une note disant 
qu’il était parti dans les Laurentides avec un ami.

— Ah oui ? Elle est où cette note ?
— Je… je l’ai déchirée.
— Menteuse !
Rouge de colère, il s’apprête à lever de nouveau la main 

sur elle lorsque la porte du magasin s’ouvre. Fatima profite 
de l’arrivée providentielle d’un client pour s’esquiver. Elle 
monte l’escalier en vitesse, se précipite sur le balcon arrière, 
y récupère le sac poubelle et en déverse le contenu sur le 
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plancher à la recherche des morceaux de papier déchirés 
correspondant au mot laissé par Tariq. Comme un casse-
tête, elle reconstitue la note, colle le tout avec du ruban 
adhésif et se met à lire et à relire les courtes phrases grif-
fonnées par son fils. 

Maman, 

J’ai décidé d’aller dans les Laurentides.
Avec un ami. Après tout, c’est les vacances ! 
T’ inquiète pas. Je reviens dans quelques jours.

Tariq xxx

Fatima s’affaisse, se couvre le visage de ses mains, com-
prend que l’horrible scénario qu’elle a commencé à redou-
ter est peut-être en train de devenir réalité. Elle sent la 
douleur lui piquer le cœur comme la pointe d’un couteau 
fouillant dans une plaie vive. Du cœur, le mal se répand 
en elle, pompé à grande vitesse dans toutes les artères de 
son corps. 

Elle manque s’évanouir, se traîne péniblement jusqu’à 
l’évier et s’asperge le visage à grande eau.

Elle se doit de garder la tête froide, de vérifier ce 
qu’elle redoute terriblement avant d’en arriver trop vite 
aux conclusions. Et surtout, agir en ce sens avant que son 
mari ne remonte du magasin.

« Le policier Duval », a bel et bien mentionné Hakim. 
Elle fouille sur Google, trouve le numéro du poste de 

police et demande à parler à un dénommé Duval. On 
finit par la mettre en communication avec l’inspecteur 
Alex Duval.

— Je suis la mère de… Tariq Taboury. J’ai besoin de 
vous parler.
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— Pas de problème. Vous voulez passer au poste ? 
Sinon je peux être chez vous dans une petite demi-heure.

— Non. Pas ici…
— Je vois. 
— Au café Méditerranée, rue Ontario. Sur la gauche, 

après la sortie du métro.
— D’accord. Je peux y être dans une vingtaine de 

minutes.
— Je… je porterai un voile bleu foncé.
— Ça va. Je vous reconnaîtrai.
Duval arrive en premier. Le café miteux est dans un 

état lamentable. Le mobilier a certes vu passer plus d’un 
client, le plancher craque sous ses pas et une lumière bla-
farde pénètre à travers les grands carreaux crasseux qui 
ornent la façade. Duval salue le tenancier d’un mouve-
ment de tête, s’assoit sur un des tabourets recouverts de 
plastique déchiré qui entourent le comptoir et commande 
un expresso qu’il boit d’un trait. Du regard, il identifie 
l’endroit qui lui semble le plus privé, s’installe sur une 
banquette dont la propreté du tissu laisse à désirer et se 
met à lire ses courriels nouvellement affichés. Il clique sur 
le dernier message en provenance de Jack Gagné.

Selon les dernières informations reçues d’Europe, nos 
deux « voyageurs » sont descendus à Francfort. Avons 
vérifié la liste de tous les passagers en partance pour la 
Turquie. Leurs noms n’y figurent pas. Interpol tente de 
vérifier s’ ils ne partiraient pas pour cette destination à 
partir d’une autre ville. Ou encore, s’ ils ne voyageraient 
pas sous une fausse identité.

Je te tiens au courant.

Jack
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Aux dix secondes, Duval jette un coup d’œil à l’exté-
rieur. À travers la saleté des carreaux, il devine enfin les 
contours d’une femme à la tête voilée de bleu qui traverse 
la rue. Il la laisse entrer et, sans se lever, lui fait un signe 
discret.

— Inspecteur Alex Duval, dit-il, en lui tendant la 
main.

— Fatima, balbutie-t-elle, d’une voix à peine audible.
— Vous voulez boire quelque chose ? Un café ?
— Oui… peut-être. Merci.
Duval commande deux cafés, attend que le tenancier 

les dépose sur la table avant de reprendre la parole.
— Vous vouliez m’entretenir de quelque chose en par-

ticulier, madame Taboury ?
— Oui, murmure-t-elle, de sa même petite voix che-

vrotante. Hakim, mon mari, m’a informée que vous croyez 
que notre fils Tariq est à Paris, mais j’ai… j’ai peut-être la 
preuve qu’il est ailleurs.

— Ah oui ?
— Une note qu’il m’a laissée avant de partir, ajoute-t-

elle, sans trop de conviction.
— Vous pouvez me la montrer, cette note ?
Fatima fouille dans sa poche, défroisse le papier rapiécé 

et le présente à Duval qui l’examine attentivement.
— Je vois, finit-il par dire. Et quand vous a-t-il laissé 

ce message ? 
— Je l’ai trouvé jeudi matin, après le déjeuner.
— Madame Taboury, commence Duval, je ne vou-

drais pas vous contredire, mais se pourrait-il que votre fils 
vous ait écrit ce mot afin que vous ne vous inquiétiez pas 
à son sujet ? Et cet ami, avec qui il dit être parti, vous le 
connaissez ? Vous savez son nom ?
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— Mon fils ne m’a jamais menti. C’est un bon garçon, 
vous savez.

— Pour une mère, un fils est toujours un bon garçon, 
vous ne croyez pas ?

— Peut-être… Je ne sais pas avec qui il est parti, dit-
elle, en baissant toujours la voix d’un cran.

— Je ne voudrais pas vous décevoir, mais nous avons la 
preuve que votre fils a pris un vol pour Paris, le jour même 
où il vous a laissé cette note. Et il est parti avec une fille 
nommée Élise Benoît. Vous la connaissez ?

— À Paris, avec une fille ? s’étonne Fatima.
— Vous la connaissez ?
— Non. Je n’ai jamais vu mon fils avec une fille.
— Il a l’âge pourtant, si je peux me permettre. Madame 

Taboury, pouvez-vous me parler des intérêts de votre fils, 
me dire à quoi il occupait son temps et me parler des amis 
qu’il fréquentait, m’informer des idées qu’il exprimait, par 
exemple ?

Fatima ramène discrètement son voile sur sa joue 
droite, mais Duval a le temps d’y apercevoir les rougeurs 
laissées par la gifle de Hakim.

— Madame Taboury, votre mari, il sait que vous 
êtes ici ?

— Non.
— Il est au courant de cette note laissée par Tariq ?
— Non. Enfin oui. Mais… je ne lui ai dit que tout à 

l’heure.
— Et il s’est fâché.
Elle baisse les yeux, ne répond pas d’emblée. Se ravi-

sant aussitôt, elle lève un regard décidé et avoue.
— Oui. Et il m’a frappée au visage, dit-elle, d’une voix 

raffermie.
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— Parce que vous lui avez caché cette note ou parce 
que votre fils est parti à Paris ?

— Les deux, je crois bien…
— Il vous a frappée, donc.
Fatima pose machinalement sa main sur sa joue, fixe 

Duval de ses yeux noirs et pétillants qui témoignent à la 
fois de son intelligence et de sa détermination. 

— Oui.
— Vous savez que vous pouvez porter plainte, même 

s’il s’agit de votre mari.
— Je sais.
— Vous avez deux filles… j’ai cru l’entendre de la 

bouche de votre mari. Il les frappe, elles aussi ?
— Jamais je ne laisserai Hakim lever la main sur mes 

filles, s’insurge-t-elle, d’une voix maintenant devenue 
suraiguë.

— Bien. Vous n’avez pas à endurer de comportement 
inacceptable de la part de votre mari. Je connais quelqu’un 
qui pourrait vous aider à porter plainte si jamais vous déci-
diez de le faire. 

Fatima acquiesce d’un mouvement de tête. Si Hakim 
récidive, sûrement qu’elle le fera. Mais pour l’instant, elle 
a l’esprit ailleurs. Elle replonge ses yeux vifs dans ceux 
de Duval et pose enfin la question qu’elle retient depuis 
son arrivée. 

— Inspecteur Duval, je vous en prie, si vous le savez, 
dites-moi ce que mon fils est allé faire à Paris.

— Je ne le sais pas encore tout à fait, mais nous avons 
de sérieux doutes, prend-il soin d’ajouter. Et je souhaite 
vivement que vous puissiez nous aider à les dissiper… ou 
à les infirmer.

— Comment puis-je vous aider ?
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— Il y a certaines choses que j’aimerais savoir au sujet 
votre fils.

— Allez-y.
— Diriez-vous que Tariq pourrait être quelque peu 

extrémiste ? 
Fatima tente de se faire petite. Comme si elle venait 

subitement d’être écrasée par le poids des sous-entendus. 
Elle replace une mèche de ses cheveux sous son foulard, 
tortille longuement ses mains avant de répondre.

— Peut-être, oui, finit-elle par acquiescer. 
— Qu’il pourrait aller jusqu’à s’être… radicalisé ?
— Si je vous réponds honnêtement, est-ce que cela 

risque de nuire à mon fils ?
— Madame Taboury, ce que nous voulons tous, c’est 

l’aider, votre fils. Avant qu’il ne soit vraiment trop tard. Et 
à l’heure qu’il est, le décompte est déjà en marche. Nous 
devons agir au plus vite si nous voulons avoir la chance 
d’intervenir, croyez-moi.

— Ces derniers jours, balbutie Fatima qui vient de 
retrouver sa petite voix chétive, j’ai trouvé des choses dans 
sa chambre. Des choses qui m’ont fait frissonner, des livres, 
mais surtout des articles qui m’ont donné la chair de poule.

— Vous les avez avec vous ? Vous pourriez me les 
montrer ?

Fatima ouvre son sac et dépose une grande enveloppe 
sur la table.

— Promettez-moi que son contenu ne servira pas 
contre mon fils, le supplie-t-elle une seconde fois.

— Ce que je peux vous promettre, madame Taboury, 
c’est que je vais tout faire pour aider votre fils. En souhai-
tant qu’il veuille bien se laisser aider…

Une lueur de tristesse voile le regard de Duval. Il songe 
à un autre enfant qu’il n’a pas pu sauver, auprès duquel il 
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n’a, justement, pas su intervenir à temps. Il connaît très 
bien la tourmente d’un parent dont l’enfant bascule dans 
l’indicible, sans avoir vraiment vu le coup venir.

Et à cet instant même, il se fait une promesse. 
Il fera tout en son possible pour retrouver Élise et Tariq. 
Pour réconforter Ariane Dubé et Fatima Taboury.
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Le jour n’est pas tout à fait levé. À peine le rose commence-
t-il à croiser le rouge sur la ligne d’horizon. Par inadver-
tance, Jamil Daoud pousse encore une fois le fusil qui 
tombe lourdement sur le sol. Les yeux pleins de sommeil, 
il se retourne et essaie de se rendormir. Il respire lentement, 
une fois, deux fois, finit enfin par s’assoupir. Ses idées noires 
cessent de le tourmenter, ses pensées s’éteignent une à une.

Après quelques instants seulement, ils apparaissent. 
Tous.
Chacun leur tour.
Sa grande sœur se pointe la première. Noor. 
Celle qui l’a bercé quand il était petit, en lui chantant 

de si jolies mélodies. Celle qui lui a appris à aimer le chant 
des grillons, à admirer le vol des papillons, à compter les 
étoiles dans le ciel, à former de bien beaux bouquets de 
fleurs. 

Puis ce sont ses deux frères qui viennent parader devant 
lui. Kamel et Khalid, les jumeaux. 

Ceux qui ont partagé ses jeux, qui lui ont appris à 
faire tournoyer le cerf-volant sous les nuages, à attraper les 
poissons frétillants dans le ruisseau, à repérer les menus 
caméléons tapis dans l’ombre des rochers, à courir après 
les chevreaux cabriolant dans la plaine.

Enfin, c’est le tour de l’animal.
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Le chacal.
Le malheureux chacal doré aux flancs rayés qui se 

pointe avec force.
La patte cassée, le rouge au flanc. 
Une lueur étrange dans ses petits yeux perçants.
Jamil court vers lui, le prend dans ses bras, le porte 

jusqu’au ruisseau. Il nettoie sa plaie sur le flanc, bande 
la patte de l’animal, lui donne à boire dans la paume de 
ses mains. « Tu vas guérir, qu’il lui dit. Tu vas bientôt 
aller mieux. Je ne te quitterai pas tant que tu ne seras pas 
complètement remis. » Et le chacal boit avec avidité et en 
demande encore et encore. Jusqu’à ce que le cours d’eau 
soit complètement asséché. Jamil se met alors à supplier 
le ciel pour que la pluie vienne, pour que le ruisseau se 
remette à couler, et que le chacal puisse continuer à boire. 
Encore et encore, jusqu’à sa guérison. 

Un vilain coup de pied dans les côtes le tire de son 
demi-sommeil. 

— Le fusil, Jamil ! Le fusil, bon sang ! Je t’ai dit de 
toujours l’avoir à tes côtés. Même quand tu dors.

— Oui, Habib. Je sais. Je sais, répond Jamil, effaré. 
Je dois toujours dormir avec le fusil.
Toujours !
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Il y a des vérités qui ne sont jamais habillées pour sortir. 
Pourtant, elles se pointent quand même à l’extérieur. 

Et se mettent à circuler par les rues, dans leurs haillons 
miteux, comme si elles étaient vêtues pour aller au bal. 

La triste vérité qui va paraître sous peu, à la une de 
tous les médias, va tuer le moindre petit espoir — s’il en 
reste encore un — retranché au fin fond du cœur d’Ariane 
Dubé et de Fatima Taboury. Toute la ville, le pays, voire le 
monde entier va bientôt savoir que deux jeunes gens, Tariq 
Taboury et Élise Benoît, sont responsables de l’attentat 
perpétré dans le métro de Montréal et qu’ils ont mainte-
nant pris la fuite et quitté le pays. 

Les prochaines nouvelles qui risquent de circuler dans 
le temps de le dire vont être pires encore. 

Tous vont apprendre que l’enquête va bon train et 
que tous les indices convergent vers la même conclusion. 
L’attentat est vraisemblablement lié à un groupe terroriste. 
Si c’est le cas, cela signifie que Tarik et Élise se sont radi-
calisés. Cela dit, le paradoxe n’en reste pas moins entier. 
Ils sont pourtant tous deux des enfants de bonne famille 
qui ont reçu une excellente éducation, ils sont intelligents, 
doués et promis à un bel avenir. 
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Et de ces tristes vérités qui vont bientôt circuler non-
chalamment sur les médias sociaux vont surgir une multi-
tude d’interrogations. Sans véritables réponses.

Comment diable pareille radicalisation a-t-elle pu se 
produire ? 

Comment peut-on en arriver à tuer des innocents au 
nom d’une croyance ?

Pourquoi ces deux jeunes issus de bonne famille ont-ils 
choisi une voie aussi extrême ? 

Qu’est-ce qui a déraillé ? 
À quel moment le caillou s’est-il introduit dans l’en-

grenage ? 
Et surtout, qu’est-ce qui aurait pu être fait pour préve-

nir pareil gâchis ?
C’est sur cette dernière question qu’Alex Duval bute, 

cette question qui relève directement de son travail. Il y a 
un bon moment déjà que l’inspecteur jongle avec ces tristes 
vérités et qu’il est en perpétuelle recherche de réponses 
aux questions qui en découlent. Son équipe et lui tentent 
de comprendre l’étrange phénomène de la radicalisation, 
surtout dans un pays comme le leur, où la guerre et les 
horreurs humaines n’ont rien de comparable aux atrocités 
quasi quotidiennes qui se déroulent ailleurs, en d’autres 
contrées.

Et voilà qu’aujourd’hui, l’ailleurs est rendu ici ! 
Dans son pays, dans sa ville.
Pourquoi ?
Même s’il est conscient que le terrorisme est désor-

mais mondialisé, même s’il sait combien il est difficile de 
détecter à l’avance ce genre d’attentats, Duval s’en veut 
de n’avoir pas vu venir le coup. Une partie de son travail 
consiste justement à intervenir avant, ou encore pendant la 
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phase de radicalisation des individus. De toute évidence, il 
a raté la cible dans le cas Dubé-Taboury.

Et des réponses, il se doit d’en trouver, et le plus vite 
sera le mieux, car les questions commencent à pleuvoir de 
partout. Le ciel s’est déjà considérablement obscurci autour 
de lui, annonciateur du déluge d’interrogations qui vont 
immanquablement s’abattre sur sa tête comme une pluie 
serrée, cinglante et glaciale.

Que va-t-il répondre à ses patrons ? 
Qu’est-ce que ses patrons vont répondre aux élus ? 
Qu’est-ce que les élus vont répondre à la population ? 
Et lui, Alex Duval, que va-t-il répondre à Ariane Dubé 

et à Fatima Taboury ?
Par jour de grosse brume, il lui arrive de se dire qu’il 

est complètement ridicule qu’un dossier aussi complexe 
que celui de la radicalisation relève uniquement de leurs 
responsabilités, à lui et à son équipe. Il lui arrive aussi 
de penser que — comme dans bien d’autres domaines 
d’ailleurs — la population se lave peut-être un peu trop 
les mains des grands enjeux sociaux. Duval se met alors 
à rêver d’un monde idéal où tous se partageraient le tra-
vail de prévention : les parents, les éducateurs, les services 
sociaux et les policiers. 

Il n’est pas encore huit heures que ces mille et une 
questions le taraudent déjà. Mais celles qui l’ont empêché 
de dormir cette nuit sont surtout les introuvables réponses 
aux questions qui vont bientôt lui être posées par les deux 
femmes qu’il vient tout juste d’assommer avec ses mau-
vaises nouvelles. Ariane Dubé et Fatima Taboury, qui lui 
ont pourtant paru être de bien bonnes mères. 

Duval sait fort bien que les familles des jeunes endoctri-
nés comptent, elles aussi, parmi les victimes du terrorisme. 
Elles sont en quelque sorte considérées comme étant, en 
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partie du moins, « responsables » de la catastrophe sans 
avoir, dans la majorité des cas, rien eu à voir avec l’étrange 
choix de leurs enfants. 

La sonnerie du téléphone le sort de sa réflexion et le 
nom d’Ariane Dubé s’affiche sur l’écran de son cellulaire.

— Oui, madame Dubé ?
— Si, euh, si vous aviez encore du temps… pour un café 

matinal, j’aurais une question précise à vous poser, articule 
difficilement Ariane, presque comme une supplication. 

— Justement, madame Dubé, j’avais prévu aller vous 
voir ce matin même. Le temps de passer au bureau infor-
mer mon équipe des derniers développements et je suis 
chez vous.

— Merci, répond simplement Ariane, avec la voix 
angoissée d’une personne qui n’a pas dormi de la nuit et 
qui craint sûrement le pire.

*

Ariane vient à peine de raccrocher que son téléphone 
se met à sonner. C’est Jean, depuis Paris. Le cognac aidant, 
Guyanne s’est enfin délié la langue et Jean a fini par lui 
soutirer tout ce qu’elle sait au sujet d’Élise. Ce qui est bien 
peu, en vérité. 

— Tu tiens le coup, Ariane ? Pas trop inquiète au sujet 
d’Élise ?

— Qu’est-ce que tu crois… bien sûr que je suis in-
quiète ! À vrai dire, je suis morte d’inquiétude. Je n’ai pas 
réussi à fermer l’œil de la nuit et je me suis même fait 
remplacer à l’hôpital pour quelques jours. Dis-moi, as-tu 
réussi à rejoindre Guyanne ? Est-ce qu’elle t’a dit où se 
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trouve Élise ? Il faut absolument arriver à la joindre avant 
qu’il ne soit trop tard.

— Je crains ne pas en savoir beaucoup plus.
— Comment ça ? Elle n’a rien voulu te dire ? Et tu ne 

l’as pas cuisinée plus que ça ? s’impatiente Ariane.
— Calme-toi un peu ! Je sais que tu dois te morfondre 

d’inquiétude, mais sois assurée, j’ai fait tout ce que j’ai pu, 
mais vois-tu, Guyanne n’a pas pu me dire ce qu’elle ne sait 
pas elle-même.

— Et tu l’as crue ? Elle t’a menti, Jean ! Guyanne et 
Élise se disent tout. Elles n’ont jamais eu de secrets l’une 
pour l’autre ! C’est qu’elle est ratoureuse, Guyanne. Tu la 
connais. Elle t’a sûrement raconté des balivernes, et tu t’en 
es même pas rendu compte ! 

— Elle ne sait rien. J’en suis convaincu. Élise lui a 
raconté qu’elle avait besoin d’air et qu’elle s’en allait à la 
rencontre… d’un homme. « Un homme hors de l’ordi-
naire », qu’elle a précisé.

— Où ça ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire 
d’homme « hors de l’ordinaire » ?

— Je suis vraiment désolé, Ariane, mais on n’en sait 
rien. Ni Guyanne ni moi. Élise aurait supposément ajouté 
que cet « homme-là allait bientôt faire parler de lui ».

À bout de nerfs, Ariane éclate en sanglots.
— Je t’en prie, Ariane, n’imagine pas le pire, veux-tu ? 

Je suis convaincu qu’Élise est partie sur un coup de tête et, 
même si elle était allée à la rencontre de quelqu’un, elle va 
sûrement te donner des nouvelles bientôt. Elle est intuitive 
et spontanée, mais elle a le cœur à la bonne place. Élise 
n’est pas du tout une mauvaise fille !

— Ce… ce n’est pas… tout à fait ce que croit Duval, 
balbutie Ariane.

— Qui ? Duval ?
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— L’inspecteur de police qui enquête sur l’attentat 
dans le métro. Alex Duval. Il dit avoir des preuves que c’est 
Élise qui a conduit le… le fêlé qui a posé la bombe… avec 
ta voiture, s’il vous plaît !

— Quoi ? s’indigne Jean à son tour. 
— Et ce n’est pas tout…
— C’est déjà beaucoup ! Que peut-il y avoir de pire ?
— Ça s’peut pas, Jean… Ça s’peut tout simplement 

pas, sanglote Ariane.
— Ariane. Ariane. Calme-toi et dis-moi exactement ce 

que t’a dit Duval. 
— Il… il a dit qu’Élise fréquente un… Arabe qui lui a 

appris sa langue et que c’est avec lui qu’elle s’est enfuie en 
Europe après l’explosion dans le métro.

— Ben voyons donc ! Ça n’fait aucun sens. D’où sort-
il, cet Arabe-là ?

— Taboury. Tariq Taboury qu’il se nomme. Et 
imagine- toi que Maxime le connaît ! Enfin, il a confirmé à 
Duval que ce Tariq a passé plusieurs après-midi ici… dans 
la chambre d’Élise à part ça ! Tu t’imagines le reste ? Dis-
moi que ce n’est pas vrai. S’il te plaît, Jean, dis-moi que ce 
que j’imagine n’est pas vrai.

Jean prend quelques secondes pour absorber le choc 
avant d’ajouter : 

— Je rentre à Montréal dès que je peux réserver un 
vol… D’ici là, tiens le coup. On va vite tirer tout cela au 
clair. Je te le jure !

*

Il est près de neuf heures lorsque Duval sonne à la porte, 
deux gobelets de café corsé à la main, plus de  questions que 
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de réponses dans la tête. La vérité qui circule ce matin-là 
dans les bureaux de la Sûreté du Québec à Montréal n’est 
certes pas habillée pour sortir, mais elle a déjà fait un bon 
bout de chemin depuis l’Europe. 

Duval a tourné et retourné le problème dans sa tête 
tout au long de la route le conduisant chez Dubé, il n’a pas 
encore trouvé de réponses satisfaisantes. Comment va-t-il 
annoncer la suite des choses à Ariane Dubé ? Et à Fatima 
Taboury ?

Il se surprend à souhaiter que ses nombreux sous-
entendus leur aient déjà fait comprendre l’indicible.
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Trois Turcs discutent autour d’une théière.
Le jour vient à peine de se lever sur Istanbul que le 

quartier du Grand Bazar grouille déjà d’animation. Autour 
des trois hommes, des centaines de commerçants s’affairent 
depuis l’aube, pressés d’exposer denrées et pacotilles à la vue 
des acheteurs : boutiques de tapis à dessins géométriques, 
échoppes garnies de faïence bleue et blanche, commerces 
d’antiquités, vraies ou fausses, étalages de joailleries d’or et 
d’argent montées de pierres précieuses. À travers toutes ces 
marchandises, des épiciers exposent, ici et là, leurs barils 
d’épices débordants de cumin, de poivre, de safran, de 
curry, d’origan et de piments rouges en paillettes, alors que 
d’autres vendeurs, venus de la campagne, alignent leurs 
échafaudages de légumes frais du jour et de fruits exo-
tiques, empilés très haut comme autant d’offrandes au ciel. 

Au milieu de tout ce bazar fleurant bon l’Orient, des 
milliers de touristes vont bientôt débarquer, tout à leur 
joie de s’adonner au magasinage dans la plus grande tra-
dition du marchandage stambouliote. À coup sûr, ce lieu 
est le royaume de la discussion, de la feinte, de la simula-
tion. L’endroit où le plus carnassier sera le seul à tirer de 
réels profits.
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Les trois Turcs à la théière continuent de discuter 
ferme. Ils accordent bien peu d’attention à tous ces bou-
tiquiers affairés aux alentours, trop occupés qu’ils sont à 
préparer méticuleusement leur journée. Pas plus d’ailleurs 
qu’ils ne font cas de leur voisin, un maigrichon à la barbi-
chette soigneusement taillée qui fume le narghilé comme 
s’il pratiquait une religion, à demi prostré devant sa grande 
pipe à eau. 

L’arrivée de nouveaux adeptes exige une stricte organi-
sation. Aussi, l’emploi du temps de chacun doit être réglé à 
la minute près. La moindre défaillance dans le plan élaboré 
peut suffire à tout faire dérailler.

Le premier homme se rendra à l’aéroport. 
Le second conduira les arrivants jusqu’aux passeurs.
Le dernier n’est que le pion de secours. Au cas où.
Une fois la théière vide, les trois hommes échangent 

une poignée de main et répètent l’un après l’autre : 
Hadh saiid  2 !

2. Bonne chance.
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Les yeux rougis, Ariane Dubé ouvre la porte avant même 
que Duval n’ait eu le temps de poser son doigt sur la son-
nette. En la voyant, il sait qu’elle a tout compris.

Elle a assurément passé une partie de la nuit, plus pro-
bablement la nuit tout entière, à soupeser les variables, à 
jauger les diverses possibilités, à évaluer les évidences. Et 
comme il n’y en a pas mille, elle a fini par arriver à une 
hypothèse. Et si désagréable soit-elle, c’est pour confirmer 
ou infirmer cette idée qu’Ariane a téléphoné si tôt ce matin 
à l’inspecteur Duval. 

« Tant mieux si elle a compris », se console-t-il. 
Le silence dans lequel se drape Ariane vient confirmer 

la conclusion à laquelle en est venu Duval. Aucun mot 
n’est prononcé jusqu’à ce que l’air devienne complètement 
irrespirable. L’inspecteur profite du moment où Ariane 
sort de sa torpeur pour se hâter de prendre la parole.

— Madame Dubé, j’ai bien peur que les nouvelles de 
ce matin soient encore pires que les autres, déclare-t-il sur 
un ton qui ne laisse nulle place à l’équivoque.

— Je m’en doute bien, chuchote Ariane, d’un filet de 
voix.

Duval se gratte la tête. Il a beau l’avoir fait à maintes 
reprises, annoncer ce genre de chose est terriblement dif-
ficile. Pas question de s’habituer à matraquer les honnêtes 
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gens comme ça, à coup de paroles acides qui refusent de 
leur pénétrer dans le crâne.

— Tout porte à croire que votre fille Élise se soit réel-
lement radicalisée, lâche-t-il, d’un trait. Et qu’elle soit fort 
probablement en route pour rejoindre un groupe d’extré-
mistes, en compagnie de Tariq Taboury.

Voilà ! Le poison a été injecté sous la peau d’Ariane 
Dubé. Il fait lentement son chemin à travers son corps, 
remonte ses veines, atteindra bientôt l’organe vital. Même 
si, d’une certaine manière, elle s’attendait à recevoir cette 
injection, la dose sous-cutanée de cyanure que Duval vient 
de lui administrer l’achève. 

Ariane Dubé laisse tomber son gobelet de café. 
Son corps se liquéfie, coule le long du mur, se résorbe 

en une petite flaque sur le carrelage. La femme est sur le 
point de s’évaporer.

Recroquevillée sur elle-même, la tête renversée sur ses 
genoux, elle s’est vidée de toute substance.

Duval croit un instant qu’elle va se désagréger. Il vient 
près d’elle, fait alors des gestes et prononce des paroles qu’il 
n’a encore jamais dites. À personne. 

Il s’accroupit à côté d’elle, prend sa main dans la sienne 
et la serre très fort.

— Ariane, commence-t-il. Ce que je vais vous dire, 
c’est la pure vérité. Je vous le dis parce que je l’ai vécu 
et parce que je pense surtout que cela pourrait peut-être 
vous aider à passer au travers. Lorsque j’ai vu mon fils, 
à la morgue, sans vie, je me suis dit que j’allais aller le 
rejoindre… que c’était la seule chose à faire pour un père 
qui n’avait pas su prévenir le suicide de son propre enfant. 
Je me sentais immensément coupable de n’avoir pas vu 
venir, de n’avoir pas perçu que mon fils était désespéré à ce 
point. Trop absorbé que j’étais par mon travail, par ceci, 
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par cela, par n’importe quoi… La culpabilité me rongeait. 
J’avais été un mauvais père. Pourquoi est-ce que j’aurais eu 
le droit de vivre alors que lui, il était mort ? J’ai commencé 
à boire, je suis même allé jusqu’à toucher à la drogue, pour 
tenter d’oublier. Et, par un jour de désespoir, je me suis 
rendu dans une forêt, mon pistolet dans la main. Et là, il 
s’est produit une chose fort étrange. J’ai été témoin d’une 
scène pour le moins inhabituelle. J’y ai vu une corneille 
foncer dans un nid de rouges-gorges, saisir un des oisillons 
naissants dans son bec et s’enfuir à grande volée sous les 
cris des parents désespérés. Le mâle s’est élancé en vain à la 
poursuite de l’ennemi qui volait déjà haut dans le ciel. Peu 
de temps après, la mère a cessé de piailler, s’est accroupie 
sur sa portée. Puis, j’ai vu le mâle revenir au nid, un ver 
dans le bec. 

« C’est ainsi que fonctionne le monde, Ariane. Et je 
l’ai heureusement compris. Ils avaient été de bons parents 
pour leurs petits. L’un d’entre eux était mort. Il leur en 
restait deux autres dont ils devaient s’occuper. J’ai fini par 
remiser mon pistolet dans son étui et je suis rentré chez 
moi, m’occuper de ma fille, celle qu’il me restait. » 

Duval ferme les yeux. Il sent la main d’Ariane serrer 
fort la sienne. 

— Vous avez un jeune fils, Ariane. Et puis votre fille, 
elle est toujours vivante. Nous venons d’apprendre qu’après 
avoir passé par l’Allemagne, elle est en route vers la Turquie. 
Nos partenaires européens sont présentement à l’aéroport 
Atatürk, d’Istanbul où ils s’apprêtent à les intercepter, 
Taboury et elle, avant qu’ils ne réussissent probablement à 
se rendre encore plus loin.

Les mots se taisent. Le silence reprend ses droits le 
temps de quelques minutes.

— Duval, supplie enfin Ariane.
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— Oui ?
— S’il vous plaît, inspecteur, dites-moi…
— Oui, madame Dubé ? 
— Pourquoi ? Je vous en prie. Dites-moi pourquoi…
Et c’est là que les mots de Duval tarissent à leur source.

*

Il y a quarante-cinq minutes que Duval a quitté la 
résidence d’Ariane Dubé et qu’il se dirige vers celle des 
Taboury. 

Les travailleurs ont déjà gagné leur destination. La cir-
culation est limpide à cette heure de la journée. Duval roule 
lentement. Encore secoué par la réaction d’Ariane Dubé, 
il n’est pas pressé de recommencer à assommer d’autres 
bonnes gens avec ses mauvaises nouvelles. Il quitte l’auto-
route et prend la sortie sud, même si cette voie allonge son 
trajet de quelques kilomètres. Il a besoin de ces minutes 
supplémentaires pour se refaire une carapace. Contraire-
ment à son habitude, il se laisse dépasser par nombre de 
voitures. En effectuant son dernier virage, il se rappelle le 
jour du suicide de son fils. Il était dans son bureau lorsque 
le grand patron s’était pointé dans le chambranle de la 
porte, deux cafés en main, le visage livide, le regard fuyant. 
Duval l’avait regardé un instant, avait immédiatement 
senti que quelque chose venait de se produire, quelque 
chose de terrible.

Quant aux minutes qui avaient suivi, il les avait vécues 
dans une sorte de brouillard indéfinissable, ce genre 
de moment d’éternité où l’invraisemblable et le réel se 
mélangent dans une infecte bouillie. Par automatisme ou 
par déformation professionnelle, il avait dit exactement les 
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mêmes paroles qu’il avait l’habitude de prononcer lorsqu’on 
lui annonçait des drames semblables dans le cadre de sa 
profession. « J’y vais. Je me rends sur les lieux du drame. » 

Encore aujourd’hui, il en a la nausée rien que d’y pen-
ser. Il ne se rappelle plus qui, au cours des jours suivants, 
lui avait dit que « le souvenir des morts était le plus lourd 
des fardeaux ». Sur le moment, cette maxime ne l’avait pas 
particulièrement touché. Aujourd’hui, quelques années 
plus tard, il sait à quel point cela est vrai.

Arrivé sur le pas de la porte des Taboury, Duval retarde 
le moment de sonner. Lorsqu’il le fait, c’est une jeune fille 
au visage bouleversé qui lui ouvre.

— Inspecteur Duval, dit-il, je suis attendu par tes 
parents.

— Je sais, répond Nawal. Ils sont au magasin. Si vous 
voulez vous asseoir, je leur demande de monter.

— Tu es la sœur de Tariq, je suppose ?
— Oui.
— Si je peux me permettre, vous vous entendez bien, 

tous les deux ?
— Oui.
— Et tu… le savais, qu’il allait partir ?
— Je… je ferais mieux d’aller chercher mes parents, 

bredouille Nawal.
Duval en déduit qu’elle savait. Tout au moins qu’elle 

s’en doutait. 
Fatima arrive en premier, encore une mince lueur 

d’espoir dans les yeux. Son mari se pointe aussitôt, le 
front plissé, le regard extrêmement contrarié. Il prend les 
devants.
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— Nawal, ordonne-t-il, tu vas dans ta chambre et tu 
fermes la porte. Dis à ta sœur de rester dans la sienne. Et 
toi, dit-il, en jetant un regard glacial à Fatima, va nous 
préparer du thé.

À la façon dont Nawal et Fatima disparaissent, Duval 
comprend qui est le patron dans cette famille. Il tend la 
main à Taboury qui lui fait plutôt signe de se rasseoir.

— Que me vaut cette seconde visite ? commence 
Hakim d’un ton qui n’a rien d’amical.

— Il serait préférable que nous attendions votre 
femme, ne pensez-vous pas ?

— Je suis le maître de la maison. Parlez, je vous en prie.
— Il est important que je m’adresse aux deux parents 

de Tariq, répond Duval en appuyant fermement sur le 
mot « deux ». Aussi, je vais attendre le retour de madame 
Taboury.

Hakim, qui n’aime pas qu’on le contredise, aime encore 
moins perdre la face. Comme il a compris que Duval ne 
dira pas un mot avant que Fatima ne revienne, il n’insiste 
pas davantage. Il s’assoit à son tour et évite de croiser le 
regard de Duval. Le silence prend toute la place. Seul le 
ventilateur ronronnant au plafond ose émettre un mur-
mure régulier et monotone. Au bout de quelques minutes, 
Fatima revient, portant un cabaret lourd d’une théière en 
faïence de style oriental et de trois tasses. Duval n’aime 
pas vraiment le thé, mais celui à la menthe adouci d’un 
soupçon de miel que vient de lui verser Fatima a quelque 
chose de réconfortant qui lui plaît particulièrement.

— Alors ? s’impatiente Hakim.
— L’enquête au sujet de l’explosion dans le métro 

avance et je crains que les nouvelles ne soient pas bonnes. 
Votre fils serait celui qui aurait posé cette bombe, lance 
Duval d’un seul trait.
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Le front de Hakim se pare d’une ride supplémentaire. 
Les yeux de Fatima se voilent.

— Il aurait ou il a posé cet engin ? questionne brus-
quement Hakim.

— Les preuves indiquent que c’est votre fils, Tariq, qui 
a posé la bombe. Une fille nommée Élise Benoît l’attendait 
dans une voiture à la sortie du métro. Vous la connaissez, 
cette fille ?

— Quelles preuves ? Nous ne connaissons pas cette fille.
— Les caméras de surveillance nous ont permis d’iden-

tifier votre fils et nous avons aussi des empreintes digitales 
et des relevés d’ADN qui sont venus confirmer le tout.

Le regard affolé, Fatima se met à trembler, laissant 
quelques gouttes de thé s’échapper de sa tasse. Elle la pose 
aussitôt dans sa soucoupe tout en essuyant la larme qui se 
profile au coin de ses paupières. Duval boit, quant à lui, le 
reste de sa tasse d’un trait avant d’asséner son coup fatal.

— Selon nos informations, à l’heure qu’il est, votre fils 
et Élise Benoît seraient en route vers la Turquie après être 
passés par Paris, Francfort et Munich. Nos collaborateurs 
en Europe sont présentement à l’aéroport d’Istanbul pour 
tenter de les intercepter. J’ai le regret de vous dire que nous 
avons toutes les raisons de croire que Tariq s’est radicalisé 
et que la fille et lui sont en route pour rejoindre un groupe 
d’extrémistes. De terroristes, ajoute finalement Duval.

— Quoi ? aboie Hakim en se levant, tous ses méca-
nismes de défense désormais tombés.

Le coup ultime a frappé dur. Fatima lance un cri bou-
leversant qu’elle ne peut rattraper même en posant ses deux 
mains devant sa bouche. Dans un accès subit de colère, 
Hakim hurle des paroles en arabe à l’endroit de sa femme. 
Les yeux en feu, il se retient de la frapper et Duval peut 
sentir la tension se profiler sur le visage convulsionné de 
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l’homme qui pose soudainement une main sur sa poitrine, 
comme si son cœur allait le lâcher. Duval se doit de trouver 
un moyen de désamorcer la crise. 

— Vos filles sont juste à côté, monsieur Taboury. Il 
faudrait songer à leur présenter la situation avec… doigté. 

— Oui, oui, bredouille Fatima, entre deux sanglots. 
Nous allons faire comme vous le dites, n’est-ce pas, Hakim ?

Tout à sa colère, l’homme gesticule démesurément, 
puis cesse de vociférer. Pris d’un second malaise, il titube, 
la main sur le cœur, s’écrase dans le fauteuil. Duval se 
précipite à son secours, toutefois Hakim trouve la force de 
le repousser de son bras. S’efforçant de reprendre ses sens, il 
saute sur sa tasse de thé et la vide d’un trait. Blême, comme 
si son corps s’était soudainement vidé de tout son sang, il 
se lève en chancelant et quitte la pièce. Fatima prend aus-
sitôt le relais et reconduit poliment Duval jusqu’à la porte.

— Je suis vraiment désolé, madame Taboury. Tout 
ceci est très bouleversant. Il faudra prendre soin de vous.

— Oui, oui, balbutie-t-elle. 

*

Duval vient à peine de quitter les Taboury que son 
cellulaire sonne. 

C’est le bureau. 
Décidément, une mauvaise nouvelle n’attend pas 

l’autre ! 
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Ariane Dubé nage en plein cauchemar. Un mauvais scé-
nario semblable à celui qu’elle a déjà vécu semble en passe 
de se reproduire.

Il y a cinq ans, alors qu’elle était au volant de sa voiture, 
elle avait entendu cette affreuse nouvelle à la radio, concer-
nant son mari. Une fois le premier choc encaissé, elle avait 
fait demi-tour et s’était précipitée à l’école en catastrophe 
pour en avertir ses enfants avant qu’ils ne l’apprennent par 
d’autres bouches. Et aujourd’hui, voilà que tout recom-
mence. Encore une fois, elle se doit d’avertir son fils dans 
les plus brefs délais. Connaissant la vitesse avec laquelle les 
nouvelles inondent maintenant les réseaux sociaux, elle se 
met à craindre de ne pas avoir le temps de se rendre à l’école 
avant que Maxime ne jette un coup d’œil à son cellu laire. 
Du coup, elle communique avec l’école, demande à parler 
au psychologue scolaire et le prie de retenir son fils dans 
son bureau jusqu’à ce qu’elle vienne l’y chercher.

Maxime était très jeune lors des évènements d’il y a cinq 
ans. Il avait plutôt bien réagi, dans les circonstances. Qu’en 
sera-t-il aujourd’hui, maintenant qu’il est adolescent ? 

Et qu’adviendra-t-il d’Élise, si jamais on la retrouve et 
qu’on la lui ramène à la maison vivante ? Quel sort la jus-
tice lui réservera-t-elle ? Si sa fille a effectivement conduit 
celui qui a posé une bombe, ce n’est pas un acte banal. Si 
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elle était réellement consciente de ce que Tariq Taboury 
était en train de faire, elle sera fort probablement consi-
dérée comme sa complice. Et si elle s’est vraiment enfuie 
avec l’intention de se joindre à un groupe de terroristes, 
sûrement que sa peine sera très sévère.

Ariane ne peut s’empêcher de penser au passé. 
À Romain. Comme si elle revivait le même scénario 
d’horreur.

Pour elle, il s’agit d’une seconde éclaboussure. 
Tout aussi salissante que la première !

*

Fatima Taboury est aux abois.
Hakim n’est pas revenu. Il a quitté le magasin après 

avoir placé l’écriteau affichant « Fermé » dans la grande 
vitrine. Elle se met à craindre pour le cœur de son mari qui 
n’en est pas à ses premiers ratés. Ses deux filles, Nawal et 
Soumia, attendent que l’orage passe, toujours cantonnées 
dans leurs chambres.

Fatima a besoin de parler à quelqu’un. Il lui faut 
confier cette nouvelle qui est en train de chambouler leur 
vie, partager le poids de ce drame beaucoup trop lourd à 
porter seule. Par hasard ou par une sorte de télépathie, la 
sonnerie du téléphone retentit. C’est Bachar qui s’inquiète 
de son retard au travail.

— Je suis désolée, bredouille Fatima. Il nous arrive un 
grand malheur, Bachar. Et je crois que je vais avoir besoin 
de quelques jours de congé.

— Un accident ? questionne l’homme.
— Non. C’est… c’est Tariq. Il est parti.
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— Il a quitté la maison familiale ? Une fugue ? Ou 
peut-être que Hakim l’a…

— Il s’est radicalisé, éclate Fatima, dans un long san-
glot déchirant.

Il y a un interminable silence au bout du fil avant que 
Bachar ne finisse par répliquer.

— Ce que tu dis est extrêmement sérieux. Tu es cer-
taine de ce que tu avances, Fatima ? 

— Un inspecteur de police est passé à la maison ce 
matin. Ils ont des preuves… enfin, c’est ce qu’ils disent.

— Il doit sûrement s’agir d’une erreur. Vous ne croyez 
quand même pas cela possible, n’est-ce pas ?

— Paraît qu’il est impliqué dans l’explosion de cette 
bombe dans le métro.

— Hein ? Ça me semble absolument invraisemblable. 
Je… je peux passer te… vous voir ?

— Non ! Surtout pas. Hakim ne doit pas se douter 
que… que… Hakim ne doit pas savoir que nous nous 
entendons si bien, tous les deux. Il m’interdirait de retour-
ner au travail. Et ça, je ne pourrais pas le supporter.

— Alors on pourrait se rencontrer ailleurs, si tu veux. 
Dans un café ?

— Demain, peut-être. Ou après-demain. Je te rappelle 
aussitôt que je peux. Merci, merci, Bachar.

Fatima raccroche, lève les yeux au ciel, à la recherche 
d’une explication quelconque.

Un bruit infime la fait se retourner.
Appuyées contre le chambranle de la porte, ses deux 

filles, postées là depuis un moment la regardent…
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On dit que la plus grande victoire, c’est d’accepter la 
défaite. Après quoi, on peut recommencer à bâtir.

Il y a des années qu’Ariane Dubé répète cette maxime 
aux internes en médecine, lorsqu’ils échouent à un exa-
men. Mais entre dire et faire, il y a un monde, et ces mots 
ne semblent plus du tout valables maintenant qu’il s’agit 
d’elle. Ariane est une perfectionniste. Pour elle, l’échec 
n’est pas une option envisageable. Depuis toujours, elle a 
cheminé avec le succès : médaillée du gouverneur général 
au secondaire, première de sa promotion en médecine, chef 
de son département à l’hôpital. Tout semble lui réussir. 
« Tout, sauf ma vie familiale », constate-t-elle. 

Son mariage s’est terminé par un immense fiasco. 
Quant à sa façon d’élever ses enfants, il est évident que 
sa fille, Élise, ne sera pas le modèle à suivre. « Pourvu que 
Maxime ne commence pas à déraper à son tour… et que 
mes amours avec Jean ne se mettent pas non plus à tourner 
au vinaigre. »

La journée ne fait que commencer. Ariane sait déjà 
qu’elle sera longue et pénible. Elle donnerait des millions 
pour avoir quelqu’un à ses côtés sur qui s’appuyer. Une âme 
sœur avec qui partager son désarroi. 

Jean, son amoureux, qui sait si bien trouver les mots 
pour la réconforter. Plus que jamais, elle a besoin de lui à 
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ses côtés. Il saurait l’aider à retrouver son chemin à travers 
ce labyrinthe apocalyptique. Mais un océan les sépare

Reno, son unique frère, qui a été le premier à prendre 
l’avion depuis l’Afrique pour venir la réconforter, alors 
qu’elle était au plus creux de la vague avec Romain. Il est 
toujours de si bon conseil. Mais ce n’est pas vrai qu’elle va 
le faire revenir de l’autre bout du monde une deuxième fois 
à cause de ses échecs.

Hélène, son amie de toujours, dont elle était insépa-
rable lorsqu’elles vivaient tout près l’une de l’autre, dans le 
Bas-du-Fleuve. Hélène qui réussit toujours à la faire rire, 
même dans les moments les plus sombres. Elles se voient 
de moins en moins depuis qu’elle a emménagé ici.

Clément et Clara, ses parents. Loin, eux aussi. Dans 
la maison familiale, à l’Île. À plus de mille kilomètres de 
distance. Il faudra bien qu’elle se décide à communiquer 
avec eux, ne serait-ce que pour les informer du désastre 
dans lequel elle est encore plongée. Bon sang ! Qu’ils vont 
avoir honte d’elle ! Ce n’est pas tant pour son père qu’elle 
s’en fait. Il l’a toujours aimée de manière inconditionnelle, 
encouragée, soutenue lors des déboires de Romain. C’est 
plutôt Clara qui va mourir de honte. Encore une fois ! Sa 
mère qui l’avait alors inondée de reproches, qui lui avait 
répété sur tous les tons combien elle était humiliée que sa 
fille ait épousé un vaurien comme Romain. 

Ils sont si loin.
Tous !
Ariane broie du noir. En l’absence de tous les siens, 

elle éprouve un profond besoin de parler à quelqu’un. Une 
personne susceptible de l’aider à voir clair dans tout ça. 
Des pensées accablantes se bousculent dans son cerveau. 
Tant de questions, si peu de réponses. Elle voudrait tant 
comprendre ce qu’elle a fait — ou peut-être ce qu’elle n’a 
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pas fait — pour que sa fille déraille de la sorte. En tant 
que mère, elle a pourtant l’impression d’avoir agi de son 
mieux. Elle a tenté d’apprendre à ses enfants à nuancer, à 
voir les deux côtés de la médaille, à analyser avant de porter 
un jugement, à réfléchir aux conséquences avant de faire 
un geste. Qu’Élise soit révoltée par les injustices sociales, 
qu’elle soit horripilée par les inégalités de ce monde, elle 
peut comprendre ça. Mais que les convictions de sa fille 
soient devenues absolues au point de basculer de l’autre 
côté, d’en arriver à se joindre à un groupe d’extrémistes, 
cela, elle ne le comprend vraiment pas. Le pire, c’est qu’elle 
n’a absolument rien vu venir. Du moins, rien d’une telle 
ampleur. Déjà que tout ce phénomène entourant la radi-
calisation des jeunes dépasse complètement son enten-
dement. Comment peut-on se targuer de défendre une 
bonne cause en tuant des innocents ?

De fil en aiguille, elle se met à penser à l’autre mère, 
celle du garçon. Ce Tariq Taboury qui est parti avec sa fille. 
Est-ce qu’elle a quelque chose à se reprocher, cette mère-là ? 
A-t-elle également raté son coup avec son fils ? Est-ce qu’elle 
est une mauvaise mère ou, au contraire, est-ce qu’elle se 
pose les mêmes questions, se fait les mêmes reproches, 
s’évertue elle aussi à comprendre l’incompréhensible ?

D’un œil distrait, Ariane attrape le journal, en feuil-
lette machinalement les pages lorsqu’un article lui saute 
aux yeux. On y parle de radicalisation, d’extrémisme, en 
citant une parole de la ministre des Communications du 
Cameroun : « L’organisation terroriste tue les hommes, 
enlève les femmes et les enfants, les endoctrine, les met en 
esclavage… et plusieurs nous reviennent en porteurs de 
bombes. » 
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Ariane peut arriver à s’imaginer que de telles atroci-
tés puissent se produire là-bas, en d’autres contrées où 
l’horreur est du domaine du quotidien, mais elle a beau 
se creuser la tête, elle n’arrive pas à comprendre comment 
des enfants nés ici, dans un contexte sociopolitique stable, 
peuvent en arriver eux aussi à se transformer en poseurs 
de bombes. Qu’Élise ait pu concevoir pareille idée, qu’elle 
ait pu déconnecter de la réalité au point de croire que faire 
exploser des gens soit la chose à faire, tout ça dépasse son 
entendement. Pareilles idées n’ont pas pu venir de sa fille, 
germer dans la tête de son propre enfant. Impossible ! Élise 
est une idéaliste, mais elle est aussi une fille intelligente, 
une personne sensée, qui sait distinguer le bien du mal. 

Ariane replonge dans le journal, lit et relit les mots 
« enlève les enfants, les endoctrine… et plusieurs nous 
reviennent en porteurs de bombes ».

Elle allume. 
Quelqu’un lui a, en quelque sorte, enlevé sa fille, l’a 

endoctrinée et elle est en instance de revenir en porteuse 
de bombes. Si ce n’est déjà fait ! 

Qui ?
Qui a fait ça ?
Qui est responsable de la radicalisation de sa fille ?
« L’Arabe ! Ça ne peut être que lui. » Règle générale, 

elle éviterait un tel amalgame mais, en ce moment, elle ne 
voit plus clair. Et surtout, elle cherche un responsable, un 
coupable. 

Ariane sent une bouffée de colère lui monter du ventre, 
gagner son cœur et poursuivre sa trajectoire jusque dans 
sa tête. S’ensuit une montée d’adrénaline nourrie par le 
désarroi qui la fait se lever d’un bond. Sans plus réfléchir, 
elle se dirige vers la commode, consulte précipitamment 
l’annuaire. Des Taboury, il ne doit pas y en avoir des 
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 milliers à Montréal. Du doigt, elle parcourt les pages sous 
la lettre T, ne trouve que trois individus portant ce nom, 
dont l’un, Hakim Taboury, est suivi du mot « épicier ». En 
mode automatique, Ariane note l’adresse sur un bout de 
papier, met son manteau et sort.

*

Deux regards se croisent, sur le pas d’une porte. 
Deux regards angoissés, assombris, attristés.
Celui de Fatima Taboury qui sort du dépanneur et 

celui d’Ariane Dubé qui s’apprête à y entrer.
Il se lit une telle détresse dans les yeux de la femme 

voilée qu’Ariane n’a aucun doute. 
— Excusez-moi, dit-elle, est-ce que vous ne seriez pas 

madame Taboury, la mère de… de Tariq Taboury ? 
Fatima croit d’abord qu’il s’agit d’une de ces jour-

nalistes qu’elle s’attend à voir débarquer chez elle à tout 
moment. Elle perçoit à son tour un désespoir en tout point 
semblable au sien, bien installé au fond des yeux de cette 
femme qu’elle ne connaît pas, figée sur le pas de sa porte.

— C’est moi, laisse-t-elle tomber. Et… vous êtes… 
madame Dubé ! 

*

La théière a été abandonnée au centre de la table.
En ce matin de juillet, mêmes les chauds rayons du 

soleil estival ne réussissent pas à percer les carreaux cras-
seux du Café Méditerranée, pas plus qu’ils n’arrivent à 
réchauffer les cœurs frigorifiés d’Ariane Dubé et de Fatima 
Taboury. 
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Assises l’une en face de l’autre, les deux femmes 
semblent tétanisées devant leur tasse vide. Pâles comme 
des zombies, tristes comme des cerfs-volants quand le vent 
les a quittés. Elles ne bougent pas, ne parlent plus. 

Immobiles devant l’ampleur du drame qui les a 
anéanties.

Muettes devant le malheur qui les a dépouillées de 
tous leurs mots.
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L’aéroport est bondé. Des milliers de voyageurs passent 
par Istanbul en cette période de haute saison touristique. 
Rien pour faciliter la tâche aux policiers turcs dépêchés 
expressément sur les lieux pour intercepter les deux passa-
gers canadiens, avant qu’ils ne prennent le prochain avion 
pour Ankara. Les autorités turques savent qu’il ne sera pas 
facile de les repérer parmi cette foule dense agglutinée aux 
portes d’arrivée et de départ. D’autant plus que la filature 
risque de se compliquer davantage si jamais les individus 
en question ont eu la brillante idée de voyager sous de 
fausses identités, ou encore de se camoufler sous d’amples 
vêtements, comme en portent toujours bon nombre de 
passagers musulmans déambulant dans cet aéroport.

Le ciel est clair. Le vol est à l’heure. L’avion roule déjà 
sur le tarmac en direction de sa porte d’arrêt. 

Tous les agents de sécurité sont en place. Deux d’entre 
eux sont postés dans l’aire sécurisée des voyageurs en 
partance sur le même avion. Depuis le corridor vitré, ils 
ont une excellente vue sur tous les passagers sortant de 
l’avion par l’étroit couloir accordéon leur donnant accès 
à l’aérogare. Un troisième agent surveille le carrousel à 
bagages, même si les deux arrivants voyagent probable-
ment sans valises enregistrées. Quatre autres policiers 
sont dispersés aux alentours des portes donnant accès à la 
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zone des passagers en transit. C’est là, précisément dans 
cette zone contingentée, que le tout doit se jouer. Élise 
Benoît et Tariq Taboury doivent être interceptés dans 
cet étroit corridor que tous les passagers en attente d’un 
autre vol ont l’obligation d’emprunter. Enfin, par mesure 
de précaution, d’autres agents ont été affectés à la porte 
d’embarquement du vol 138 en partance pour Ankara, 
destination le plus souvent prisée par les terroristes après 
avoir atterri à Istanbul. Si, par hasard, les premiers agents 
échouent à arrêter les fuyards à l’endroit prévu, les seconds 
leur mettraient la main au collet avant qu’ils n’embarquent 
sur leur prochain vol. 

Plusieurs minutes s’écoulent. Aucun signe de la pré-
sence des deux jeunes fugitifs dans les lieux hautement 
surveillés. À quelques pas de là, fort bien déguisés, Élise 
Benoît et Tariq Taboury se dirigent vers le corridor les 
menant à la sortie de l’aéroport au lieu de prendre celui des 
voyageurs en transit vers Ankara. 

Noyés dans la foule bigarrée, ils deviennent impos-
sibles à repérer.

L’intervention policière est ratée. 
En direct de l’aéroport Atatürk d’Istanbul, les forces 

de l’ordre ne tardent pas à communiquer la mauvaise nou-
velle aux autorités canadiennes. Ni Élise Benoît, ni Tariq 
Taboury ne se sont présentés dans la zone des passagers 
en transit. Pas plus qu’ils ne se sont pointés à la porte 
d’embarquement du vol en direction d’Ankara. De toute 
évidence, le trajet qu’ils devaient emprunter et sur lequel 
la police avait réussi à mettre la main n’était qu’un leurre. 
Les organisateurs de cette fuite ont bien mené leur jeu et 
l’intervention policière a été un échec sur toute la ligne.
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L’inspecteur Duval peste. Il avait pourtant émis le 
souhait de se déplacer, de se rendre là-bas avec un col-
lègue ou deux et de mettre lui-même la main au collet des 
deux jeunes. Jouer profil bas au lieu de laisser les agents 
turcs se pointer en troupeau à l’aéroport ! Mais ça se pas-
sait  ailleurs que sur son terrain. Il avait fallu respecter les 
ententes internationales. Il n’avait pas eu gain de cause, pas 
plus que ses supérieurs, d’ailleurs. Les ordres étaient venus 
de plus haut. Et voilà les résultats. Un total fiasco !

« Complètement raté, Jack ! maugrée Duval. À l’heure 
qu’il est, je suis prêt à parier que nos deux jeunes sont déjà 
loin de l’aéroport, en route vers la destination que l’on 
sait ! » 

Gagné secoue rageusement la tête. Duval jette son 
gobelet de café aux poubelles, poussant quelques jurons 
du même coup. 

* * 
* 

Un soleil ardent plombe.
La chaleur ambiante est à la limite du supportable. 

Des milliers de Turcs déambulent pourtant dans les rues 
comme si de rien n’était. Et, marchant l’un derrière l’autre, 
deux étrangers. Un jeune homme, à la barbe éparse et au 
teint foncé, et une femme plus jeune encore, aux yeux bleu 
ciel et à la peau blanche. Tous deux sont vêtus d’une longue 
djellaba, sandales aux pieds et sacs en bandoulière. Leur 
contact ne doit pas tarder à arriver. Le lieu de la rencontre 
a bien été précisé. Le mot de passe, clairement indiqué. 

Le vieux quartier surpeuplé n’est qu’une suite d’échoppes 
agglutinées le long des rues bondées :  quincaillers, ferrail-
leurs, cordonniers, barbiers, cireurs de souliers, tisserands 
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de tapis, vendeurs de sandales et marchands de fleurs. Une 
cacophonie de sons, une myriade d’articles hétéroclites, 
une variété infinie d’odeurs décuplées par l’étalage au 
 soleil de mille et un produits qui nécessiteraient un brin 
de réfrigération. 

Élise marche en retrait, quelques pas derrière Tariq. 
Elle a eu l’occasion de voyager avec ses parents, mais 
n’a encore jamais rien vu d’aussi exotique. Elle voudrait 
prendre son temps, regarder tout ce bazar qui a quelque 
chose de la caserne d’Ali Baba. Mais on les a bien avertis 
de se fondre dans la foule, d’éviter d’attirer l’attention et, 
en aucun cas, de jouer les touristes. Sous ses larges lunettes 
fumées, les yeux d’Élise ne peuvent s’empêcher de lorgner à 
gauche et à droite. Accroupi devant un étal de poissons, un 
vieil homme édenté bourre sa pipe ; derrière un paravent, 
une femme, au visage plus craquelé qu’une vieille faïence, 
trie des pistaches. À gauche, un amoncellement de fruits 
qui tient par miracle en équilibre sur la tête d’une jeune 
femme aux vêtements étriqués. 

Élise dégouline de sueur, s’essuie le front, s’efforce 
de ne pas laisser voir qu’elle a immensément chaud. Une 
charrette bancale débordant de cartons empilés manque 
la renverser. Elle pousse un léger cri que Tariq n’approuve 
guère, vu le regard courroucé qu’il lui lance. Élise se remet 
à marcher droit sans toutefois se priver complètement 
d’examiner quelque peu les alentours. 

De l’autre côté de la rue, elle remarque trois femmes 
drapées de noir de la tête aux pieds, seuls leurs mains et 
leurs yeux encerclés de khôl exposés aux regards des autres. 
Tout à côté de ces scènes d’une autre époque, elle remarque 
un groupe de jeunes, bruyants à souhait, cellulaires en 
main, corps tatoués de dessins stylisés, cintrés dans leurs 
t-shirts bariolés et leurs jeans délavés.
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Toujours l’un derrière l’autre, le couple avance pru-
demment au milieu de ce capharnaüm lorsqu’un homme 
en tunique foncée les approche, murmurant deux mots au 
passage. Élise et Tariq alignent aussitôt leurs pas sur les 
siens. Quelque cent mètres plus loin, le trio disparaît subi-
tement derrière un rideau donnant sur l’arrière-boutique 
d’un ferrailleur. 

— À partir de maintenant, vous voyagerez séparément, 
jusqu’à la frontière. 

L’homme, un costaud à la barbe longue et au ventre 
saillant, ne s’adresse qu’à Tariq, ignorant totalement la 
fille. Il sort un sac de jute et le donne à Tariq.

— La fille doit enfiler ces nouveaux vêtements, bien se 
couvrir la tête du tchador et ne pas dire un mot jusqu’à son 
arrivée aux frontières. Surtout qu’elle continue de cacher 
ses yeux bleus derrière ses lunettes fumées. 

— D’accord, répond Tariq.
Le barbu costaud tient un discours hachuré au ferrail-

leur, lui glisse quelques pièces de monnaie dans la main 
avant de lui asséner une solide tape sur l’épaule.

— Toi, tu viens avec moi, ordonne-t-il à Tariq. Et 
elle…

— Élise. Elle s’appelle Élise, précise Tariq.
— Il n’y a plus d’Élise pour le moment, elle se nom-

mera Douria. Et elle voyagera avec ce paysan. Une fois à 
la frontière, un autre homme vous fera traverser de l’autre 
côté. Vous partez immédiatement. La route sera longue… 
et risque d’être difficile. 

— Et qu’est-ce qu’on fera une fois passé de l’autre côté ? 
s’informe Tariq.

— À compter de maintenant, plus de questions. Moins 
vous en saurez, mieux ça vaudra. Vous n’aurez qu’à suivre 
ceux qui vous guideront. Compris ?
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— Compris, murmure Tariq qui est du genre à donner 
les ordres plutôt que d’en recevoir.

« Allahou Akbar », dit le barbu.
« Allahou Akbar », répond Tariq.
Élise ne dit mot. Du coin de l’œil, elle regarde Tariq 

s’éloigner avec l’autre passeur. Au bout de quelques 
secondes, il se retourne vers elle. 

— Sois forte !
— Je le serai.

Ce n’est qu’après avoir déambulé dans les rues étroites 
de la vieille ville pendant une bonne quinzaine de minutes 
que le paysan se retourne enfin vers Élise. De ses petits 
yeux de belette, il l’examine comme une marchandise 
dont on ne sait trop si l’on en a envie ou non. Lorsqu’il 
ouvre enfin la bouche, Élise aperçoit une rangée de dents 
étroites et jaunies, hume son haleine qui sent fort un 
étrange mélange d’ail et de tabac. Il lui adresse quelques 
mots dans un dialecte qui n’a rien à voir avec les quelques 
notions d’arabe que Tariq lui a apprises. Puis, l’homme lui 
pointe du doigt leur prochain moyen de locomotion, une 
camionnette déglinguée dont l’apparence lui fait douter 
qu’elle puisse jamais se rendre à destination. L’homme la 
fait monter dans la boîte arrière où elle rejoint ceux qui s’y 
trouvent déjà : une personne difficile à identifier tant elle 
est dissimulée sous d’amples couches de vêtements, mais 
qu’elle devine être la femme du paysan. Une chèvre aux 
pis gonflés qui nourrit deux petites boules velues. Dans 
un cageot, trois poulets maigrichons et un coq au plu-
mage vif. Au milieu de tout ça, une montagne de légumes 
fraîchement cueillis pour le marché. Dans une boîte en 
carton, les denrées pour la route : deux bidons d’eau, des 
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rondelles de pain empilées les unes sur les autres, un sac 
de pistaches, une bonne grappe de raisins et quelques poi-
gnées de dattes et d’olives. Juste à côté, dans un seau, du 
grain pour les animaux.

Au lieu de rejoindre son mari sur la banquette, la pay-
sanne s’est installée à l’arrière, assise en tailleur dans un des 
coins de la boîte de la camionnette. Élise lui sourit, mais 
la femme l’ignore. Élise fait comme elle et s’installe à son 
tour dans un autre coin. Le moteur récalcitrant hoquette 
un coup avant de se mettre à ronfler bruyamment, puis 
le véhicule se met en branle. Les passagers roulent ainsi 
pendant des kilomètres sur des routes qui se rétrécissent au 
fur et à mesure qu’ils avancent. Au bout de trois heures, ils 
empruntent un chemin si cahoteux qu’Élise n’arrive plus à 
trouver de position confortable. Quant à la paysanne, elle 
a fermé les yeux depuis longtemps, sa tête appuyée sur le 
ventre rebondi de la chèvre, les deux chevreaux naissants 
bien blottis sous les larges pans de son vêtement. 

Élise tente en vain de dormir. Rien pour s’appuyer la 
tête, pas de couverture pour se mettre à l’abri du soleil. Au 
bout d’un moment, l’un des chevreaux s’extirpe d’entre les 
plis du vêtement de la paysanne pour venir flairer de son 
côté. Elle le prend sur elle et se met à caresser son pelage 
tout neuf, doux comme de la soie. Le nouveau-né se niche 
au creux de ses bras, et tous les deux finissent par s’assou-
pir. Élise a l’impression d’avoir reculé d’un siècle, d’avoir 
été transportée dans un autre monde. 

Un moment d’intemporalité, frisant l’irréel. 
Que diable fait-elle là, au milieu de nulle part, dans ce 

pays étranger ?
Pourquoi a-t-elle tout abandonné derrière elle, sa 

famille, ses amis, ses études, ses avoirs, son confort ?
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Et surtout, pourquoi se sent-elle mieux ici, dans ce 
pays étranger, en compagnie de parfaits inconnus ? Assise 
dans la boîte de la camionnette, un chevreau naissant dans 
les bras.

Perdue dans ses réf lexions, elle sursaute lorsqu’elle 
sent deux mains se poser sur elle. Ce ne sont pas celles 
de l’Asiatique, ni de quelque autre ami de Romain ! Juste 
celles de la paysanne qui la recouvre d’un vieux châle en 
pointant du doigt le chaud soleil. Leurs yeux se croisent 
un instant, puis la femme regagne son coin. Le chevreau 
se repositionne dans le creux du tissu, pose son museau 
rose et mouillé sur le bras d’Élise. Tous les deux sombrent 
à nouveau dans leur semi-léthargie, assommés par la cha-
leur écrasante du midi, bercés par les interminables roulis 
cadencés de la camionnette sur la chaussée défoncée et 
caillouteuse.

Élise refait le tour des raisons qui l’ont conduite 
jusqu’ici. Depuis longtemps, un étrange besoin de combler 
un vide la hante. Un besoin tenace qui, ces derniers temps, 
s’est accentué jusqu’à devenir envahissant, impératif, quasi 
obsessionnel. Elle s’est donc mise à la recherche d’un projet 
qui soit en résonance avec ses préoccupations profondes. 

Et sa rencontre avec Tariq est arrivée à point nommé. Il 
l’a mise en contact avec ceux qui avaient la réponse qu’elle 
cherchait, avec ceux qui avaient une réponse à lui apporter. 
Toutes les pièces se sont alors alignées sur l’échiquier de sa 
vie. Élise a enfin trouvé une cause. 

Et ceux qui prêchent pour cette cause sont intelligents, 
efficaces, charismatiques et incroyablement bien organisés !

Dans le temps de le dire, ils ont été capables de prendre 
en charge les moindres aspects de sa vie et de celles de leurs 
nouvelles recrues. Que ce soit par Internet ou par contact 
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direct. Et, point non négligeable, ils ont les moyens finan-
ciers pour arriver à leurs fins. 

Élise a adhéré à ce projet avec toute la fougue qui 
l’anime, elle s’y est engagée corps et âme. Elle est prête 
à prendre tous les moyens, même les plus extrêmes, pour 
arriver aux fins poursuivies par son nouveau groupe. Car 
faire partie d’un groupe a quelque chose d’enivrant. Pour 
Élise, militer devient un formidable moyen de socialisa-
tion. En compagnie de ses alliés, elle peut enfin vivre des 
moments forts. 

Tous ensemble contre les autres ! Contre ceux qui 
vivent trop en individualistes et selon les normes du 
monde démocratique occidental. Contre les mécréants, 
comme ils disent. Pour Élise comme pour des centaines 
d’autres jeunes en mal d’être, c’est cette appartenance 
inconditionnelle à un groupe, les liens forts qu’ils tissent, 
les objectifs qu’ils atteignent qui tiennent lieu de réponse 
à leur ultime quête.

Le véhicule se met à râler tant la montée est abrupte. 
Élise se réveille en sursaut, le chevreau lui glisse des bras, 
emportant avec lui le châle dans lequel ils étaient tous deux 
si bien drapés. Une fois le sommet de la côte atteint, la 
camionnette s’immobilise et Élise peut admirer la beauté 
aride de l’immense étendue du paysage en contrebas. 

Tous descendent. Tous s’étirent longuement. Tous 
mangent et boivent. Derrière un arbre, les voyageurs se 
soulagent. Au bout d’une vingtaine de minutes, tous 
remontent en voiture et le voyage se poursuit pendant plu-
sieurs heures encore. Juste avant la tombée du jour, Élise 
commence à entrevoir la ligne bleutée des montagnes à 
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l’horizon. « Enfin la frontière ! » se dit-elle, courbaturée de 
la tête aux orteils. 

Encore lui faut-il la traverser. 
Le véhicule finit par s’arrêter pour de bon. Le paysan 

maugrée quelques paroles à l’endroit de sa femme, aide 
Élise à descendre de la camionnette et lui remet son maigre 
bagage. La femme enveloppe un pain pita, des olives et 
quelques dattes dans un morceau de papier brun et les lui 
tend sans un regard. Une fois son mari éloigné, la paysanne 
revient sur ses pas. Elle s’approche d’Élise, ancre ses yeux 
noirs comme du jais dans les prunelles bleues d’Élise, et lui 
dit d’une voix bien appuyée : « Inch’ Allah  3 ! »

Élise soupire.
Il lui tarde de voir Tariq réapparaître.

* * 
*

Il ne lui en a pas encore glissé mot. 
Non pas par lâcheté, car il n’a rien d’un peureux. Non. 

C’est plutôt par crainte de sa réaction que Tariq ne lui a 
pas dit que leur route allait se séparer à partir d’Istanbul. 
Lorsqu’il a récupéré les faux passeports à Paris, l’homme 
à la voix de baryton lui avait précisé que les plans qui lui 
étaient réservés différaient de ceux prévus pour Élise. 

— On a quelque chose d’intéressant pour un gars qui 
a du caractère comme toi. Quant à la fille, on va la diriger 
vers un autre camp.

— Je pensais que… puisqu’on était venus ensemble, 
on resterait peut-être ensemble…

3. Comme il plaît à Dieu.
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— Ce n’est plus toi qui penses, Taboury. C’est l’orga-
nisation. Toi, tu exécutes !

Tariq s’était tu. Mais l’idée ne lui avait pas plu du tout.
Il ne cesse d’y jongler depuis. Pourquoi faut-il qu’ils se 

séparent ? Va-t-il annoncer la nouvelle à Élise ou doit-il la 
tenir dans l’ignorance ? Pourquoi ne l’a-t-on pas informé 
des rôles exacts qu’on leur réserve ?

Mille et une questions se succèdent dans sa tête, mais 
il y en a une plus tenace que les autres.

Une fois sorti de Turquie, va-t-il jamais revoir Élise 
Benoît ?
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Les yeux. Ce sont toujours les yeux qui parlent en premier.
D’un pas rapide, Jean va au-devant d’Ariane qui 

l’attend dans l’aire de débarquement. Avant même qu’ils 
échangent la moindre parole, il a déjà tout compris. Dès 
l’instant où il la regarde dans les yeux, il peut lire toute la 
profondeur de son désarroi inscrit au fond de ses prunelles 
effarées.

Toute parole est superflue. Ils se fondent l’un dans 
l’autre, demeurent ainsi, sans bouger, pendant un bon 
moment. Ariane n’arrive pas à s’extraire des bras de son 
conjoint. Elle a les yeux cernés, le visage émacié, les traits 
tirés. Depuis trois heures qu’elle poireaute à l’aéroport. Un 
violent orage nourri d’éclairs et de roulements de tonnerre 
a fortement perturbé le trafic. Tous les vols ont été retar-
dés, certains même ont carrément été annulés. 

— Viens, sortons d’ici, lui murmure Jean à l’oreille.
Ils se ruent vers l’extérieur, pressés de se retrouver seuls, 

avec leur histoire d’horreur. 
Jean prend le volant, se faufile dans la voie d’évitement 

afin d’échapper à la longue file de taxis à qui le mauvais 
temps profite. C’est par des regards, des gestes, des soupirs 
que s’amorce leur échange. On dirait leurs mots empêtrés 
dans un épais brouillard qui doit se dissiper avant d’être 
en mesure de circuler librement. 
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— Ariane, commence-t-il, je suis là, maintenant. Tu 
peux compter sur moi, et c’est ensemble que nous allons 
traverser cette mauvaise passe.

— Merci. Merci d’être revenu, d’avoir annulé tes 
conférences, d’avoir laissé tes collègues en plein milieu 
de vos présentations là-bas. Je sais combien tout cela était 
important pour toi, pour eux. Je suis tellement désolée, 
je… je…

— Chut, chut ! Tu aurais été la première à faire la même 
chose pour moi. Maintenant, on va reprendre depuis le 
début et tu vas tout me raconter dans les moindres détails.

— Je me sens tellement stupide de n’avoir rien appré-
hendé, rien vu venir, rien senti. Tu ne peux pas savoir com-
bien je me sens responsable des actions de ma fille. 

Ariane a encore plus besoin d’exprimer ses émotions 
que de raconter les faits. Aussi, la laisse-t-il s’exprimer sans 
chercher à l’interrompre. Pendant toute la durée du trajet, 
elle ne cesse de parler. Un flot de paroles intarissable rem-
plit l’habitacle. C’est seulement au moment où il amorce 
le virage dans leur entrée que tout chavire. La crise éclate 
pour de bon. C’est l’orage, la grêle, le déluge.

Jean coupe le moteur, prend sa conjointe dans ses bras 
et laisse passer la tempête, essuyant les coups de poing 
d’Ariane tambourinant contre sa poitrine. Elle hoquette, 
tremble, hurle. 

— Dis-moi que c’est pas vrai, Jean ! Dis-moi que tout 
ça n’est qu’un abominable cauchemar. Je veux revoir ma 
fille ! Je veux qu’on me ramène ma petite fille. Et qu’on me 
la ramène vivante !

*
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On dit que la nuit porte conseil, surtout une nuit 
blanche comme celle qu’Ariane et Jean viennent de passer. 

Un fort vent d’ouest a partiellement dégagé le ciel de 
ses mouchetures laissant place à quelques éclaircies. La 
tempête s’est également calmée dans la tête d’Ariane. Mais 
la peine, la tristesse et le désarroi sont toujours présents. La 
culpabilité aussi.

Au déjeuner, ils décident d’aller rencontrer l’inspecteur 
Duval. Ariane a noté ses nombreuses questions. Jean en a 
lui aussi plein la tête. Ça tombe pile, les enquêteurs veulent 
également le rencontrer, compte tenu de l’implication de 
sa voiture dans l’attentat du métro. Le rendez-vous est fixé 
pour le début de l’après-midi.

Duval fait les cent pas devant sa fenêtre de bureau 
lorsque sa secrétaire vient lui annoncer l’arrivée du couple. 
Il se surprend alors à penser à sa femme, à ses deux enfants, 
à la famille qu’ils ont formée autrefois. Aux moments de 
bonheur qu’ils ont partagés, aux épreuves que la vie les a 
amenés à traverser et auxquelles leur couple n’a pas survécu.

Le suicide. 
La séparation suivie du divorce. 
La garde partagée de l’unique enfant restant. 
Il se questionne. Qu’auraient-ils pu faire autrement ? 

Cela aurait-il eu un impact sur la mort de leur fils ? Sur la 
durée de leur mariage ? Il n’en est pas certain. Ses nom-
breuses absences, ses soirées passées au bureau, ses nuits 
à poireauter sur des scènes de crime, son esprit trop sou-
vent ailleurs toujours en train de résoudre des énigmes, 
sûrement que tout cela n’avait rien fait pour aider leur 
vie de couple. Et sa femme, Anna, qui se faisait de jour 
en jour moins compréhensive, qui insistait pour qu’il 
change d’emploi, qui ne semblait pas comprendre qu’ils 
avaient deux jeunes adolescents avides de se dissocier de 
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leurs parents. Rien d’extrêmement grave comme situation. 
Rien qui n’aurait pu se résoudre avec un peu de volonté. 
Le point de bascule avait été atteint le matin où on leur 
avait annoncé la mort de leur fils. La déchirure irréparable 
de leur union était venue avec le suicide et, pour eux, cela 
avait été le début de la fin. Ils n’avaient pas su passer au 
travers de la crise. Le tragique évènement avait sonné le 
glas de leur relation de couple. 

Duval se demande si le couple qu’il s’apprête à rencon-
trer fera mieux, si Ariane Dubé et Jean Dussault auront 
la force d’escalader ensemble la montagne vertigineuse 
dressée à pic devant eux. Poursuivant sa réflexion, il se dit 
que son fils à lui est mort. Dans des circonstances qui ne 
s’oublieront certes jamais. Pour lui, il y aura toujours de la 
place pour les questionnements, les remords et la culpa-
bilité. Mais, chose certaine, son enfant ne reviendra jamais 
plus. La situation est irréparable, irréversible, définitive. 
Sa plaie et celle de sa femme sont toujours visibles, mais 
le temps faisant son œuvre, elle se cicatrise tant bien que 
mal. Ils n’oublieront jamais, mais ils peuvent passer à autre 
chose, en tentant de faire mieux.

Quant à Ariane, sa fille à elle n’est pas morte. Du 
moins pas encore. Mais elle est partie. On ne sait trop où. 
Reviendra-t-elle ? Si oui, dans combien de jours, de mois, 
d’années ? Si jamais elle revient, dans quel état physique et 
psychologique sera-t-elle ? On lui fera sans aucun doute un 
procès où juge et avocats seront loin d’être tendres. Et si 
elle mourait, est-ce qu’elle le saurait jamais ? Pendant tout 
ce temps, la plaie d’Ariane restera ouverte, béante, sans 
possibilité de cicatrisation. 

Duval se gratte la tête. Vaut-il mieux avoir un enfant 
mort — même par suicide — que d’en avoir un embrigadé 
dans une radicalisation de fou et ne jamais savoir où il est, 
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ni ce qu’il fait ? L’inspecteur a résolu bien des énigmes dans 
sa vie, a trouvé réponses à mille et une questions difficiles, 
mais ne trouve guère de réponse à celle-ci. Il range quelque 
peu ses dossiers, demande qu’on apporte trois cafés et fait 
signe à sa secrétaire de laisser entrer Ariane Dubé et Jean 
Dussault. 

Jean prend les devants et insiste pour régler les détails 
entourant la présence de sa voiture devant le métro le matin 
de l’explosion. Duval fait venir Jack Gagné et, après un 
interrogatoire serré, il est clairement établi que Dussault 
n’a rien à voir dans cette affaire. Élise a pris sa voiture à 
son insu pour accomplir son méfait. Le bonnet noir ne lui 
appartenait pas non plus. Ariane, qui n’a dit mot pendant 
ces vérifications techniques, prend aussitôt le relais. 

— Jean et moi, nous avons passé la nuit à examiner 
la situation sous toutes ses coutures en tentant de com-
prendre ce qui avait bien pu arriver à notre… à Élise. On 
ne parvient tout simplement pas à croire qu’elle en soit 
arrivée là. 

— Vous savez, répond Duval, il n’existe pas de profil 
type des personnes qui se radicalisent, mais disons que la 
majorité de ceux qui le font sont jeunes, ont un fort sens de 
la justice sociale et sont sensibles à l’extrême aux inégalités 
et à l’oppression. Diriez-vous que cette description pour-
rait correspondre à l’image que vous vous faites d’Élise ?

— Peut-être, oui. Mais n’est-ce pas là l’apanage d’une 
bonne majorité de nos adolescents ? rétorque Jean. 

— J’en conviens, réplique Duval, mais la plupart des 
adolescents trouvent un autre exécutoire que celui de la 
radicalisation comme moyen d’action pour changer les 
choses. Ceux qui en arrivent à cette solution sont des 
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jeunes en mal de repères, des individus qui sont en contra-
diction avec les valeurs individualistes de notre société et 
qui cherchent des moyens d’agir plus radicaux.

— Élise est… elle a des idées fortes, j’en conviens, mais 
c’est une fille intelligente. Elle sait faire la part des choses 
même si elle peut parfois sembler intransigeante dans ses 
propos. Je ne crois pas que ma fille en soit arrivée à se 
radicaliser à ce point.

Duval se tait un instant. Il peut comprendre l’incrédu-
lité de ce couple. Lorsqu’il s’agit de nos propres enfants, on 
voit parfois avec une lunette à forte capacité de distorsion. 

— Si vous voulez bien vous prêter à un exercice, 
madame Dubé, vous serez peut-être plus en mesure de 
saisir le profil type des jeunes qui grossissent les rangs des 
djihadistes. Je vous pose quelques questions et il s’agit pour 
vous d’essayer d’y répondre le plus spontanément possible. 

— D’accord. Je veux bien essayer.
— Votre fille traversait-elle une période difficile mar-

quée par la solitude ?
— Euh… oui, peut-être.
— Exprimait-elle plus souvent qu’à l’habitude de la 

frustration ? De l’intolérance ? 
— Oui. Beaucoup, même.
— Y aurait-il lieu de dire qu’elle pourrait souffrir d’une 

certaine fragilité affective ?
— Oui. Surtout depuis la mort de son père.
— Dernièrement, aurait-elle fait le vide autour d’elle ? 

Peu d’amis aux alentours ?
— Oui. On pourrait dire ça.
— Ignoriez-vous qu’elle se soit fait de nouveaux amis 

qu’elle ne vous a jamais présentés ?
— Oui.
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— Votre fille démontrait-elle des signes évidents de 
rejet de la société occidentale ? Non seulement dans ses pro-
pos, mais également dans certains de ses comportements ?

— Dans ses propos, sûrement. Dans ses comporte-
ments aussi, même si c’était moins évident à première vue.

— Avez-vous des raisons de croire qu’elle se serait inté-
ressée à l’Islam récemment ?

— Oui. Je ne le savais pas mais… maintenant, je pense 
qu’elle s’y intéressait. À cause de « l’Arabe » dont j’ignorais 
l’existence dans la vie de ma fille…

Duval hoche la tête et cesse de questionner. Ariane 
baisse les yeux, à la fois triste et honteuse de toute cette 
situation. Jean regarde par la fenêtre, avec une forte envie 
de prendre une bonne bouffée d’air frais. Duval, quant à 
lui, plonge le nez dans son café refroidi, cherchant quelques 
paroles réconfortantes à prononcer dans les circonstances.

— Je ne suis pas psychologue, finit par articuler Duval, 
mais ce sont là des signes précurseurs qui annoncent un 
état d’esprit susceptible de mener à la radicalisation. 

— Si ma fille en est vraiment rendue là, quelqu’un a 
dû la convaincre, l’endoctriner. Il y a sûrement quelqu’un 
derrière une telle organisation. Vous avez des suspects ?

— Vous avez probablement raison, madame Dubé. 
Dans la majorité des cas, les jeunes qui se radicalisent ne 
sont pas des loups solitaires. Et croyez-moi, avec l’omni-
présence d’Internet, les idéologues, les gourous et les recru-
teurs ont la tâche plutôt facile.

— Mais nous ne sommes pas des musulmans, s’in-
surge Ariane. Ces recruteurs ne se tournent-ils pas vers des 
personnes absolument extrémistes dans leurs croyances ?

Duval se lève et ouvre l’un des tiroirs du classeur situé 
derrière lui. Il en sort un dossier, fouille parmi le lot de 
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feuilles qu’il contient jusqu’à ce qu’il trouve celle qu’il 
cherche. Il la leur tend. 

— Jetez un coup d’œil à ces statistiques. Comme la 
plupart des gens, vous serez sans doute surpris des conclu-
sions de cette étude.

Les statistiques du Centre de prévention de France ont 
montré les visages diversifiés de la radicalisation en sui-
vant 325 familles :

—  59 % des familles sont issues de la classe moyenne 
(la radicalisation n’est pas seulement l’affaire des 
classes défavorisées).

—  60 % des familles ne sont pas issues de l’ immigra-
tion récente. Le rapport à l’exil ou à l’ immigration 
n’est pas déterminant dans le profil des jeunes inter-
pellés par le discours radical. 

—  40 % des familles sont catholiques et 40 % sont 
athées. Les familles musulmanes ne représentent 
que 19 % de l’ échantillon. La radicalisation n’est 
pas l’apanage d’une religion. 

—  69 % des jeunes à risque étaient âgés de 15 à 21 ans. 
Les embrigadés de plus de 30 ans sont une rareté.

Ariane et Jean se regardent, visiblement étonnés des 
résultats de cette recherche. Duval reprend la feuille, la 
dépose dans le dossier qu’il range à nouveau dans le tiroir 
du classeur. D’un air compatissant, il ajoute :

— Ne soyez pas trop sévères envers vous-même parce 
que vous n’avez rien vu venir. Une règle bien observée par 
les recruteurs, c’est que ce passage vers la radicalisation doit 
se faire dans la clandestinité. Ils insistent pour que leurs 
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jeunes recrues conservent le secret au sujet de leurs nou-
velles activités et que tout se passe à l’insu de leurs proches. 

Ariane se détend quelque peu et, dans un soupir, 
reprend : 

— Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’ils ont parfaite-
ment réussi sur ce point !

— J’ai beau m’efforcer, ajoute Jean en hochant la tête, 
je n’arrive pas à saisir comment des gens sensés peuvent 
se laisser embrigader par de tels recruteurs, et je com-
prends encore moins pourquoi certaines personnes d’ici 
en viennent à se radicaliser de la sorte. 

— En effet, réplique Duval, avec toutes les informa-
tions dont les gens disposent de nos jours, on serait portés 
à croire qu’ils seraient en mesure de prendre des décisions 
plus éclairées que par le passé. Hélas, les comportements 
humains sont un peu plus complexes. On a trop tendance 
à sous-estimer, par exemple, combien une bonne part 
d’intuition entre en jeu dans nos prises de décision.

— En tant que médecins, on devrait pourtant être 
bien placés pour savoir tout ça, enchaîne Ariane tout en 
jetant un regard perplexe à son conjoint.

— À tout hasard, l’autre jour, mentionne Duval, je 
suis tombé sur un article de la Banque mondiale qui disait 
quelque chose de fort intéressant dans son Rapport sur le 
développement dans le monde. En résumé, on y disait que 
« les personnes sont des animaux sociaux influencés par 
leurs liens et leurs valeurs communes avec les autres, et 
que beaucoup préfèrent l’équité, la réciprocité et l’esprit de 
coopération ». 

— C’est sûrement de ça qu’il s’agit quand on pense aux 
gens qui se radicalisent, mentionne Jean.

— Mais la partie qui m’a le plus frappé, poursuit 
Duval, c’est la conclusion de cet article qui disait que « cela 
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devient carrément exaspérant quand on voit comment on 
peut en venir à s’auto-aveugler lorsque les faits viennent 
contredire les opinions du groupe, du parti politique, de 
l’idéologie, etc. auquel on s’identifie ».

Aveugle. Aveuglement. Auto-aveuglement.
Les mots résonnent dans le cerveau d’Ariane Dubé. 
Comme l’écho d’un cri sans fin dans la montagne.
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Encore une fois, Jamil rate sa cible. C’en est devenu gênant. 
Chaque fois qu’il prend sa mire, il ne voit plus qu’une 
chose : le chacal. 

La bête se substitue maintenant à toute image appa-
raissant dans la lunette de sa carabine. Furieux, Habib 
déverse sa colère sur Jamil. Au début, il se contentait de 
l’engueuler, mais les deux dernières fois, il a agressé physi-
quement sa jeune recrue. La semaine dernière, il lui a 
même planté sa crosse de fusil dans les côtes. Cette fois-ci, 
c’est son bras puissant qui vient s’abattre derrière la tête de 
Jamil au point où ce dernier doit faire tous les efforts du 
monde pour rester sur ses pieds.

— Bon à rien ! T’es qu’un peureux, tu vaux pas la moi-
tié de la fille qui vient d’arriver. 

— J’suis désolé. Excuse-moi, Habib. J’arrive pas à voir 
la cible. Dès que je touche à la gâchette, tout s’embrouille.

— Des excuses, toujours des excuses. C’est pas avec ça 
qu’on va accomplir notre mission !

Habib renifle bruyamment, s’essuie le nez du revers de 
sa manche. Honteux, Jamil baisse la tête, de plus en plus 
convaincu qu’il ne sera jamais capable de tuer. 

Ni une bête. 
Ni un homme. 
Encore moins des femmes et des enfants.
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— Je vais voir le chef, enchaîne Habib, plus déterminé 
que jamais. 

— Non, Habib. S’il te plaît, fais pas ça. Laisse-moi 
une autre chance.

— La fille fera l’affaire !
— C’est pas à elle d’y aller. C’est pas sa mission, c’est 

la mienne ! 
— La tienne, la tienne, on dirait pas que t’as vu ta 

famille se faire écorcher vivante, Jamil.
— Cette fille n’est pas des nôtres. Elle ne prie pas le 

même Dieu que nous…
— Il n’y a qu’un Dieu, je te l’ai dit cent fois. Il n’y a pas 

d’autre Dieu que le nôtre. Allah est le plus grand ! Répète 
après moi, Jamil. Allahou Akbar !

— Allahou Akbar, Allahou Akbar, Allahou Akbar, 
répète sans fin Jamil.

Un vent soudain venant du nord se lève et le sable 
se met à tourbillonner, formant de multiples cônes qui 
courent dans tous les sens sur la plaine aride. Habib et 
Jamil remontent leur capuchon et hâtent le pas en direc-
tion du camp. Chemin faisant, Jamil se dit qu’il faut à tout 
prix qu’il lui parle, à cette fille qui vient de débarquer dans 
leur camp. Une fille au teint pâle, avec un regard d’acier. 
Douria, qu’elle s’appelle. Mais, l’autre jour, il a surpris 
quelqu’un qui l’a nommée autrement.

« Élise », qu’il a dit.
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Le point de bascule. Quand Élise a-t-elle traversé ce 
moment crucial, cet instant précis où une masse critique 
est atteinte au point de tout faire basculer de l’autre côté ? 

Ariane pose la question à Jean entre deux bouchées de 
céréales, mais la réponse semble passablement plus com-
plexe que la question.

— Crois-tu possible que ce lamentable épisode des 
déboires de son père a pu avoir un effet aussi important sur 
Élise ? Au point de la faire dérailler de la sorte ?

— J’en sais franchement rien. Peut-être que nous 
avons sous-estimé la gravité des évènements qui se sont 
produits…

Jean met deux tranches de pain à griller, sort le pot de 
beurre d’arachides et se verse un second café. Sa récente 
conversation avec Guyanne au sujet des comportements 
atypiques de Romain n’a cessé de lui tourner dans la tête 
depuis son retour au pays.

— Dis-moi donc, Ariane, est-ce que tu es parfaitement 
certaine de ce qui s’est réellement passé entre Romain et 
Élise ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ? riposte aussitôt Ariane, 
interloquée. Élise m’a juré que… enfin qu’il ne s’était rien 
passé d’inacceptable entre son père et elle.
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— On dirait que tu as peur des mots. Est-ce que tu 
as carrément demandé à Élise si Romain… ou ses aco-
lytes n’avaient pas abusé d’elle ? Abuser sexuellement, on 
s’entend ?

Ariane devient livide. Elle pousse son bol de céréales, 
cache son visage dans ses mains et se met à sangloter. Jean 
lui entoure les épaules de ses bras.

— Excuse-moi, Ariane. Je ne voudrais surtout pas te 
peiner davantage, mais…

— Mais… mais quoi ? crie pratiquement Ariane, les 
pupilles démesurément dilatées.

— Lors de ma visite chez elle, Guyanne m’a dit, à mots 
à peine couverts, que Romain avait les mains bien longues. 
Je suis certain qu’elle pourrait nous en dire plus long sur ce 
qui s’est réellement passé.

— Élise m’a assurée que ce n’était pas son père… mais 
bien l’avocat de Romain, de connivence avec un dénommé 
Chong, qui prenait des photos d’elles en petite tenue et qui 
les avait même forcées à se déshabiller. Elle m’a juré que… 
que… ce n’était pas son père !

— Reste à savoir… Peut-être que ces deux merdes ont 
abusé d’elles et peut-être… qu’Élise t’a caché la vérité. Ou 
une partie de la vérité. 

— Pourquoi aurait-elle fait ça ?
— Pour te protéger de la triste vérité, peut-être. Ou 

pour se protéger elle-même. Ou parce qu’elle avait honte, 
je ne sais trop… Tu sais, Ariane, on cache toujours au fin 
fond de soi un petit personnage, un peu menteur, un peu 
tricheur, auquel on fait appel lorsqu’on est trop lourdement 
blessé…

Le soleil darde ses rayons dans la cuisine, traçant un 
chemin étroit de la fenêtre au comptoir. Ariane inspire 
longuement, remonte les manches de son chandail juste 
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au-dessus du coude, exposant ses avant-bras au soleil. Elle 
a besoin de se réchauffer. 

— Si… Si jamais Élise finit par revenir, je te jure que 
j’en aurai le cœur net, finit-elle par conclure. 

— Sûrement. Pour répondre à ta question, c’est cer-
tain que les actions de Romain n’ont pas aidé Élise. Et 
si jamais… en plus de tout ça, quelqu’un a abusé d’elle, 
il est fort probable qu’il lui en soit resté des séquelles 
importantes.

Incapable de faire face à cette éventualité, Ariane se lève 
d’un bond, s’active démesurément dans la cuisine. Pour la 
troisième fois, elle lave le dessus du comptoir, n’en finit 
plus de frotter les ustensiles, d’astiquer frénétiquement les 
verres et les assiettes. Elle se surprend à imaginer le coup de 
fil de Clara, sa mère, qui ne saurait guère tarder. Par-dessus 
tout, elle entend déjà le discours désobligeant qu’elle lui 
tiendra assurément sur la façon d’élever ses enfants, sur la 
honte qu’elle lui inflige, sur le déshonneur qui retentit sur 
toute leur famille. Ce même discours qu’elle a déjà entendu 
à mille reprises lors des frasques de son mari. 

D’abord Romain. 
Et maintenant, Élise !
Peut-être bien que sa mère a raison. Peut-être qu’elle 

n’est bonne qu’à faire honte à tout le monde ! 
Le déjeuner s’achève dans un silence absolu. Même 

les ronronnements de Chopin enroulé sur le fauteuil s’es-
tompent peu à peu, laissant place à un vide insoutenable.
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— Tu n’iras pas ! 
— Alors ce sera qui ?
— Moi.
— Toi ? 
— Oui, moi. 
— T’es juste un enfant, Jamil. T’as à peine l’âge de 

mon p’tit frère.
— Un enfant, tu dis ? Il y a longtemps que je ne sais 

plus ce que c’est que d’être un enfant. Dans ce pays, vois-
tu, on sort bien vite de l’enfance.

Élise l’écoute d’une oreille distraite, frustrée de ne pas 
avoir été choisie.

— Je suis venue ici pour ça. Pas vrai que j’ai fait tout ce 
parcours pour rien. C’est qui, le chef ? J’vais aller lui parler.

Jamil secoue la tête. Cette fille a du cran.
— Faut pas faire ça. Faut surtout pas t’approcher du 

chef, Élise. Jamais !
— Pourquoi ? J’ai pas peur.
— Personne ne parle au chef.
— Moi, je le ferai.
— Ils te laisseront pas l’approcher. Et puis, la mission, 

t’as aucune raison de la faire.
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— Si, j’en ai. Je suis venue jusqu’ici pour me joindre à 
la cause. Je suis l’une des vôtres, maintenant. Comprends-
tu ça ?

— Je te le répète, toi, t’as aucune raison de la faire. Moi, 
si. Cette mission me revient. Je dois y aller, tu comprends ?

— Non. Je ne comprends pas.
Jamil attrape le bras d’Élise, le serre très fort et, de la 

tête, lui fait signe que non. Il préférerait se taire, mais si 
elle continue de s’entêter comme ça, peut-être qu’il sera 
forcé de lui dire qu’elle a peut-être fait toute cette route 
pour rien. Sans même avoir l’occasion d’accomplir aucune 
mission. Enfin qu’elle servira probablement des fins tout 
autres que celles auxquelles elle s’attendait. Si cette fille ose 
s’opposer aux décisions du chef, si elle tente seulement de 
l’approcher pour en discuter, Jamil sait qu’ils n’hésiteront 
aucunement à se débarrasser d’elle. 

Élise se dégage le bras et se met à suivre des yeux les 
petits lézards qui courent dans toutes les directions, à la 
recherche du moindre monticule susceptible de leur four-
nir une parcelle d’ombre. La chaleur semble les incom-
moder autant qu’elle. Elle se baisse, prend une poignée de 
terre dans sa main. Le sable chaud lui brûle les doigts. Elle 
se met à le transvaser d’une paume à l’autre, en laissant 
s’échapper quelques grains à chaque fois. Lorsque tout le 
sable a fini de couler entre ses doigts, elle en prend une 
nouvelle poignée et recommence son petit manège. Jamil 
vient près d’elle, se baisse à son tour et commence à l’imi-
ter. Longtemps, ils restent là, à transvaser des poignées de 
sable d’une main à l’autre. Sans mot dire.

Jamil l’aime bien, cette fille à la peau claire. Mais elle 
a la tête trop dure. Elle ne comprend pas. Elle n’a pas la 
moindre idée. Il voudrait lui taire son histoire. Peut-être 
qu’il sera obligé de lui raconter les évènements. D’abord 
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ceux de la nuit du grand massacre. Tout ce qu’il a vu, entre 
les planches de sa cachette. 

Les balles sifflantes, ricochant de tout côté, la longue 
lame rougie de sang, la dague pointue. Et lui faire part de 
tous les cris d’horreurs qu’il a entendus, ceux de son père, 
de ses grands-parents, les derniers râlements de sa sœur 
et les gémissements de sa mère, brisée par mille mains 
d’hommes.

Peut-être alors qu’elle comprendra qu’il n’est plus un 
enfant. Et que cette mission, lui, il a une véritable raison 
de l’accomplir.

— Suis-moi, dit soudainement Jamil, en la prenant 
par la main.

— Où ça ?
— Chez mon oncle.
— Pourquoi ?
— Je veux que tu rencontres ma mère.

*

Oleya Daoud n’est qu’un fantôme qui se déplace dans 
l’espace et le temps sans se rendre compte qu’elle existe 
vraiment. 

Jamil s’approche de sa mère et la touche à l’épaule.
— C’est moi, maman. C’est Jamil.
La femme sursaute, susurre quelque chose d’incompré-

hensible et continue de se balancer, le haut de son corps 
oscillant d’avant en arrière, dans un mouvement répétitif. 

Jamil s’approche de la femme, commence à lui cares-
ser les cheveux. Oleya se met alors à le fixer d’un regard 
étrange et se calme aussitôt.
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— C’est ce qu’il reste de ma mère, dit Jamil en toisant 
Élise. Et elle est tout ce qu’il me reste de ma famille. Ils… 
ils ont massacré tous les autres. Tu comprends pourquoi, 
maintenant ? Tu comprends pourquoi c’est moi qui dois y 
aller, à la montagne ?

— Nous pourrions peut-être… y aller ensemble. La 
faire à deux, cette mission, s’adoucit Élise.

Jamil ne répond pas. Il laisse Élise auprès de sa mère et 
sort parler à son oncle qui besogne aux champs.

— C’est qui, cette fille ?
— Une recrue, répond Jamil.
— Elle est d’où ?
— Du Canada.
— Elle n’est pas des nôtres. Qu’est-ce qu’elle fait ici ?
— C’est pour partager notre cause qu’elle est ici, mais 

ils ne l’ont pas choisie.
— Jamais elle ne comprendra notre cause, qu’elle s’en 

retourne d’où elle vient !
— Elle est brave. Ils vont la tuer si elle tente de repar-

tir. Et dans son pays, ils vont l’emprisonner pour avoir 
tenté de se joindre à nous. J’aimerais… je voudrais l’aider 
à sortir d’ici. 

— Pour qu’ils te tuent à ton tour si tu l’aides ?
— Je n’ai pas pu sauver ma famille mais elle, peut-être 

que je pourrais faire quelque chose pour la sauver. Moi, de 
toute manière, moi… je vais mourir bientôt. 

— T’as pas à faire tout ça, Jamil. Et ta famille, tu pou-
vais rien faire pour la sauver, t’étais qu’un enfant.

— Mais je ne le suis plus, murmure Jamil.
L’oncle Salam lisse sa longue barbe et se met à réfléchir 

à voix haute.
— Elle a l’âge que ta sœur avait, la fille.
— Oui. À peu près.



233

BASCULER DANS L’ENFER

— C’est pour ça que tu veux essayer de la sauver, elle ?
Jamil ne répond pas. Il a un plan en tête. Il en fait part 

à Salam.
— C’est un très long voyage. Et c’est beaucoup risqué. 

Pour tout le monde. Tant pour la fille que pour mon frère, 
dit enfin Salam. 

— Fais-le pour moi, s’il te plaît. C’est la dernière chose 
que je te demande. La dernière chose… de ma vie !

Salam lisse à nouveau sa barbe, prend sa bêche et se 
remet à tourner la terre. 

Il n’a pas dit non.

*

Sur le chemin du retour au camp, Élise fait part de sa 
décision à Jamil.

— Je sais que tu m’as parlé de ta famille, que tu m’as 
emmenée voir ta mère rien que pour me convaincre de 
renoncer à cette mission, Jamil. Mais je veux te dire que je 
suis solidaire avec toi, avec ta famille, avec tous les tiens. 
Je te le répète. Si je suis venue jusqu’ici, c’est pour partager 
votre cause, la tienne. Je le ferai pour toi. Avec toi.

— Tu ne dois pas… s’étouffe Jamil ! De toute manière, 
tu ne pourras pas !

— Mais si, je n’ai pas peur. Je suis décidée à aller 
jusqu’au bout. Même à sacrifier ma vie, s’il le faut.

— Tu ne comprends rien, crie Jamil, excédé. Ce n’est 
pas de ta vie qu’ils veulent ! Tu ne l’as pas encore compris ? 

— Compris quoi ?
— À la façon dont ils te regardent, qu’ils te reluquent…
— Quoi ? s’insurge Élise, les joues en feu.
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— J’en suis certain, Élise. Je te le jure sur la tête de ma 
mère. Je les ai entendus. Et j’ai honte pour eux ! Les projets 
qu’ils ont en tête sont indignes de notre groupe, de notre 
mission.

— Tu dis ça pour me faire changer d’idée, mais ça ne 
fonctionnera pas, Jamil Daoud, tu m’entends ? Ça mar-
chera pas ton petit manège.

Élise est en colère. Elle se met à courir en direction du 
camp, laissant Jamil derrière.

— Attends-moi, crie Jamil. Je te le dis, tu vas servir de 
sabaya, Élise ! De fille qu’on offre aux combattants pour les 
gratifier… sexuellement.

— Quoi ?
— Je les ai entendus, j’te dis. L’autre nuit. Caché der-

rière la toile de leur tente. Habib qui disait au chef, de son 
gros rire gras : « Avec ses beaux gros nichons et son p’tit 
derrière mignon, elle servira bien mieux à récompenser 
nos hommes qu’à finir déchiquetée avec les légumes du 
marché. »

— Menteur ! Tu n’es qu’un sale menteur, hurle Élise, 
complètement démolie.

Au bout de dix secondes d’ahurissement, elle stoppe 
net sa course et pousse un cri déchirant qui jaillit de ses 
entrailles, monte en elle et s’élève jusqu’au sommet des 
montagnes. Un cri qui se termine en une plainte rauque, 
saccadée, étouffée.

Puis elle se laisse tomber à genoux, la tête inclinée, les 
deux mains dans la sale terre aride de ce pays qu’elle a cru 
salvateur. Élise Benoît se cabre, se révulse, se met à lancer 
désespérément des poignées de cailloux en hurlant : 

— Tous des pareils ! Ils ne valent pas mieux que les 
gens de mon pays ! 

Jamil s’agenouille près d’elle.
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Glisse ses doigts dans les fins cheveux de la fille, aussi 
soyeux que ceux de sa sœur.

« Je ne les laisserai pas faire ! Pas une autre fois !
Je vais t’aider, Noor. 
Ma si belle Noor. »
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Fatima traverse la rue, ouvre prestement la porte du café et 
se faufile à l’intérieur en catimini. Bachar a choisi un bis-
trot peu fréquenté, loin du quartier où vivent les Taboury. 
Il s’est installé à une petite table en retrait, coincée entre un 
paravent japonais et un buffet ancien qui sert uniquement 
de décor. Sitôt qu’il aperçoit Fatima, il lui fait un signe 
discret de la main. Le propriétaire s’approche aussitôt, heu-
reux d’avoir enfin quelqu’un à servir. Mais ses deux nou-
veaux clients n’ont pas le moindre appétit et se contentent 
de commander deux thés à la menthe.

— Je suis tellement désolé, commence Bachar.
— Je n’arrive pas à y croire, balbutie Fatima, les yeux 

rouges d’avoir trop pleuré. 
Il voudrait lui tenir la main, la réconforter, mais 

Bachar sait que ces choses-là ne se font pas en public. En 
souhaitant que son regard suffise à lui transmettre toute 
son empathie, il se contente de la regarder longuement. 
Amoureusement. Sait-elle qu’il l’aime ? Depuis le tout pre-
mier jour où il l’a vue ? Même s’il ne le lui a jamais avoué, 
il croit bien que oui. Et à la façon dont elle se comporte, 
il en a pratiquement conclu qu’elle partage ses sentiments. 
Sinon, que ferait-elle ici, avec lui, en cachette de Hakim ? 

— Fatima, dit-il, est-ce qu’il y a quoi que ce soit que je 
puisse faire pour toi ?
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— Rien que ta présence, Bachar. Être présent. C’est ce 
que tu peux faire de mieux pour l’instant.

— Tu as eu d’autres nouvelles de ton fils ?
— Rien que des mauvaises. Toutes plus affligeantes les 

unes que les autres.
— Est-ce qu’ils savent où il se trouve ?
— En Turquie !
— Je vois.
— Et ils n’ont pas pu l’intercepter à l’aéroport.
— Ah, bon !
— Et ça, c’est bien mauvais signe, comme tu peux le 

deviner.
— Il ne faut pas perdre espoir, Fatima.
— Et on fait ça comment ? Peux-tu me le dire ? laisse 

tomber Fatima, les yeux roulant dans l’eau
Leurs tasses pleines n’ont pas été entamées. Le thé a 

refroidi. Toutes les dix minutes, le serveur se pointe inuti-
lement pour leur en proposer une autre tasse. 

— Tu réussis à dormir un peu, quand même ? Je t’ai 
apporté quelques cachets, au cas.

— Merci. C’est très attentionné de ta part.
— C’est la moindre des choses. J’aimerais… je souhai-

terais tellement pouvoir faire davantage. Tu sais combien 
tu comptes, à mes yeux, n’est-ce pas, Fatima ?

— Je sais.
— Crois-tu qu’un jour…
— Je le crois. Oui. Un jour.
— J’attendrai, Fatima. J’attendrai le temps qu’il faudra.
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Épingler des terroristes en action peut sembler plus facile 
que de détecter des terroristes en devenir.

C’est cette phrase qu’on peut lire à la une du journal que 
Jean Dussault vient tout juste de ramasser sur le pas de la 
porte. 

— Ariane, crie-t-il, viens vite lire ça. Il paraît que les 
policiers ont arrêté des présumés coupables.

Encore sous la douche, Ariane ferme vite le jet d’eau. 
Le visage ruisselant, sa chevelure mouillée enroulée dans 
une serviette de bain, elle se pointe en coup de vent dans la 
cuisine et se met à lire à haute voix. 

Épingler des terroristes en action peut sembler plus facile 
que de détecter des terroristes en devenir. En effet, si 
Alex Duval et ses coéquipiers n’ont pas encore réussi à 
épingler les deux jeunes présumés coupables de l’attentat 
perpétré dans le métro de Montréal, ils viennent, par 
contre, de réaliser un beau coup de filet. Ces derniers 
jours, les policiers ont mené une opération serrée qui 
les ont conduits à l’arrestation d’un dénommé Barouk 
Abbadie, l’ instigateur présumé de l’attentat du métro. 
De fil en aiguille, les enquêteurs ont pu remonter la 
filière jusqu’ à un recruteur djihadiste qui œuvre suppo-
sément auprès de certains jeunes étudiants en perte de 
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repères qui fréquenteraient le même collège que Tarik 
Taboury et Élise Benoît.

— J’espère qu’ils vont les enfermer à double tour ces 
deux abrutis, s’insurge Jean.

— C’est certain. Mais c’est pas fini, laisse-moi continuer.

Les spécialistes en matière de terrorisme affirment que 
des liens étroits relient différentes cellules alors que de 
petits réseaux viennent donner un coup de main aux 
plus gros créant du coup un genre de réseau multi-
couches aux ramifications étendues.

C’est exactement ce qui semble s’ être produit ici même, 
dans le cas de l’explosion perpétrée dans le métro de 
Montréal. Si on en croit les propos tenus hier en confé-
rence de presse par l’enquêteur en chef, Alex Duval, il 
appert que Barouk Abbadie et le recruteur seraient tous 
deux membres d’une cellule locale faisant partie d’un 
réseau organisé de terroristes. Alors que la décision serait 
venue des plus hautes instances, les attentats auraient 
été orchestrés localement par ces deux individus qui se 
seraient servis de leurs jeunes recrues pour poser l’engin 
explosif dans le métro. En plus d’ être méconnus des 
services policiers, ces jeunes constituaient de bons exé-
cuteurs interchangeables que le réseau aurait aidés à 
disparaître à l’ étranger après leur crime. 

Il semble que le degré de réussite de ces jeunes recrues est 
souvent tributaire de leur capacité à monter plus haut 
dans la hiérarchie de l’organisation terroriste.

Estomaquée, Ariane Dubé cesse du coup sa lecture 
et jette brusquement le journal sur la table. La dernière 
phrase ne lui a pas plu, mais vraiment pas plu du tout.



240

BASCULER DANS L’ENFER

* * 
* 

Il fait beau. C’est dimanche.
Alex Duval a besoin de respirer un bon coup. Ces 

dernières semaines ont été exécrables et il doit trouver un 
moyen de décompresser. Il enfile son vieux jeans, attrape 
ses clés de voiture, roule d’abord sans destination précise, 
bifurque finalement en direction du pont Jacques-Cartier. 
Il sort de la ville, prend la sortie est et file vers le mont 
Saint-Hilaire. Peut-être y trouvera-t-il l’oxygène dont il a 
besoin. La montagne, c’est salutaire à ce qu’on dit.

Son équipe et lui ont quand même réussi à faire du bon 
boulot. Ils ont identifié les coupables de l’attentat dans le 
métro. Ils ont mis la main au collet de deux importants 
terroristes, dont un recruteur. Ils ont même découvert un 
groupe de jeunes en passe de se faire radicaliser par ceux 
qui ont planifié cet attentat. Sa plus grande déception dans 
toute l’affaire, c’est d’avoir perdu la trace d’Élise Benoît et 
de Tariq Taboury. Mais il n’a pas du tout abandonné l’idée 
de les retrouver. Vivants, si possible !

Il le fera pour Ariane Dubé et pour Fatima Taboury. 
Il le fera surtout en souvenir du fils qui n’a pas pu lui être 
rendu. Pour lui, en sa mémoire, il fera tout son possible 
pour remettre ces enfants aux deux femmes courageuses 
qu’il a rencontrées. 

Duval a également décidé de s’engager auprès du 
Centre de prévention de la radicalisation de Montréal. 
Il le fait pour tenter de mieux comprendre les enjeux fort 
complexes de cet épineux dossier dont il a la responsabi-
lité. Il apporte sa contribution aux dirigeants du centre en 
les conseillant sur l’élaboration de divers services aptes à 
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venir en aide aux familles et aux jeunes radicalisés ou en 
voie de l’être. 

Il en est venu à prendre cette décision après être tombé 
sur les mots de Cécile Rousseau, professeure de psychiatrie 
à l’université McGill. Des mots qui l’ont beaucoup inter-
pellé et auxquels il se réfère souvent : « On doit parler de 
ce que vivent les immigrants, de cette souffrance de vivre 
ensemble, des difficultés qu’ils traversent. Plus il y a des 
moyens de dire l’injustice, moins il y a de risques qu’un 
jeune pense que la seule option possible est de se faire 
exploser. »

Perdu dans ses pensées, Duval constate qu’il est rendu 
au sentier menant au sommet du mont Saint-Hilaire. Il 
entreprend de l’escalader. Il a besoin de se retrouver en 
pleine nature, de s’abreuver à une autre source que la ville 
avec ses drames et ses vicissitudes. Il s’efforce de s’impré-
gner de l’odeur de la forêt, se laisse chatouiller l’oreille 
par la musique des rigoles qui dégringolent en cascades le 
long du sentier. Une fois au sommet, ce sont ses yeux qui 
s’émerveillent à la vue du panorama qui s’ouvre à lui. Et 
là, tout en admirant les beautés de la nature, il prend une 
décision. En octobre, il le fera ce voyage à Londres.

Il passera du temps avec sa fille.
L’oisillon vivant resté au nid.
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Ce sont souvent de très petites choses qui rendent sup-
portable ce qui ne l’est pas. C’est exactement ce qu’Élise 
Benoît est en mesure de constater depuis qu’elle se trouve 
enfermée au fin fond d’une cale infecte.

Le rafiot sur lequel on l’a embarquée n’a rien à voir 
avec un paquebot de croisière. En plus, le poids de l’épaisse 
bâche sous laquelle on l’a cachée la force à se recroque-
viller dans une position inconfortable. Sa peau devient vite 
meurtrie par la rugosité du bois non équarri qui tapisse le 
fond de sa planque. 

Au fil des jours, la chaleur déjà étouffante devient 
carrément torride. Cette toile rugueuse l’empêche prati-
quement de respirer. Lorsqu’elle parvient enfin à s’emplir 
les poumons, c’est d’un air vicié charriant une odeur fétide 
émanant des filets de pêche qui ont été jetés tout à côté de 
sa cachette. 

Les interminables nuits se succèdent. Élise n’arrive 
plus à les distinguer du jour tant il fait sombre dans sa 
misérable cachette. La peur et l’angoisse la submergent. 
Tout bruit est devenu synonyme de danger. Elle finit par 
développer une sorte d’anxiété proche de la paranoïa qui la 
fait sursauter au moindre son, paniquer chaque fois qu’elle 
perçoit des mouvements suspects aux alentours. Par-dessus 
tout, elle redoute le pire si l’équipage, composé entière-
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ment d’hommes, en venait à découvrir la présence d’une 
jeune femme à bord. 

C’est avec des haut-le-cœur quasi permanents, un mal 
de tête carabiné et d’incessantes douleurs musculaires 
qu’Élise effectue son long périple en mer. Une toute petite 
chose, cependant, l’aide dans sa traversée du désert. Un 
être minuscule qui vient lui tenir compagnie. Tous les 
jours, sitôt la nuit venue, au moment où on lui sert sa 
pitance, un minuscule mulot tout gris, surgi de nulle part, 
trottine aux alentours et vient grignoter avec elle quelques 
miettes du maigre repas qu’on a jeté sous sa bâche. Chaque 
soir, elle attend sa venue, se met à espérer le partage de ce 
frugal repas avec un autre être vivant, si étrange et si menu 
soit-il. 

À demi aveuglée dans le noir, immobilisée à longueur 
de jour, Élise en perd presque le fil du temps. Un beau 
matin, après avoir vomi tout son fiel, après avoir oublié 
qu’elle a des jambes, elle s’éveille au son d’une musique 
nouvelle. Elle vient d’entendre l’espoir claironner dans le 
chant des oiseaux, signe qu’ils vont bientôt toucher terre. 
Le surlendemain, elle voit la lumière, scrute le ciel bleu, 
hume de l’oxygène enfin devenu respirable.

* * 
* 

Reno Dubé a de la glaise jusqu’aux genoux. 
Mais c’est une bonne nouvelle. 
S’il y a autre chose que du sable dans ce bled perdu, 

c’est qu’il y a aussi de l’eau, quelque part en dessous. Et 
c’est sa tâche de la faire jaillir de terre et de s’organiser pour 
qu’elle soit transportée jusque dans la bouche des milliers 
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d’enfants assoiffés qui dépérissent dans ces villages désolés 
de Somalie. 

Pieds nus, le gamin crépu qui lui sert de messager 
court jusqu’à lui et le tire par la manche. 

— Monsieur, monsieur, téléphone. Venez vite.
À voir l’empressement du garçon, Reno croit d’abord 

à l’effondrement de l’aqueduc en construction, aux blessés 
susceptibles de se trouver écrasés dessous, à une de ces 
catastrophes fréquentes lors de ces travaux réalisés avec les 
moyens du bord. 

— Une fille, continue le gamin, un sourire tout blanc 
accroché au milieu de son visage ébène. Une fille qui vous 
demande.

Reno respire. Ce doit être la responsable de l’aide 
humanitaire qui l’appelle depuis le Canada pour l’aviser 
d’un autre genre d’urgence. Il s’extirpe de son trou, secoue 
ses bottes crottées de glaise et marche jusqu’à la baraque 
de fortune qui leur sert de bureau, de cuisine, de dortoir. 

La voix au bout du fil n’est pas du tout celle à laquelle 
il s’attendait.

— C’est Élise. Je suis à Djibouti. Il faut que tu viennes 
me chercher tout de suite.

— Élise ? Mais qu’est-ce que tu fais à Djibouti ? Ta 
mère m’a dit que tu passais un bout de temps à Paris, mais 
elle ne m’a jamais mentionné que tu venais en Afrique !

— Maman n’a aucune idée où je suis et je t’interdis de 
le lui dire.

— Ah bon ! Et pourrais-je savoir pourquoi je suis inter-
dit de parole ? s’étonne Reno.

— C’est long… sérieux et surtout très compliqué. 
Mais s’il te plaît, Reno, pas un mot à personne avant que 
je t’aie expliqué. Promis ?



245

BASCULER DANS L’ENFER

Reno connaît sa nièce, sait qu’elle est tout, sauf une 
fille ordinaire. Mais de toute évidence, il n’est pas au bout 
de ses surprises.

— Commence par me dire où tu es exactement, et 
j’enverrai quelqu’un te chercher. Djibouti, c’est assez loin 
de Mogadiscio, quand même.

— Non, Reno. Tu dois venir me chercher en per-
sonne… avec de l’argent.

— De l’argent ?
— Passablement d’argent. Pour payer ceux qui m’ont 

emmenée jusqu’ici.
— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? As-tu été 

kidnappée, Élise ? questionne Reno, un brin de panique 
dans la voix. Ils veulent une rançon, c’est ça ?

— Non, non, non. Rien de tout ça. Je suis ici de mon 
plein gré, sois rassuré. Mais… disons que je suis plutôt… 
recherchée.

— Bon, bon, bon ! Tu t’es encore mis les pieds dans les 
plats bien d’aplomb, et tu comptes sur ton parrain pour te 
sortir de là ! J’ai deviné juste ?

— On pourrait dire ça, oui.
— J’appelle la police. Ce sera sûrement mieux.
— Non. Je t’en supplie, oncle Reno !
Rien que par le ton de la voix de sa nièce, Reno saisit 

la gravité de la situation.
— Dis-moi exactement où tu es, Élise. Et tiens bon ! Je 

fais tout pour arriver le plus rapidement possible.

Il fait nuit lorsque Reno atteint Djibouti. La baraque 
en bord de mer où il retrouve sa nièce est tenue par des 
pêcheurs qui n’ont aucune envie de faire la conversation. 
Ils ne prononcent pas un traître mot, empochent l’argent 
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qu’il leur donne, pointent du doigt une autre planque où se 
cache Élise et disparaissent dans la nuit. L’état lamentable 
dans laquelle Reno Dubé trouve sa nièce le laisse complè-
tement abasourdi.

— Bon sang, Élise, veux-tu bien me dire ce qu’ils t’ont 
fait ?

— Ils m’ont sauvé la vie, Reno. Ils m’ont sauvé la vie, 
répète-t-elle, libérant un petit mulot de sa poche avant de 
sauter dans les bras de son oncle. 
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Jamil a eu la permission de passer la dernière nuit de sa 
vie chez son oncle en compagnie de sa mère. Il en a profité 
pour y conduire Élise vers le chemin de la liberté. Toute la 
nuit, ils se sont tenus par la main, couchés dans le foin près 
de l’enclos des chèvres.

— Tu vas vraiment le faire, Jamil ? murmure Élise.
— Je vais le faire.
— Ça te fait peur de savoir que tu vas mourir demain ?
— Non.
— Tu es si brave !
— Je suis rien, Élise. Rien du tout.
Élise a envie de pleurer. Mais elle sait qu’il ne le faut 

pas. Jamil se montre si fort, lui.
— Tu le fais pour ta famille ?
— Je le fais parce qu’il faut que je le fasse. C’est tout.
— Je comprends.
— Non. Je pense pas que tu puisses jamais comprendre.
Les mots se font rares, ne suffisent plus à traduire leurs 

pensées ni leurs émotions. Dans les circonstances, il vaut 
mieux se taire. Élise serre la main de Jamil, pose sa tête 
sur son épaule, love son corps contre le sien. Et la nuit les 
emporte ailleurs.

Seuls les grillons stridulent dans la nuit chaude et noire 
comme le destin de Jamil Daoud.
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*

Le jour s’allume.
C’est le neuvième jour du ramadan.
À l’instant même où Salam conduit Élise jusqu’au 

bateau de son frère, son neveu, Jamil, marche en direc-
tion du marché, sa ceinture fortement lestée d’explosifs. 
Il échappe aisément à la vigilance des gardiens, se faufile 
sous les fils barbelés, met le doigt sur le bouton et regarde 
sa montre. 

Plus que trois minutes vingt-deux secondes. 
Trois minutes vingt-deux secondes à revoir sa sœur 

Noor courir dans un champ de fleurs.
Ses frères jumeaux, lancer leurs cerfs-volants dans le 

ciel azuré.
Son père, le soulever à bout de bras en riant aux éclats.
Sa grand-mère, regarder tendrement son grand-père.
Sa mère, Oleya, afficher son ravissant sourire d’autrefois. 
Puis le jour s’éteint.



ÉPILOGUE
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TARIQ

Tarik hurle déjà ses commandements.

Il n’a plus ni père, ni mère,
n’est pas non plus fils ou frère.

Il est terroriste,
un homme dénué d’âme,
devenu robot, 
une machine à tuer. 

Tariq n’a plus rien d’un humain,
aucun sentiment, aucune envie,
sauf, peut-être, une étrange habitude 
lorsqu’il lui arrive de passer par le marché.

Toujours il s’arrête et sourit, 
en humant de petits pots de confitures de roses.
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ÉLISE

Son procès est terminé.
Le verdict, tombé :
une sentence aussi lourde que son crime.

Mais elle a compris.
Une fois sa peine purgée,
elle s’investira auprès des jeunes à risque
au Centre de déradicalisation de la jeunesse.

Une autre cause dans sa mire,
une mission nouvelle vers quoi se tourner :
canaliser ses énergies dans l’humanitaire, 
sauver des vies plutôt que d’en détruire.
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JAMIL

Jamil n’est plus.

Il était jeune,
il était sensible,
le jeune kamikaze. 

Son nom ?
Oublié, déjà !

Autour du marché dévasté,
un chacal blessé flaire,
s’approche en boitillant,
saisit un os entre ses dents
et s’enfuit en courant.
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ARIANE

L’épreuve a été difficile,
la douleur, cuisante,
l’éclaboussure, indélébile.

Mais il y a de meilleures nouvelles. 
Sa fille Élise est revenue,
vivante.
Maxime son fils a gagné son concours
aujourd’hui.
Jean emménage chez elle
demain.
Son jeune patient a survécu
hier.

Le vent a tourné.
Enfin ! 
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FATIMA

Fatima est sur le pont
où le diable s’entête à la poursuivre.

Son fils est au fin fond de l’enfer, 
son mari n’est plus de ce monde. 

Appuyée contre le parapet 
elle hésite… entre partir ou rester. 

Elle prend finalement sa décision
pour l’amour de Nawal et Soumia.

Elle enlève son voile, se déleste de son passé,
les laisse tous deux partir au vent.

Et court rejoindre celui qui l’attend
Bachar
qui n’a rien d’un diable.
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OLEYA

Oleya a le regard éteint,
la tête vide, le cœur broyé.

Un nouveau cauchemar 
s’est ajouté à sa panoplie de malheurs.

Une explosion.
Des morts.
Beaucoup trop de morts !

Mais où donc est passé Jamil
son enfant, son petit ? 
Et quelle est cette étrange bête 
à mi-chemin entre chacal et loup 
qui rôde toujours aux alentours ?
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Basculer dans l’enfer, un thriller des plus actuels, 
mettant en scène trois familles ordinaires qui 
sont devenues, bien malgré elles, des victimes 
du terrorisme.

Qu’est-ce qui pousse des jeunes Occidentaux à faire 
une guerre qui n’est pas la leur ? Pourquoi se laisser 
embrigader au point de risquer, voire de donner, sa 
vie pour une cause telle que le djihad ? Au nom de 
quoi, au nom de qui ces jeunes s’impliquent-ils aussi 
aveuglément ? 

Ce sont ces questions qui traversent l’esprit d’Ariane 
le jour où elle découvre que sa fille, Élise, est soup-
çonnée d’avoir participé à un attentat terroriste dans 
le métro. Plus l’enquête menée avec intelligence et 
délicatesse par l’inspecteur Alex Duval avance, plus 
elle est obsédée par le comment et le pourquoi. Tout 
comme Fatima et Oleya, deux autres mères dont les 
fils, Tariq et Jamil, se sont aussi radicalisés. Chacune 
se demande ce qu’elle a bien pu faire pour que son 
enfant en soit arrivé là. 

D’origine acadienne, Jocelyne Mallet-Parent vit aujourd’hui 
en Gaspésie. Après une brillante carrière dans le monde 
de l’éducation au Nouveau-Brunswick, elle a publié cinq 
romans dont le premier, Sous le même soleil, lui a valu le prix 
France-Acadie 2007. Son plus récent livre, Le silence de la 
Restigouche, a figuré en 2016 sur la liste des « Incontournables 
de Radio-Canada ». 

VOIX NARRATIVES 
www.editionsdavid.com
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