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Introduction

Parmi toutes les cités du monde, Venise peut se vanter avec raison d’avoir la plus extraordinaire des biographies. Vraisemblablement née à l’époque romaine, elle reprend forme et vie durant les invasions barbares des VIe et VIIe siècles de notre ère. Duché byzantin, elle résiste lors de la chute de l’exarchat de Ravenne et face aux pressions des Francs, jusqu’à acquérir son autonomie autour du Rialto.

C’est dans ces lieux que sont apportées vers le milieu du XIe siècle les reliques de saint Marc, qui devient le patron de ce qui va être la Civitas Veneciarum avec un doge (dux) à sa tête.

Promptement, Venise connaît un fort développement économique grâce à son commerce maritime. A partir de l’an mil et durant les siècles suivants, marins, marchands et armateurs créent un vaste empire en Méditerranée. La IVe Croisade, déviée de son but, procure à la République une position prédominante, tant terrestre que maritime, au Levant, qu’elle s’emploie dès lors à défendre contre ses rivaux.

A l’intérieur sont mises progressivement en place des institutions originales, mêlant (idéalement aux yeux de l’opinion locale et étrangère) le pouvoir d’un seul (le doge) à celui d’une élite (le Sénat) et de tous (le Grand Conseil). « De tous » : il s’agit en fait seulement du cercle très restreint des membres de l’aristocratie marchande d’ancienne origine, qui se ferme à de nouveaux apports dès 1297. Telle qu’elle est alors fixée, la Constitution vénitienne se perpétue (autre raison d’admiration) durant cinq cents ans, sans subir de sensibles modifications.

Mais, pressée par les Turcs en Orient, la Sérénissime doit peu à peu se tourner vers la Terre-Ferme et se crée un empire en Italie : du Frioul au nord jusqu’à quelques lieues de Milan à l’ouest, et au sud jusqu’aux confins de Ferrare.

Au début du XVIe siècle, l’expansion continentale de la République est bloquée par ses adversaires. Avec la découverte de l’Amérique, les trafics maritimes se déplacent lentement de la Méditerranée vers l’Atlantique. Peu à peu Venise décline économiquement, se fossilise politiquement et perd ses territoires du Levant. Mais elle ne cesse de briller d’un éclat extraordinaire dans tous les domaines culturels : architecture, peinture, littérature.

En 1797, à cause de sa faiblesse et de l’incapacité de ses dirigeants, la République du lion tombe sans combattre entre les mains de Bonaparte, qui la cède bientôt à l’empire d’Autriche. Revenue aux Français de Napoléon Ier, repassée sous domination autrichienne, la cité est assujettie à l’étranger jusqu’en 1866 (à part l’éphémère IIe République de 1848).

Intégrée à l’Italie depuis 1866, Venise passe d’abord par une phase de terrible dépression et, devenue provinciale, semble incapable de retrouver totalement son rang. Elle se voit confrontée aujourd’hui aux menaces de la submersion, de la pollution et d’une forte chute démographique. Où se situe son avenir : est-ce seulement dans la difficile conservation de son site et de ses chefs-d’œuvre ou bien dans une adaptation obligée aux exigences de la modernité ?

Tels sont les moments et les problèmes qui seront évoqués ci-dessous, dans un essai de synthèse qui se veut aussi un hommage admiratif et affectueux à une cité et à une civilisation exceptionnelles.




Chapitre I

Les origines

I. — De la boue, du sable et de l’eau

Ville à l’état pur, Venise est un chef-d’œuvre imposé par les hommes à la nature qui apparaît à l’origine plus hostile que favorable à une urbanisation.

Les lagunes du nord-ouest de l’Adriatique sont une immensité d’eau salée ou saumâtre, de sable et de boue. Du nord au sud, on rencontre une zone lagunaire étroite de l’Isonzo au Piave ; une zone plus large de Jesolo à Chioggia, communiquant avec la mer par des passes (porti), percées dans les cordons littoraux (litus/lidi) ; une protubérance formée par le delta mouvant du Pô ; une zone lagunaire fermée entre Comacchio et Ravenne.

La lagune centrale — proprement vénitienne — est une étendue d’eau calme, peu profonde, mais soumise au flux et au reflux de fortes marées. Originellement s’y distinguent, au milieu des marécages, plusieurs îles (Murano, Burano, Torcello et autres) et un archipel (Rialto) d’une soixantaine d’îlots, à peine émergés, groupés autour du méandre d’un ancien fleuve (le futur Grand Canal).

L’accessibilité réduite de ce site, où l’on ne peut circuler qu’en barque par des chenaux, en garantit largement la sécurité. Sa position marginale par rapport à la terre ferme, parcourue pendant des siècles par les envahisseurs, puis agitée par de nombreux bouleversements politiques, favorise l’indépendance des habitants. L’insuffisance des ressources de ceux-ci les pousse vers la mer, pour en tirerle sel et le poisson et y pratiquer le commerce. Les difficultés du milieu engendrent encore chez eux esprit d’initiative, sens communautaire et civisme.


II. — Les débuts

A l’époque romaine, Aquilée, au nord, créée en 181 avant Jésus-Christ, est la capitale administrative de la région, un port fluvial et un nœud de communication routière. Grado, toute proche, est une base navale et un port maritime. Au sud, Chioggia contrôle le trafic en direction de Padoue.

En 402 après Jésus-Christ, les Goths d’Alaric s’abattent sur Aquilée, dont ils dévastent la province. Ils entraînent la fuite et l’exil temporaire de populations dans la lagune. Selon la légende développée ultérieurement par les Vénitiens pour démontrer l’ancienneté de leur cité et la lointaine origine de sa liberté, Venise aurait été fondée le 25 mars 421 dans les îlots du rivus altus (Rialto).

En 452, Attila et ses Huns incendient de nouveau Aquilée et dévastent Concordia. De même que précédemment, cette irruption a sans doute poussé les habitants de la région à chercher leur salut au milieu des eaux et dans les îlots de la lagune. Ainsi assemblées, ces populations auraient établi vers 466 un système rudimentaire de gouvernement par des tribuns.

Descendu en Italie en 486, le chef des Ostrogoths, Théodoric, tue Odoacre en 493 et s’établit à Ravenne où il se proclame roi, entraînant d’autres déplacements de populations vers la mer et confiant l’administration locale à des fonctionnaires

Ministre de Théodoric, Cassiodore envoie en 537, après la mort de son roi, une lettre aux tribuns des habitants de la lagune pour leur demander leur aide afin de transporter, durant une famine, des denrées alimentaires provenant d’Istrie. A ces tribuni, sans doute des responsables militaires exerçant aussi des fonctions juridiques et administratives, Cassiodore dit en des termes ampoulés son admiration pour l’originalité de leur mode de vie. Il certifie l’existence, dès le VIe siècle, d’une activité marine lagunaire et fluviale (cabotage côtier et transadriatique, pêche et salines) ainsi que d’un certain et mythique état d’innocence : « Ces louables Vénéties, jadis riches en nobles, touchent au sud Ravenne et le Pô ; à l’est elles jouissent des agréments du littoral ionique : là, une marée qui va et vient, tantôt en montant, emprisonne, tantôt au reflux, libère le paysage, en inondant par alternance la campagne. Ici votre maison est faite comme celle des oiseaux aquatiques, car ce qui est maintenant terre, parfois paraît île, au point que l’on croit tout à fait être aux Cyclades, là où brusquement on revoit, inchangé, l’aspect des lieux. Cette grande ressemblance fait apparaître dispersées, par ces plaines liquides, étendues sur une si grande longueur, des habitations qu’a produites la nature, mais qu’ont fondées les soins des hommes : en effet, par le tressage des joncs flexibles, on consolide là le terrain et l’on ne doute pas d’opposer au flot marin une si fragile défense… Les habitants ne disposent donc que d’une ressource unique, les seuls poissons dont il y a grande abondance : la pauvreté y vit sur un pied d’égalité avec les riches ; une seule nourriture les réconforte tous, un même type d’habitation les enferme : ils ignorent la jalousie en ce qui concerne leurs pénates, et passant une vie ainsi mesurée, ils évitent le vice auquel on sait qu’est exposé le monde. Tous leurs efforts visent à exploiter des salines… »

En 568-570, les Lombards s’établissent dans la plaine du Pô ; ils créent un royaume autour de Pavie et suscitent le départ, cette fois massif et durable, de petites gens mais aussi de propriétaires terriens et de dignitaires civils, militaires et religieux. Le patriarche d’Aquilée (siège épiscopal fondé selon la légende par saint Marc) s’établit à Grado. Les Trévisans créent des villages dans les îles rialtines et à Torcello, les Padouans à Malamocco, les Frioulans à Grado et à Caorle. Chioggia et Jesolo reçoivent aussi des exilés. En 639 est fondée la basilique de Torcello ( reconstruite en 864 puis en 1008). A la même date, les Lombards ayant investi Oderzo, le duc byzantin crée la nouvelle ville de Cittanova, ou Héraclée, du nom de l’empereur Héraclius.

Toutes ces cités sont dirigées par l’administration byzantine ayant à sa tête l’exarque de Ravenne, qui gouverne jusqu’en 751, date de la chute de la cité et de la fin de l’exarchat lombard.

L’empereur byzantin ayant interdit en 726 par un édit le culte des images saintes, les Occidentaux se révoltent et les habitants de la lagune se rangent à leurs côtés. L’armée « vénitienne » élit un dux (doge) non byzantin, du nom d’Orso. A la fin du conflit, celui-ci se soumet à l’exarque et se voit confirmé dans ses fonctions par l’empereur. Mais il est assassiné quelque dix ans plus tard et le gouvernement du pays est provisoirement restitué aux maîtres des soldats, d’origine également locale, mais dans le cadre de l’administration byzantine. Fils d’Orso, Dusdedit, deuxième « doge » de Venise, transfère le siège du gouvernement de Cittanova à Malamocco en 742.

Ainsi le titre suprême tend-il déjà, et pour longtemps, à passer en la possession d’une dynastie ou de quelques grandes familles, le doge en place s’efforçant de faire nommer son fils comme son adjoint puis son successeur. Par exemple, élu en 764, le duc Maurizio, qui a fondé vers 775 la cathédrale de Saint-Pierre de Castello, associe à son gouvernement son fils Giovanni en 778, et celui-ci lui succède à sa mort en 787. Mais la famille des Obelerio obtient en 803 la destitution des doges Giovanni et Maurizio II… Rivalités et jalousies claniques empêchent l’institution à Venise d’une monarchie héréditaire.

Cependant, le royaume de Lombardie ayant été absorbé par l’Empire franc, Charlemagne songe à annexer la Vénétie. Il envoie son fils Pépin à la conquête de la lagune. Pépin s’empare de Chioggia, de Grado, de Cittanova et de Jesolo, mais sa progression est bloquée par la résistance des populations regroupées au Rialto, et il doit finalement se replier. L’année suivante, lors d’un accord passé entre l’empire d’Orient et l’empire d’Occident, celui-ci renonce à ses revendications sur la Vénétie, qui demeure sous souveraineté byzantine. Même si les doges continuent d’être soumis en droit à Byzance, qui leur accorde des titres honorifiques (dont celui d’hypatos, « consul »), Venise tend à une indépendance de fait, s’isolant par ailleurs du reste de l’Italie et échappant ainsi aux bouleversements sociopolitiques que celle-ci va connaître.


III. — Vers l’indépendance

L’organisateur de la résistance des Vénètes contre les Francs, Agnello Parteciaco (ou Partecipazio), accède au ducat en 811. De Malamocco, il se transporte dans les îles — plus sûres — du Rialto et fait de sa demeure le palais du gouvernement. Ainsi s’établit là le nouveau centre politique, commercial et religieux de la lagune. Les îlots sont consolidés et y sont édifiées des maisons le plus souvent de bois, couvertes de chaume, mais ayant déjà deux portes, l’une donnant sur la terre, l’autre sur l’eau.

En 829, le doge Giustiniano Parteciaco, fils d’Agnello, signe un testament qui nous donne de précieux renseignements sur les biens de la famille. « Deux types de biens et de revenus apparaissent : sont de type carolingien, maisons, terres et la “cour”, centre d’exploitation (la curtis occidentale) avec un certain nombre de biens meubles : esclaves, bœufs, instruments ferrés ou non ; mais on trouve aussi des épices, des ornements et surtout des “sous” investis sur mer en quantité considérable, et il semble que si les livres citées sont des monnaies de compte correspondant à des deniers d’argent occidentaux, des sous “travaillant” sont une monnaie réelle, qui ne peut être que des sous d’or, base de la monnaie byzantine. Ce document atteste donc de la précocité à Venise des activités commerciales, probablement avec le monde byzantin » (Braunstein-Delort).

L’année précédant ce testament, 828, la légende veut que deux marchands vénitiens aient rapporté d’Alexandrie le corps de saint Marc, dissimulé sous des quartiers de porc ; qu’ils aient échappé grâce à la relique à une terrible tempête et aient été accueillis avec allégresse à Venise par le patriarche de Grado, l’évêque d’Olivolo et le doge, qui ordonna aussitôt l’édification d’une chapelle à côté de son palais, pour y abriter les restes du saint. Dès lors, l’Evangéliste devient le prestigieux patron de Venise, invoqué lors des prières et des batailles, alors que son lion va décorer les bannières, les vaisseaux et les monuments.

Vers la fin du premier tiers du IXe siècle, Venise atteint à ses principales caractéristiques. Elle a à sa tête un doge élu exerçant de très larges pouvoirs et assisté par deux tribuns renouvelés périodiquement, issus comme lui d’une aristocratie de grands propriétaires fonciers investissant dans le commerce. Ainsi gouvernée, Venise impose son influence sur la lagune et la frange limitrophe de la terre ferme, affirmant sa position aux confins des mondes byzantin, franc et slave. Enfin, elle commerce entre Constantinople et l’Occident.

Menacés par les pirates slaves qui écument l’Adriatique depuis les cités dalmates, puis par les corsaires sarrasins venus de la Sicile et de Bari, les Vénitiens établissent, non sans difficultés, leur indépendance entre les deux empires grâce à leur flotte. Ainsi réunissent-ils en 840 quelque soixante vaisseaux, chargés chacun de deux cents hommes, qui sont toutefois vaincus par les musulmans venus de Tarente. Deux années plus tard, ils constituent une autre escadre de la même importance.

Le pacte de Lothaire de 840, rédaction mise à jour de l’accord de paix passé entre Byzance et les Francs, établit l’autonomie du territoire vénitien, qui réunit les îles du Rialto, Olivolo, Murano, Malamocco, Chioggia, Torcello, Burano, Cittanova, Caorle, Grado, usque ad aquas salsas. Il énumère les villes de terre ferme en rapport avec les îles vénitiennes et décrit l’économie commerciale et terrienne à laquelle Venise participe. Surtout, le doge y est nommé non plus l’« humble duc de la province de Venise », mais le « glorieux duc des Vénitiens ».

Un autre signe de la marche à l’indépendance est constitué par la monnaie vénitienne. Les premières pièces d’argent portant le nom de Venise ont d’abord à leur avers les noms des empereurs d’Occident. Mais elles portent vers 875 au revers la légende Christe salva Venecias et, sur leur autre face, une inscription invitant le Seigneur à conserver l’empereur « romain », c’est-à-dire d’Orient.

Mais la monnaie vénitienne est aussi le signe d’un essor économique. Les Vénitiens exportent vers l’Orient quelques produits occidentaux (dont le bois) et importent en Occident du sel, du poisson, des épices et des soieries.

Essor économique et développement démographique et politique sont liés. En 900, aux côtés du doge Pietro Tribuno sont nommés des juges (judices), issus des grandes familles, dont les pouvoirs limitent ceux du chef de l’Etat.

Face à la menace des Hongrois, qui se sont emparés de Cittanova, d’Altino et des régions de Trévise et de Padoue, mais ont été vaincus par Venise en 899, le même Pietro Tribuno ordonne la construction d’une muraille allant du château, le long de la rive est d’Olivolo, jusqu’à Santa Maria Zobenigo. Ainsi se crée, matériellement en quelque sorte, la cité de Venise : Civitas Rivoalti, puis Civitas Veneciarum

Au Xe siècle, l’aspect de Venise doit être à peu près le suivant. Dans la zone de Rialto, qui désigne alors les quartiers situés non au-delà mais en deçà du Grand Canal (à savoir l’actuel sestiere de San Marco et une partie de celui-ci de Castello), à l’intérieur des limites tracées par le canal de la Giudecca et le canal de Murano, avec au milieu la courbe sinueuse du Grand Canal, on distingue quelques églises et chapelles, le palais ducal en forme de forteresse et une foule de maisons serrées les unes contre les autres, souvent pourvues d’un jardin : encore en bois pour la plupart, elles comportent aussi parfois des éléments architecturaux provenant de Cittanova et de Malamocco, puis de Torcello et d’ailleurs. Alors que Torcello, en effet, était au IXe siècle le siège d’un évêché et, selon un empereur d’Orient, un « grand marché  », elle commence à entrer progressivement en déchéance au profit du nouveau centre.

Toujours subordonnés en droit à Byzance, les doges continuent à s’avérer incapables d’imposer leurs successeurs au-delà de deux ou trois générations. Parmi les grandes familles tribuniciennes, Parteciachi, Orseoli et autres, les Candiani dominent souvent. Energiques, agressifs, arrogants, obstinés, ils prennent le pouvoir en 932. Parmi eux, Pietro Candiano IV, élu en 959, épouse Waldrada, sœur du marquis de Toscane, qui lui apporte en dot des terres nombreuses dans le Frioul et les régions de Trévise et de Ferrare. Parvenu au sommet du pouvoir, se comportant en véritable féodal, il est abattu en 976 par le peuple, qui met le feu au palais ducal ainsi qu’à nombre d’édifices voisins, dont Saint-Marc.

Pietro Orseolo Ier lui succède pour peu de temps, puisqu’il démissionne en 978 pour entrer au couvent. Il a eu cependant l’occasion de lancer la reconstruction du Palais ducal et celle de Saint-Marc, pour laquelle il commande à Constantinople un retable, qui deviendra après maints agrandissements et transformations la Pala d’oro.

Les derniers doges du siècle ne sont pas moins faibles et s’avèrent incapables de faire régner l’ordre. Tout va changer avec Pietro Orseolo II, élu en 991, avec qui s’ouvrent les portes du XIe siècle et commence la montée en puissance de Venise.





Images et mythes de Venise

« Je suis le lion qui tient le livre ouvert, / où il est écrit Pax tibi Marze. / Que celui à qui ne plairait pas cette phrase / tourne la page et découvre le feuillet suivant, / où il pourra lire : jusqu’au désert / on m’appelle l’animal invincible, / car je domine tout le monde et le précipite à terre. » Ces lignes, qui figurent dans un manuscrit vénitien de la fin du XVe ou du début du XVIe siècle, imposent à travers l’image du lion ailé de Saint-Marc (et de Venise) — présent sur tous les monuments publics et sur toutes les places de l’Etat — la représentation ambivalente d’une République à la fois pacifique et dominatrice.

Or les historiens vénitiens (comme on l’a vu plus haut), tout comme les artistes de (ou employés par) la Sérénissime, participent dès le XIVe siècle et jusqu’à la chute de Venise à sa glorification, à usage tant interne qu’externe. C’est, à l’évidence, la fonction dévolue aux portraits — publics ou privés — des doges en majesté, dont une série commandée au XVIe siècle orne aujourd’hui encore la salle du Grand Conseil. C’est le rôle que jouent aussi, par exemple, certains tableaux de Canaletto (reproduits à de nombreux exemplaires par le...
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