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Présentation







ARNE NÆSS

Cet ouvrage est un essai libre sur la vie et l’œuvre d’Arne Næss,
philosophe norvégien, écologiste engagé et alpiniste de renom.

Dans les années 1970, Næss développe un “mouvement”
écologique – plutôt qu’une philosophie – très personnel : une
“écosophie”, c’est-à-dire un lien à l’écosphère et à la nature, cette
entité dont nous faisons partie au même titre que les autres espèces,
et non une ressource inépuisable extérieure à nous. Il s’attache
donc à adopter une attitude particulière vis-à-vis de l’environnement
et à vivre en harmonie avec la nature.

Au-delà de sa pensée philosophique, des ouvrages théoriques
et des concepts qu’il développe, Næss invite chacun à découvrir
son propre rapport à la nature, dans un processus d’identification
– et donc d’empathie –, afin de fonder les bases nouvelles d’une
écologie qu’il nomme “profonde”.

Jamais dogmatique ni extrémiste, l’œuvre de Næss incite au
contraire le lecteur à mettre en œuvre sa propre”écosophie”, créative et tolérante, à s’inventer une vie plus écologique sans bouleverser complètement ses habitudes, voire en améliorant sa qualité
de vie.

Une perspective écologiste qui pourrait sembler évidente, une
nouvelle voie pour le développement personnel, sans école de
pensée.

 

Diplômée d’un master de philosophie contemporaine à l’École normale
supérieure de la rue d’Ulm, en cohabilitation avec l’EHESS, Mathilde Ramadier vit aujourd’hui à Berlin. Elle est auteur, scénariste de bandes dessinées
et traductrice. Elle a notamment publié Et il foula la terre avec légèreté,
dessiné par Laurent Bonneau (Futuropolis, 2017) et Berlin 2.0, dessiné
par Alberto Madrigal (Futuropolis, 2016).
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DOMAINE DU POSSIBLE

La crise profonde que connaissent nos sociétés est patente. Dérèglement écologique, exclusion sociale, exploitation sans limites des ressources naturelles, recherche acharnée et déshumanisante du profit, creusement des inégalités sont
au cœur des problématiques contemporaines.

Or, partout dans le monde, des hommes et des femmes s’organisent autour
d’initiatives originales et innovantes, en vue d’apporter des perspectives nouvelles pour l’avenir. Des solutions existent, des propositions inédites voient le
jour aux quatre coins de la planète, souvent à une petite échelle, mais toujours
dans le but d’initier un véritable mouvement de transformation des sociétés.
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Si le sentiment d’impuissance est à ce point
répandu à travers le monde, c’est en grande partie
parce que nous pensons, par désespoir et par
pessimisme, que nous ne sommes pas capables
de jouir de la vie.

 

ARNE NÆSS,

“La place de la joie dans un monde de faits1”.








1 Arne Næss, Une écosophie pour la vie. Introduction à l’écologie profonde, Le Seuil,
Paris, 2017, p. 136.
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À ma fille.
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INTRODUCTION : TOUT A COMMENCÉ LÀ-HAUT
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Norvège, septembre 2010.

 

Le soleil s’est couché il y a quelques heures, les zébrures du crépuscule ont complètement disparu du ciel, devenu noir. Le village
le plus proche est à quelques kilomètres. Le firmament est splendide. À Paris, nous ne sommes pas habitués à voir autant d’étoiles.
À la latitude où nous nous trouvons, à 250 kilomètres au nord du
Cercle polaire, il devrait faire très froid. Pourtant, grâce au miracle
du Gulf Stream, les températures ne chutent pas au-dessous de
5 degrés en cette période de l’année. Des conditions plutôt clémentes qui permettent de dormir dehors, avec un minimum d’organisation. Nous avons donc planté notre tente bleue sur la plage1.
De quoi surprendre la citadine que je suis devenue avec le temps.

 

J’ai grandi à la campagne, dans les années 1990. Le jardin sauvage
de mes parents fut mon tout premier terrain de jeu. Je construisais des cabanes dans les buis, gambadais dans les champs de maïs
sous le soleil brûlant de l’été méridional sans aucune contrainte.
J’ai appris qu’on ramasse les fraises des bois au printemps et les
châtaignes à l’automne, que les coccinelles chassent les pucerons
qui pullulent sur les branches des sureaux et qu’on peut se laisser approcher par les abeilles sans craindre de se faire piquer. J’ai
vu des chatons naître et d’autres petits animaux mourir. J’ai eu ce
privilège que beaucoup d’enfants n’ont pas. Un privilège essentiel :
grandir près de la nature pour en connaître le rythme et s’émerveiller de ses secrets sans en avoir peur.

 

Devant la tente, face à la mer de Norvège, je me souviens de tout
cela. Tout autour de moi s’étend une nature d’apparence hostile. Des
montagnes pelées émergent de l’eau glaciale et ne comptent que
quelques conifères à leur base. Une conséquence de la latitude : la
limite des arbres est très basse2. Sur la plage, de nombreux rochers,
humides, froids et glissants, émergent de l’écume comme pour nous
rappeler qu’ils sont là depuis toujours. Les vagues à l’aura arctique,
appréciées des surfeurs certains jours, me paraissent menaçantes. Je
frissonne. Avec mon compagnon, nous faisons quelques pas au bord
de l’eau, profitant de la lumière de la Lune, avant de nous mettre
au chaud pour dormir. Je remarque une longue traînée blanche
immobile dans le ciel. Peut-être la Voie lactée, me dit-il. Nous poursuivons notre chemin sans y prêter attention.

Une demi-heure plus tard, nos regards sont de nouveau happés
par cette tache céleste. Comme prise de convulsions, elle semble
vouloir se déchaîner. D’un coup, elle s’ouvre en deux, sur toute la
longueur, telle une bouche monstrueuse. Des fils roses et verts en
jaillissent et strient le ciel, au-dessus de la montagne, au bord de
notre plage. C’est effrayant. J’ai le réflexe primitif de me protéger
la tête. Mais nous comprenons vite que nous assistons au spectacle
merveilleux d’une aurore boréale. Les filaments de couleur, presque
fluorescents, se propagent dans toutes les directions. Tels des serpents enflammés, ils embrasent le ciel tout entier pendant de longues minutes. La tête penchée en arrière, nous restons plantés là,
debout, impuissants, tâchant de garder l’équilibre sous ces tourbillons de lumière. Je me sens envoûtée par cette énergie sublime.

*

Comme beaucoup de gens de ma génération, j’ai grandi avec des
discours alarmistes sur l’environnement et suis inquiète quant à
l’avenir de notre planète et de ses habitants. Mon éducation, mes
convictions et mon intuition m’ont poussée à soutenir les Verts
quand je le pouvais et à adopter quelques gestes écologiques simples.
Mais les repères stables et, surtout, l’espoir me manquent. Je me
sens impuissante, mal à l’aise. Quand je me projette quarante ans
dans le futur, je trébuche dans l’angoisse. Je sais que des dégâts
irréparables ont été commis depuis les débuts de l’industrialisation.
À l’avènement de ce que l’on nomme désormais Anthropocène,
une immense partie de l’humanité continue à défendre des intérêts
contraires à ceux de la nature et donc aux siens, à détruire ce qui
nous entoure tous, et il est déjà trop tard pour ne parler que d’une
simple crise dont on pourra sortir indemnes un jour.

Après mon premier voyage en Norvège, j’étudie la philosophie
contemporaine. Je comprends alors qu’il est toujours possible de
poser des questions, mais que les réponses, à l’inverse, se font rares.
Les existentialistes, psychanalystes et structuralistes que je lis m’enseignent chacun à leur façon qu’on est désespérément libres, que
l’angoisse est sans filet et que l’on passe notre vie à courir derrière
des choses qui n’existent pas ou qu’on n’atteindra jamais pour évincer les vrais problèmes… À dire vrai, j’y trouve beaucoup d’excitation intellectuelle mais peu de réconfort. Le défaitisme guette. Le
pessimisme est presque entériné.

 

Je continue régulièrement les voyages en Scandinavie, attirée par
cette nature hors dimensions, puissante, aux contours dramatiques.
Elle me pousse au-delà de mes repères et j’aime cette transition
douce, dégagée de tout ce qui pourrait s’apparenter à une quête
d’exotisme ou à des poussées d’adrénaline causées par ce que certains nomment “aventure”. Je pars à la rencontre de ceux qui vivent
dans ces contrées lointaines et glaciales et ne les quitteront jamais,
parce que “le Nord les tient”. Obsédée par le pôle à mon tour, je
retourne sur la côte ouest de la Norvège, aux îles Lofoten, puis à
Tromsø et au Spitzberg, à la recherche de fjords paisibles, d’aurores
boréales folles, de minéralité sans âge et de vastes forêts silencieuses.

Un jour, mes amis norvégiens me parlent d’un philosophe environnementaliste, véritable icône nationale dont l’aura dépasse largement les murs jaunes de l’université d’Oslo : Arne Næss. Il développa
une philosophie de l’écologie très personnelle, une “écosophie” lui
ayant permis de vivre simplement en harmonie avec la nature sans
se retirer du monde moderne, invitant ensuite tout le monde à faire
de même pour soi, incluant ainsi les “non-philosophes”. Au-delà de
sa pensée philosophique, de ses ouvrages théoriques et des concepts
qu’il développa, il s’attacha à convaincre que chacun pouvait s’inventer
une vie plus écologique sans bouleverser complètement son mode
de vie et en améliorant même sa qualité de vie. Une nouvelle voie
pour le développement personnel, sans école de pensée. L’idée me
plaît. Je me procure immédiatement quelques-uns de ses livres :
Écologie, communauté et style de vie3 et Vers l’écologie profonde4, les
seuls traduits en français à cette époque, puis Life’s Philosophy5 et
The Ecology of Wisdom6.

 

Ce que j’y découvre n’est pas une prétentieuse révolution des
idées ni une injonction morale à changer de vie, rejetant tout de la
modernité, mais une réflexion profonde et englobante, qui s’attache
à revoir le lien fondamental qui nous unit à la nature – une entité
dont nous faisons partie, au même titre que les autres espèces, et
non une ressource inépuisable extérieure à nous. Une perspective
écologiste qui pourrait sembler évidente mais qui apporte un autre
point de vue que celui de nos philosophes français. Arne Næss invite
chacun à découvrir son propre rapport à la nature, dans un processus d’identification et donc d’empathie, afin de fonder les bases
nouvelles d’une écologie qu’il nomme “profonde7”, par opposition
à celle qu’il qualifie de “superficielle” et qui serait selon lui celle de
la politique actuelle, n’ayant finalement pour but que d’améliorer
les conditions de vie des pays industrialisés en réduisant la pollution par le biais de lois et de régulations, sans remettre en question
tout notre système de consommation ni revoir la notion de “besoin”
pour garantir un bien-être général à long terme.

J’y trouve surtout une figure inspirante et apaisante, jeune d’esprit, qui n’est ni politique, ni morale, ni cynique et ne montre pas
non plus les dents aiguisées du prosélytisme – le philosophe n’ayant
jamais souhaité fonder d’école de pensée. Conquise par la joie qu’il
transmet et la rigueur de sa réflexion, inspirée de Spinoza et de
l’empirisme logique, je vois en lui un compagnon de route pour la
formation de ma pensée écologique, tout en retrouvant dans ses
textes l’influence de la nature norvégienne.

 

Arne Næss a vécu presque centenaire. Il a traversé le XXe siècle,
dans ce qu’il eut de pire comme de meilleur. Sa curiosité et son
ouverture d’esprit l’ont fait voyager d’une discipline à l’autre, enrichissant ainsi son parcours intellectuel jusqu’à le mener, au terme d’un
itinéraire solide, à un engagement écologique entier. Né à Oslo, il
grandit au plus près de la nature et de ses éléments. La montagne,
à laquelle il s’identifia très jeune, constitua l’une des bases de sa
philosophie. À l’âge de vingt-cinq ans, il construisit une hutte en
bois sur un haut plateau montagneux. Ce lieu, qu’il nomma Tvergastein (la “cabane des pierres croisées” en norvégien), devint plus
qu’un refuge pour sa pensée : ce fut un véritable havre de paix où,
en contact étroit avec la nature sauvage, il développa son écologie
profonde. Professeur de philosophie à l’université d’Oslo pendant
trente ans, il ne cessa jamais de voyager, pour la recherche scientifique, l’alpinisme ou encore d’innombrables conférences sur la paix
et l’écologie. Son engagement prit des formes multiples : dans ses
textes, ses rapports avec les étudiants et ses collaborateurs, en lançant des actions non violentes, en participant à des manifestations,
en s’engageant au sein d’organisations…

 

La pensée écologique et la vie philosophique d’Arne Næss gagnent
à être connues par les gens de ma génération, la génération Y. Je
suis persuadée que cette dernière, réputée consommatrice, désabusée et impatiente, ne veut plus du discours pessimiste ambiant,
tout simplement parce qu’elle ne peut rien en faire pour construire
un nouvel horizon. Elle souhaite au contraire s’investir dans des
solutions joyeuses pour l’avenir de la planète et de ses habitants,
comme certains travaux et initiatives récentes l’ont montré8. Même
si la philosophie seule ne remplacera jamais l’action concrète et ne
renversera pas la politique pour enclencher un vrai changement
de cap à l’échelle mondiale, se tourner vers elle ressortit à une
urgence qui a toujours existé et reste fondamentale : s’interroger
soi-même et sur le monde dont on fait partie avant de se retrousser
les manches, puis s’étonner sans cesse pour, un jour, s’émerveiller
de nouveau. À l’heure où tout nous affole, où tout semble nous
pousser à nous résigner, je perçois dans les écrits d’Arne Næss un
discours qui prône qu’attitude responsable et joie de vivre peuvent
faire bon ménage.






1 Le camping sauvage est autorisé en Norvège, dès lors qu’on ne laisse aucune
trace de son passage.


2 Limite géographique au-delà de laquelle, en montagne, les arbres ne peuvent
plus pousser, en raison de la température mais aussi d’autres facteurs, comme la
concentration en oxygène – qui dépend également de la latitude.


3 Arne Næss, Écologie, communauté et style de vie, Dehors, Paris, 2013.


4 Arne Næss et David Rothenberg, Arne Næss. Vers l’écologie profonde, Wildproject,
Marseille, 2009. Édition originale : Is It Painful to Think ?, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1992.


5 Arne Næss et Per Ingvar Haukeland, Life’s Philosophy. Reason and Feeling in a
Deeper World, University of Georgia Press, Athens, 2002.


6 Arne Næss, The Ecology of Wisdom, Counterpoint Press, Berkeley, 2010. Tous les
passages de ce livre ont été traduits par l’auteure.


7 Terme introduit dans son article inaugural “The Shallow and the Deep, Long-Range Ecology Movement : A Summary”, Inquiry, no 16, 1973, p. 95-100.


8 Je fais notamment référence au livre et au film Demain, de Cyril Dion et Mélanie
Laurent. Voir aussi Demain de Cyril Dion (Actes Sud, Arles, 2015).
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1. APPRENDRE AU CONTACT DE LA MONTAGNE







1 APPRENDRE AU CONTACT DE LA MONTAGNE
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LA VIE AU GRAND AIR







La vie au grand air

Né en 1912 sur les hauteurs d’Oslo, dans le quartier paisible de
Holmenkollen, Arne Næss grandit au contact d’une nature sans
compromis. Les forêts encerclent les habitations, l’eau est omniprésente et les hivers, longs, blancs et rudes. Élevé par sa mère et une
nourrice qu’il affectionne particulièrement, il passe ses vacances au
cottage familial d’Ustaoset, un village situé au bord d’un lac à mi-chemin entre Olso et Bergen. Petit dernier d’une fratrie de quatre,
il lui faut s’occuper seul. Ses deux frères et sa sœur, bien plus âgés
que lui, ont d’autres préoccupations.

“Très vite, lorsque j’ai eu cinq ans, on m’a emmené à Ustaoset et,
d’une certaine manière, sans en parler, j’ai saisi, là-haut, le concept de liberté, parce qu’il n’y avait pas de frontières. Je pouvais
aller n’importe où, il n’y avait aucune limite à ce que je pouvais
faire1.”

Cette vie au grand air loin de la modernité qui s’affole, sur un
immense terrain sauvage à 1 000 mètres d’altitude, près des montagnes, le sensibilise à la nature : très jeune, il prend conscience
qu’il en fait partie et qu’il faut en prendre soin. Il passe des heures
à observer le moindre animal peuplant les ruisseaux et exige de sa
nourrice qu’elle attrape une mouche pour qu’il puisse prendre son
bain en présence d’un animal. Une conséquence de la solitude ?
Pas seulement. Le processus d’identification est enclenché et ne sera
plus jamais remis en question. En nouant une relation sensible avec
ce qui l’entoure, il découvre une structure plus vaste, qui l’englobe
lui aussi. Il ne s’agit pas de s’oublier, en tant qu’individu, au profit
d’une entité plus grande, mais de prendre activement conscience
que l’on fait partie d’un tout, en l’occurrence d’un ensemble d’interactions essentielles. À l’inverse, se tenir à l’écart de l’environnement
naturel reviendrait à se tenir à l’écart de soi-même.

 

Reconnaître les possibilités que renferme la relation que l’on peut
avoir avec la nature est l’un des fondements de l’écologie profonde
proposée par Arne Næss. Dans son article “The Shallow and the
Deep, Long-Range Ecology Movement : A Summary2”, publié en
1973, il la définit ainsi : le “rejet de la vision de l’homme-au-sein-de-l’environnement en faveur de l’image relationnelle du champ de
vue global3”. Il rappelle que les êtres vivants sont des interactions
en soi et présupposent leur environnement naturel : “Les organismes et leur milieu ne sont pas deux choses – si on plongeait
une souris dans le vide absolu, elle ne serait plus une souris4.” La
première étape serait donc d’“œuvrer à l’élaboration d’un style de
vie personnel et social écologiquement responsable5” – une tâche
qui nous revient à tous, quels que soient nos occupations ou notre
style de vie.

 

Marcher, jouer, contempler, pique-niquer, dormir dehors sont
des pratiques très anciennes dans la culture norvégienne, où chacun a le droit d’accéder à la nature sauvage6. C’est ce qu’on appelle
la friluftsliv – littéralement, “la vie au grand air” ou encore, selon
le philosophe, “fouler la terre avec légèreté7”, ce qui signifie, ni
plus ni moins : traverser la nature sans laisser de trace de son
passage et y trouver un certain plaisir. Le premier à avoir introduit
ce terme de friluftsliv n’est autre que le dramaturge norvégien Henrik Ibsen (1828-1906), en 1859, dans son poème “Sur les hauteurs”.
Dans cette pièce singulière de son œuvre, révélatrice du symbolisme poétique, le protagoniste, martyr de l’idéal, abandonne mère,
fiancée et vallée natale pour atteindre les hauteurs brumeuses de
l’absolu.

 


“Sur les hauteurs désertes”

[…]

Au chalet de ce désert

j’accumule mon butin ;

j’y ai banc de bois, et âtre,

et grand air pour mes pensées8.

[…]






 

Bien que, pour Ibsen, atteindre les hauteurs signifie probablement
se retirer du monde, le terme de friluftsliv, ici, revêt un sens particulièrement libérateur et ouvert sur l’extérieur : quand l’homme se
réfugie dans son cottage sur la montagne, avec le strict minimum,
il lui reste toujours cette vie en plein air pour laisser libre cours à
ses pensées. Au moment de l’écriture de ce poème, Ibsen, passablement déprimé à la suite de son éviction du Théâtre de Christiana9,
parcourait la Norvège à la recherche de légendes populaires nordiques pour alimenter ses pièces. De la mythologie nordique millénaire à un style de vie proche de la nature, en passant par les mains
de l’un des plus grands dramaturges scandinaves du XIXe siècle,
la friluftsliv est sans aucun doute un terme hérité du romantisme.

 

En outre, Arne Næss ne manqua pas de voir en Ibsen les prémices d’une pensée environnementaliste : le dramaturge opposait
selon lui l’amour véritable à la soif du progrès. Le personnage de
John Gabriel Borkmann par exemple, figure centrale de la pièce
éponyme de 1896, serait l’incarnation même, visionnaire, du conflit
déchirant de l’homme des sociétés industrielles : sa condition serait
guidée par “l’autodestruction, l’illusion égocentrique d’une exploitation grandiose de la nature, réduisant la nature à une vulgaire
ressource10”. Plus tôt encore, dans Un ennemi du peuple, pièce de
1883 critiquant l’hypocrisie de la politique et la corruption exacerbées par un scandale dû à une catastrophe environnementale (pollution de l’eau d’un village), Næss voit “la seule pièce classique se
concentrant sur la pollution toxique et sur la façon dont les intérêts [politiques] peuvent obstruer les efforts pour mettre en garde
la population contre les menaces pesant sur sa santé11”. Ibsen, prophète de l’écologie politique et de la décroissance ? En pleine révolution industrielle, déjà, il met en garde : “Lorsqu’il y a un conflit
entre les intérêts économiques et la santé, les gens vont généralement soutenir ce qui leur donne de l’emploi et des revenus12.”
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