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A ma fleur de Lotus, qui m’a offert

le plus beau des trésors. Je t'aime.
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L’EMBUSCADE

— Plus vite, Rayo ! Allez, plus vite, mon tout beau !
Tu en es capable, je le sais. Aucun cheval n’est plus
rapide que toi.

Le conducteur du chariot baché fit claquer ses
rénes, et son animal redoubla de vigueur. Dans le
ciel nocturne, 1'orage illuminait les nuages, éclairant
par intermittence le chemin de montagne sinueux de
la Sierra Madre sur lequel ils s'étaient engagés une

heure plus tot.



A l'arriére du chariot, Corazén leva de grands yeux
noirs affolés vers sa mere, Maria.

— Qu'est-ce qui se passe, mama ? Pourquoi on va
si vite ?

— Ce n'est rien, mi querida'! ! Papa veut atteindre
la maison avant que 1'orage soit sur nous, ne t'in-
quiete pas.

Pourtant, Corazoén s'inquiétait, car les mains trem-
blantes de sa meére et ses yeux brillants n'auguraient
rien de bon. Mama faisait de son mieux pour rassurer
ses filles, en vain.

Et quand, au-dela du souffle du vent, la fillette
percut les cris et les coups de feu, elle comprit que
leur chariot était la cible d'une attaque.

— J'ai peur, mama ! souffla sa petite sceur Belleza,
agrippée au tissu de la robe de sa mere.

— Ne t'inquiete pas, répéta Maria avant de s'adres-
ser a son mari. Héctor ! Pourquoi est-ce qu'ils s’en

prennent a nous ?

1. « Ma chérie » en espagnol (NdIA).



— Je... je ne sais pas, haleta le conducteur en conti-
nuant a faire claquer ses rénes. Nous n'avons rien qui
pourrait les intéresser ; mais cela, ils l'ignorent. Ils
n’'ont vu qu'un chariot isolé sur la route, et ¢a a suffi
a les attirer, comme des vautours sur une charogne.

— Nous pourrions peut-étre nous arréter et le leur
expliquer ?

— Certainement pas, Maria. Les pourparlers n'ont
jamais été le fort de ce genre d'individus. Nous attein-
drons bientot la ville d’Esperanza. Une fois la-bas, ils
ne pourront plus nous barrer la r...

Il ne termina pas sa phrase. A ce moment-1a, la
roue arriere droite du véhicule buta contre une grosse
pierre. Sous le choc, elle se brisa en plusieurs mor-
ceaux. L'essieu gainé de métal fit des étincelles et
le chariot pencha vers la droite, ou se trouvait le
précipice.

Rayo hennit, I'écume aux lévres, et essaya tant bien
que mal de maintenir la cadence. Pourtant, malgré
les encouragements d'Héctor, il n’en fut pas capable.

Et ce qui devait arriver arriva.



A l'intérieur du chariot, Corazén ne comprit pas tout
de suite ce qui se passait. Elle vit la grande malle se
soulever et s'ouvrir, répandre leurs vétements dans
I'habitacle, la cafetiere tournoyer, les ustensiles de cui-
sine s'entrechoquer, les verres des lampes exploser...

Soudain, il n'y eut plus ni haut ni bas, ni gauche ni
droite, rien qu'une spirale d'objets qui voltigeaient, tous
plus dangereux les uns que les autres. La jeune fille
réalisa qu'ils avaient définitivement quitté la route.

Elle fut arrachée a sa mere alors que Belleza lui
tombait dessus. Par réflexe, Corazén referma ses bras
autour de sa petite sceur et la serra tres fort. Quelques
secondes plus tard, le chariot percuta le sol pentu.

La toile se déchira et s’envola au loin, les arceaux
de métal se tordirent, le bois craqua... Corazén heurta
brutalement le sol. Son épaule céda sous la violence
du choc. Malgré tout, elle continua a faire rempart de
son corps, et pas une seule seconde durant la chute
elle ne lacha sa cadette.

Pas méme quand les objets se mirent a la frap-

per de toutes parts ; pas méme quand le coin de
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la malle la cogna au visage et la plongea dans
l'obscurité.

Le chariot poursuivit sa course folle sur plusieurs
dizaines de metres. Puis un gros rocher le stoppa,
et ce qui restait du véhicule acheva de se disloquer.
Pendant quelques secondes, plus rien ne bougea. On
n’entendait que le haletement de Rayo, dont 1'échine
s'était brisée durant l'accident.

Enfin, la pauvre béte se tut et rendit 1'ame tandis
que l'orage grondait et que les premieres gouttes de
pluie tombaient du ciel. Les assaillants atteignirent
I’endroit ou le chariot avait quitté la route. Ils stop-
perent leurs chevaux et entamerent prudemment la
descente jusqu'au véhicule détruit.

Ce fut la voix grincante de leur chef, aussi doulou-
reuse pour les oreilles que les dents d'une fourchette
crissant sur un tableau noir, qui permit a Corazén de
reprendre connaissance.

— Alors, Pablo... Il y a des survivants ?

— Je ne sais pas, Loxo, répondit une voix plutot

jeune. Apres une telle chute, ce serait un miracle.
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Corazén entrouvrit les yeux, du moins celui qui
n'était pas gonflé. Bon sang, ce qu'elle avait mal !
Son corps, particulierement son visage, n'était plus
qu'une gigantesque douleur lancinante. Mais elle s'en
soucierait plus tard. Elle devait rester vigilante, préte
a s’enfuir si la situation l'exigeait.

Dissimulée par la grosse malle éventrée, elle réussit
a apercevoir les hommes qui fouillaient les décombres.
Celui qui venait de parler, le plus proche d'elle, était
un jeune gargon aux yeux noisette et a la peau mate,
pas beaucoup plus agé qu’elle, qui contemplait les
dégats, 'air désolé.

— Qu'en est-il du butin ? reprit 1'autre voix.

— Il n'y arien, jefe' ! répondit un troisieme. Ce ne
sont que des paysans.

Depuis le sommet, leur supérieur poussa une
exclamation de colére avant de les rejoindre. A pré-
sent, la pluie tombait dru et les éclairs déchiraient

le ciel.

1. « Chef » en espagnol (NdIA).

12



— Bande d'imbéciles ! Méme les plus misérables
cachent quelque chose : une broche issue d'un héri-
tage familial, un bas de laine plein de pesos... Il faut
simplement les faire parler. Trouvez-les !

Les hommes se remirent a chercher, et il ne
s'écoula qu'une minute avant qu'une quinte de toux
leur indique 1'endroit ou se trouvait Maria. La pauvre
femme, éjectée du chariot a mi-pente, avait atterri
dans un gros bosquet d'argémones. Les cotes brisées,
elle ne pouvait plus bouger.

Depuis sa cachette, Corazén vit le chef des bri-
gands s'approcher d’elle. C'était un homme grand
et maigre vétu de noir, avec un foulard rouge vif
noué autour du cou. Ses magnifiques cheveux
sombres lissés avec soin tombaient en cascade sur
ses épaules.

Son visage aux traits émaciés avait la couleur
d'un parchemin jauni et un bouc fin et pointu
entourait sa bouche. Dans ses yeux brillait la
lueur fiévreuse du crotale juste avant de frapper

sa proie.
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Cela ne rassura pas la jeune fille, pas plus que sa
sceur Belleza qui, désormais réveillée, tressaillit entre
ses bras. Le chef se pencha vers leur mere.

— Pobrecita' ! Vous étes dans un sale état... Mes
hommes et moi pourrions vous trouver un médecin
pour vous soigner. Mais, en échange, il faudra me
donner quelque chose.

— Je... je sais qui vous étes... haleta Maria en se
redressant sur un coude.

— Ah oui?

— Nous avons vu... votre avis de recherche.
Agressions, kidnappings, vols a main armée,
meurtres... Vous étes Loxo Sceles... « L'Araignée » !

— Pour vous servir ! sourit 1'autre en s'inclinant.
Je suis flatté que ma réputation me précede. Vous
savez donc ce que je Veux.

— Or... bijoux... bibelots de valeur, soieries...
Tout ce que nous ne possédons pas. Nous sommes

pauvres... Nous avons fui la terre stérile ou nous

1. « Ma pauvre » en espagnol (NdIA).
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vivions... dans l'espoir... d'entamer une nouvelle vie
ailleurs.

Le brigand soupira et secoua la téte.

— Je l'ai déja entendue mille fois, cette histoire,
femme. Elle ne m'intéresse pas. Ici, au cceur du
Mexique sauvage, il n'existe que deux camps : celui
des faibles, qui gémissent tels des coyotes affamés
au milieu du désert, et celui des forts, les loups qui
prennent ce qu'ils veulent, quand ils veulent.

Il porta la main a sa ceinture.

— Puisque tu me connais, tu dois savoir que je ne
suis pas quelqu'un de patient. La pluie abime mes
cheveux et j'aimerais en finir. Pour la derniere fois,
parle, et révele-moi ce que tu caches, femme coyote.

— Je suis désolée, dit la meére en le fixant droit
dans les yeux. Il n'y a rien ici pour vous...

Le visage du brigand se tordit en un masque de
déception. Il soupira.

— Mauvaise réponse.

Brusquement, il fit jaillir de sa ceinture un long poi-

gnard a la lame d’'argent et au manche de corne noir.
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Avec une rapidité stupéfiante, il frappa par deux fois
la poitrine de Maria, un coup a droite, un a gauche.
C'était sa signature, la morsure de 1'Araignée, qui
avait toujours préféré les armes blanches aux armes
a feu. Celles-13a, il les laissait a ses hommes.

La mere des deux fillettes écarquilla les yeux avant
de retomber dans le bosquet d'épineux, silencieuse a
jamais. Sous le chariot, Belleza poussa un gémisse-
ment ; Corazén plaqua une main sur sa bouche.

Pablo, le garcon qui ne se trouvait qu'a quelques
metres, tourna la téte vers la malle. Les avait-il
entendues ? A cet instant, un nouvel éclair illumina
la nuit et révéla une petite silhouette qui courait vers
I’Araignée, armée d'un pic a viande. L'un des hommes
s'écria: « JEFE ! ATTENTION ! » et cela détourna
l'attention de Pablo.

Loxo Sceles pivota sur ses jambes et se retrouva
devant Héctor. Le pauvre homme, fou de chagrin,
leva son arme pour faire payer au brigand le meurtre
de son épouse. Mais que pouvait-il face a la dextérité

de 1'Araignée ?
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L’assassin esquiva le coup et le frappa a la carotide.
Héctor lacha son pic, portant la main a sa gorge. Il
vacilla, fit un pas, deux... et s'effondra dans les argé-
mones, aupres de sa femme.

— C'est officiel : cette opération est un fiasco,
déclara Sceles en essuyant le sang de sa lame sur
la chemise du péere. Essayez quand méme de voir si
I'on ne peut pas récupérer de la farine, du sucre, un
jambon ou du café. Et si vous trouvez quelqu'un de
vivant dans ce chaos, massacrez-le. Vous connaissez
la regle : on ne laisse personne en vie.

Dépité, 1'Araignée remonta sur la route. Le reste de
ses hommes exécuta ses ordres sans enthousiasme,
comme Pablo, qui fonca vers le chariot et la malle.
Il la dégagea et révéla alors les deux fillettes, terro-
risées. Cette fois, tout était fini.

— T'as vu quelque chose, Pablito ? demanda 1'un
des voleurs.

Corazén prit une grande inspiration, préte a sup-
plier le garcon de les épargner ; Pablo posa un doigt

sur ses levres.
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— Non, répondit-il. Rien qu'un fennec attiré par
la nourriture.

— Dans ce cas, faut le descendre. T'as entendu le
chef ? « On ne laisse personne en vie. »

Les autres éclaterent de rire et le garcon fit de
méme, avant d'adresser un sourire compatissant aux
filles.

— Dé-so-1é, articula-t-il.

Pablo poussa la malle au-dessus de leurs tétes et
s'arrangea ensuite pour rester pres d’elles, veillant a
ce qu'aucun des hommes de 1'Araignée ne vienne fouil-
ler de ce c6té-ci. Finalement, un autre brigand lacha :

— Je sais pas vous, mais moi, j'ai pas envie d'at-
traper la mort pour deux saucissons et un morceau
de pain. On s’en va.

Pablo frappa doucement sur la malle pour signifier
aux petites que c'était presque fini, puis remonta sur
le sentier avec le reste de la bande et disparut dans
la nuit d'orage.

Les deux fillettes ne quitterent leur cachette que

bien plus tard, quand la pluie et 1'orage se furent
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éloignés et qu'elles furent certaines qu’elles ne cou-
raient plus de danger.

Le soleil qui pointait a 1'horizon éclaira bientot
le visage douloureux de Corazén. En 1l'apercevant,
Belleza palit.

— Qu'y a-t-il ? demanda sa grande sceur, inquiete.

— Ton visage... Il... il est...

Elle ne put terminer sa phrase et se mit a pleurer.
Pour son pere, pour sa mere, et pour sa sceur, qui ne

serait plus jamais la méme.



2

QUELQUES ANNEES PLUS TARD...

— Cora ! Debout, paresseuse ! Les haricots ne vont
pas se cuire tout seuls. Et fais attention a la cuisson
des tostadas! ; la derniére fois, tu les as carbonisées.

Corazoén ouvrit un ceil, puis l'autre. En apercevant
le soleil depuis la fenétre de sa chambre, elle réalisa
qu'il était haut dans le ciel. Dios ! Elle avait trop

dormi.

1. Tortillas de mais frites dans 1'huile (NdIA).
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Elle se redressa difficilement, percluse de cour-
batures, et s'extirpa de son lit en criant a sa sceur
qu'elle arrivait. Apres avoir enfilé la grande robe de
coton brut vert et blanc qu'elle portait la plupart du
temps, elle prit son courage a deux mains et se rendit
a sa coiffeuse pour brosser ses cheveux noirs brous-
sailleux. Mais alors qu'elle s'asseyait face au miroir,
la journée perdit de son éclat.

— Cette fois, murmura-t-elle, je ne te regarderai
pas, vilaine sorciére.

Chaque matin, elle se disait la méme chose ; chaque
matin, elle échouait. Aujourd’hui, promis, elle allait
réussir, et sa vie ressemblerait peut-étre enfin a celle
de n'importe qui.

Elle se saisit de sa brosse et essaya de démeéler son
épaisse chevelure. Devant elle, le miroir, tentateur,
l"appelait. « Cora ! Cooora !!! Leve les yeux, Cora ! Tu
sais bien que tu ne peux pas gagner contre moi. »

Corazon secoua la téte, le regard obstinément fixé
sur le plateau de bois, et continua a faire dispa-

raitre les noeuds de ses cheveux. Le miroir ricana.
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« La veérité, c’est que tu as besoin de moi, Cora. Chaque
matin, tu dois voir de quoi tu as l'air, comme ces
hommes qui ont peur du vide et qui pourtant sont
attirés par les précipices. »

— Tais-toi, gringa Cora. Je ne veux plus t'entendre.

Mais le miroir renchérit de plus belle. « Et tu sais
pourquoi tu en as besoin ? Parce que ¢a te permet de
te rappeler pourquoi ils détournent les yeux. Parce
qu’on ne peut pas regarder une fille comme toi de
maniére naturelle, Cora. Ce n’est pas possible. Au
bout d'un moment, tout le monde finit par craquer.
Comme toi, Cora... Comme... toi ! »

Les yeux de Cora s’emplirent de larmes.

— Je t'en supplie, laisse-moi tranquille. Une fois,
rien qu'une fois, je voudrais avoir la paix. J'ai besoin
d'oublier, méme pour quelques heures.

« Tu ne peux pas oublier. On n’oublie jamais un
visage comme le tien. Allez, regarde-moi. Je suis le
seul qui ne te juge pas. »

Vaincue, Corazén essuya ses larmes et leva les

yeux, dans l'espoir de contempler quelque chose de
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