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« Le cerveau du nouveau-né contient des centaines
de milliards de neurones — davantage que de galaxies
visibles dans lunivers. Il ne cesse jamais d étre actif,
il continue & fabriquer de nouvelles connexions
pendant toute notre vie.

Ainsi le champ des possibles ne cesse de sagrandir »

Catherine David, Lettre ouverte
a ma main gauche et autres essais sur la musique

(Arles, Actes Sud, 2017).






Introduction

Le bébé et ses possibles. ..

Les possibles, ce ne sont pas les possibilités
qui ne renverraient qu'a de futures compétences
ou d’ultérieures performances.

Les possibles, ce sont des éventualités, des
virtualités, des ouvertures..., tout ce qui fait I'at-
tente émerveillée des adultes face au développe-
ment des bébés, et bien stir au-dela.

— Le bébé en lui-méme nous apparait de plus en
plus, aujourd’hui, comme un monde de possibles,
mais notre maniere de prendre soin de lui est
fondamentalement impliquée dans la question de
son devenir.

On sait, en effet, la place de plus en plus
importante que I'épigenese tient désormais dans
notre fagon de penser le développement, épigenese
qui ouvre certes sur la possibilité d’une causalité
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épigénétique des dysfonctionnements et des divers
troubles de 'enfance, mais aussi sur la chance de la
diversité propre a notre espéce, et finalement sur
des enjeux éthiques considérables pour les adultes
(parents et/ou professionnels) dans la mesure ol
la qualité des soins précoces apportés aux bébés
est déterminante pour leur devenir a long terme.

Cela étant, la causalité épigénétique n'est pas
une maniere subreptice de réintroduire une causa-
lité psychique au sens ancien du terme.

C’est une maniere de tenir compte d’une
causalité interactive dont un auteur comme
J. Cosnier (1994) nous avait indiqué la voie, il y a
déja assez longtemps.

— Par ailleurs, le bébé est déja un possible du
foetus ; pourtant ce texte ne concerne que le
postnatal car le « premier chapitre » de la vie
(S. Missonnier) réclamerait a lui seul un ouvrage
qui lui soit entierement dédié.

Je n’oublie pas cependant que les possibles du
bébé sont déja porteurs par eux-mémes des traces
de la vie prénatale qui les imprégnent et qui les
infléchissent, et cela sera tout de méme évoqué a
propos de I'hypotheése d’une théorie du trauma-
tisme en trois temps.

— Enfin, le concept de « possibles » résonne aussi
avec celui de « destin », dont C. Bollas (1996)

nous a montré les acceptions opposées qu'il peut
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en fait revétir : soit accomplissement réussi des
« forces de la destinée » qui fait que le vrai Self
advient et que 'on devient qui l'on est (c’est le
sens ancien du mot « destin » dans le monde hellé-
nique) ; soit au contraire entrave a la réalisation
de celles-ci (Cest le sens qu’a pris le mot « destin »
dans le langage courant d’aujourd’hui).

Qui dit « possible » envisage le futur, mais
cela doit étre fait sans dénier le passé car, comme
le disait V. Jankelevitch (1966), rien ne peut faire
que « ce qui a eu lieu ne peut pas ne pas avoir eu
lieu ».

En commentant cette phrase, P. Ricceur
(1983, 1990) a pu dire : « Ce qui importe, ce qui
se prolonge vers I'avenir, c’est ce qui est arrivé, non
ce qui a été raconté, Cest le réve révé, non le récit
du réve, cest 'événement véritable, non la légende
collective. »

Alors, comment penser le possible entre passé
et avenir ?

Peut-étre en se souvenant de ce que disait
G.W.E. Hegel (1807) : « Pancrage de Ihistoire

n'est pas le passé mais 'espoir. »






1

Ma vie
et la découverte du bébé

Ladolescence est déja loin pour la plupart
d’entre nous.

Et d’ailleurs, le choix d’'une vocation est-il un
choix de I'adolescence ?

Pour ma part, je ne le crois pas ; 'adolescence
n'est plutdt, 2 mon sens, que le deuxiéme temps
d’un choix dont la dynamique répond 2 celle de
'apres-coup, et dont le premier temps s’inscrit
beaucoup plus tot, dans I'enfance, voire dans la
prime enfance.

A l'adolescence, il me semble que j’ai beau-
coup hésité entre devenir médecin ou chef d’or-
chestre, la musique occupant depuis toujours,
pour moi, une place trés importante.
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Vers 13 ou 14 ans, alors que je faisais du piano
depuis I'age de 4 ans, j’ai rencontré une grande
dame de la musique, Héléne Dieudonné, a qui je
suis allé demander si elle pensait que je pouvais
devenir chef d’orchestre.

Elle me dit alors que mon niveau de piano
était bon, mais que si, @ mon 4ge, je ne savais lire
que deux clefs (la clef de sol pour la main droite
au piano, et la clef de fa pour la main gauche), il
y avait 1a un réel probleme...

Nous étions en juin ou en juillet, et elle me
donna rendez-vous apres I'été, avec la demande
de savoir lire quatre clefs couramment 2 la fin des
grandes vacances !

C’érait sans doute, un défi.

Je ne l'ai pas compris ainsi, et je ne I'ai pas
relevé.

Javais entendu qu’elle pensait que je n’étais
pas en mesure de devenir chef d’orchestre, et cela
m’attrista considérablement.

Aujourd’hui, je me dis que si je n'ai pas
entendu ce défi comme tel, et si je ne I'ai pas relevé,
Cest que peut-étre mon désir n'était pas suffisant. ..

Cela n'empéche pas tout 2 fait que cette bifur-
cation dans la dynamique de mes choix profes-
sionnels reste encore empreinte, de longues années
apres, d’une certaine nostalgie.

Bien siir, j’ai continué tout au long de ma vie
a jouer du piano, chaque jour et parfois la nuit,
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et je garde 'espoir qu'un jour, je composerai des
musiques de films, car le fait de poser un son sur
des images a pour moi quelque chose & voir avec
'émergence du langage qui est 'une de mes autres
passions.

De la poésie, 'écrivain Y. Moix a dit (cita-
tion non publiée) quelle cherchait & renouer avec
ce moment ol, pour la premiere fois, un mot
s'était posé sur la représentation d’une chose ;
et peut-étre y a-t-il pour moi un analogue de ce
mouvement fondateur dans la composition d’'une
musique de film.

Sinon, peut-étre serai-je un jour piano-jazz,
posture qui m’intéresse beaucoup plus que celle de
pianiste de concert, car jaime 'idée quon m’en-
tende sans m’écouter véritablement.

Ai-je aussi le fantasme que 'on puisse me
comprendre sans avoir a me lire ?

Je ne saurais le dire.

Je crois quand méme que lorsque j’écris,
c'est sans doute dans 'espoir d’étre lu, mais cet
espoir soublie immanquablement dans I'instant
ou jécris.

Quoi qu’il en soit, mon pére était médecin,
gynécologue-obstétricien, et la médecine m’attirait
également.

Il n’avait pas été nommé professeur, il souhai-
tait sans doute que je le sois, et j étais donc porteur
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