
Le bébé et ses possibles



Du même auteur

Destructivité et exaltation. Du bébé à l’adolescent (sous sa 
dir., avec Alain Braconnier), érès, 2018

Construction et partage du monde interne. Autismes et 
psychanalyses III (sous sa dir, avec Marie Dominique 
Amy), érès, 2018

Épistémologie et méthodologie en psychanalyse et en 
psychiatrie. Pour un vrai débat avec les neurosciences (sous 
sa dir., avec Olivier Putois, Alain Vanier), érès, 2017

Clivages. Du bébé à l’adolescent, entre séparation et 
rupture (sous sa dir., avec Alain Braconnier), érès, 2016

Sexe, sexuel, sexualité (sous sa dir., avec Alain Braconnier), 
érès, 2014

Mon combat pour les enfants autistes, Odile Jacob, 2013 

La maltraitance infantile, par-delà la bienpensée, Yapaka, 
2013 

Dépression du bébé, dépression de l’adolescent (sous sa 
dir.), érès, 2012

Winnicott et la création humaine (sous sa dir., avec Alain 
Braconnier), érès, 2012

La pédopsychiatrie de liaison. L’hôpital Necker au 
quotidien (sous sa dir., avec Pierre Canoui et Sylvie 
Séguret), érès, 2012 

Les destins du développement chez l’enfant, érès, 2010 

Vers une neuropsychanalyse ? (avec Daniel Widlöcher, 
Lisa Ouss-Ryngaert et Nicolas Georgieff ), Odile Jacob, 
2009

Qu’avons-nous fait du mandat transgénérationnel de Serge 
Lebovici ? (avec Nathalie Presme), érès, 2008



Bernard Golse

Le bébé et ses possibles



Conception de la couverture :

Anne Hébert

Version PDF © Éditions érès 2019

CF - ISBN PDF : 978-2-7492-6401-1

Première édition © Éditions érès 2019

33, avenue Marcel-Dassault, 31500 Toulouse, France

www.editions-eres.com

Aux termes du Code de la propriété intellectuelle, toute reproduction ou représentation, intégrale ou partielle 
de la présente publication, faite par quelque procédé que ce soit (reprographie, microfilmage, scannérisation, 
numérisation…) sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite et constitue 
une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. 
L’autorisation d’effectuer des reproductions par reprographie doit être obtenue auprès du Centre français 
d’exploitation du droit de copie (cfc), 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris, tél. : 01 44 07 47 70 / 
Fax : 01 46 34 67 19

Je remercie Manuelle Missonnier de m’avoir 
soufflé ce titre que je trouve décidément très beau.



Table des matières

introDuction .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9

1. ma vie et la Découverte Du bébé .. . . . . . . .  13

2. à propos Des conDitions initiales . . . . . . .  19

Développement et théorie du chaos.. . . . . . . . . . . .  19

Les grands chantiers du développement . . . .  20

La néoténie et l’épigenèse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  22

La « situation anthropologique 
fondamentale » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  27

Rappels sur la théorie  
de la séduction « généralisée » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  28

3. comment le bébé ressent le monDe ..  33

Les trois grandes questions du bébé . . . . . . . . . . . . .  33
Est-ce qu’elle est aussi belle dedans  
que dehors ? (ou la question du conflit 
esthétique) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  34



 Le bébé et ses possibles

Est-ce qu’elle est comme d’habitude ? . . . . . . . .  36
(ou la question de l’écart plutôt que 
de l’absence) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  36
Qu’est-ce que c’est que cet espace  
qui n’est ni-moi-ni-elle ? (ou la question 
de la construction de la place du tiers 
au cours des interactions précoces) . . . . . . . . . . . . . .  37

Du sentiment d’être au sentiment d’exister 
(sense of being winnicottien) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  38

L’être et le faire (being and doing) . . . . . . . . . . .  39
La question du jeu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  40
La question du vrai Self . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  40
L’objet transitionnel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  41
À partir de là, qu’en est-il  
de la créativité et du sense of being ? . . . . . .  41
Le sentiment d’être ou le sentiment 
d’exister ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  42

La construction du sentiment  
de la continuité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  44

4.  le bébé, entre interpersonnel 
et intrapsychique .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  47

Les conditions historiques différentes  
de l’émergence de la psychanalyse  
et de la théorie de l’attachement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  48

Les grandes étapes du débat  
entre attachement et psychanalyse . . . . . . . . . . . . . . . .  49



Table des matières 

Le bébé au carrefour de l’attachement  
et de la psychanalyse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  52

Quelques rappels sur l’accès  
à l’intersubjectivité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  53
De l’intersubjectivité à la subjectivation . . .  54
Entre intersubjectivité  
et subjectivation, la trace de soi . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  56
Le mécanisme d’interprétation 
interpersonnelle (mii) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  57

5. percevoir, symboliser, parler .. . . . . . . . . . . . . . . . .  59

L’observation directe des bébés  
et la question de l’image motrice . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  59

La symbolisation entre présence  
et absence, un gradient d’écarts  
et de différences . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  62

L’écart et la différence . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  62
Les différents types d’écarts . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  63

Synchronie polysensorielle, extériorité  
de l’objet et intersubjectivité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  65

Les destins de la dyssensorialité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  69

Les précurseurs corporels  
de l’accès au langage verbal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  71

6. le bébé et les autres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  75

Le bébé plongé dans un monde difficile ?  75

Mère suffisamment bonne,  
mère intricante, mère synchronisante . . . . . . . . .  77



 Le bébé et ses possibles

Splendeurs et misères  
des interactions fantasmatiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  81

L’accordage affectif ou harmonisation 
des affects . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  81
Les interactions fantasmatiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  84
L’impact du bébé sur le style interactif  
de l’adulte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  86

Ni garçon, ni fille ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87
La coconstruction du genre se déploie  
entre corps et relation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87
Les questions posées par les ambiguïtés 
sexuelles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  88

7. le bébé et le traumatisme .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  91

Les mécanismes de défense normaux  
et pathologiques du bébé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  91

Le concept de mécanisme de défense . . . . . . . . . .  92
Mécanismes de défense chez le bébé . . . . . . . . . . .  93

Pour une théorie du traumatisme  
en trois temps . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  102

Rappels sur la théorie freudienne  
du traumatisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  102
Une théorie du traumatisme en trois 
temps . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  103

Détruire ou effacer l’objet  
pour éviter de le perdre à nouveau .. . . . . . . . . . . . . . .  107

À propos de l’angoisse de l’inconnu .. . . . . . . . . . .  107



Table des matières 

La potentialité autistique propre au 
vivant psychique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  109

Les devenirs possibles des dépressions  
du bébé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  109

Pour en finir avec une théorie (trop) 
restreinte de la séparation .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  111

Ontogenèse de la problématique  
de la séparation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  111
La dimension thérapeutique  
ou traumatique de la séparation . . . . . . . . . . . . . . . . .  112
Peut-on parler d’une théorie généralisée 
de la séparation ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  113

8. le bébé Dans l’aDulte .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  115

L’enfant qu’on a été,  
qu’on pense avoir été, qu’on espère  
ou qu’on craint d’avoir été . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  117

Les « bébés-dans-la-tête ».. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  119

L’enfant virtuel de l’adoption .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  120

9. vers une épistémologie Du lien ? . . . . . . . . .  127

La topique au risque de la dyade  
et de la triade . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  129

Se représenter le lien  
avant de se représenter l’objet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  130

Le débat ancien entre R.D. Stolorow  
et L. Friedman aux États-Unis . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  131



 Le bébé et ses possibles

« L’objet peut être investi avant d’être 
perçu » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  132
Le concept de représentations 
d’interaction.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  133

Plaidoyer pour une troisième topique . . . . . . . . .  137

10.  repenser la question  
De la causalité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  143

11. faire confiance au bébé .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  149

Les travaux de l’Institut Pikler-Lóczy  
à Budapest . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  149

Une petite histoire de l’Institut  
Pikler-Lóczy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  149
Le pari piklérien . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  151

L’Université ouverte du bébé  
pour un métier pas comme les autres . . . . . . . . . .  153

Argument de l’Université ouverte  
du bébé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  154

Parler des bébés aux adolescents :  
des bébés qu’ils furent aux bébés 
qu’ils auront peut-être un jour . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  157

L’expérience de Romilly-sur-Seine . . . . . . . . . . . . . . .  161
Une prévention de la violence . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  163

Ce que le bébé apportera  
à la psychanalyse et à la cure-type.. . . . . . . . . . . . . . . . .  164

Le bébé et le recours nécessaire  
à une linguistique de l’énonciation . . . . . . . . . . . .  164



Table des matières 

Verbalisation ou interprétation ? . . . . . . . . . . . . . . . .  169
Le travail psychanalytique avec les bébés 
peut-il être l’avenir de la cure-type ? . . . . . . . . .  173

en guise De conclusion .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  175

bibliographie.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  177



« Le cerveau du nouveau-né contient des centaines 
de milliards de neurones – davantage que de galaxies 
visibles dans l’univers. Il ne cesse jamais d’être actif, 
il continue à fabriquer de nouvelles connexions 
pendant toute notre vie.
Ainsi le champ des possibles ne cesse de s’agrandir »

Catherine David, Lettre ouverte  
à ma main gauche et autres essais sur la musique  

(Arles, Actes Sud, 2017).





Introduction

Le bébé et ses possibles…
Les possibles, ce ne sont pas les possibilités 

qui ne renverraient qu’à de futures compétences 
ou d’ultérieures performances.

Les possibles, ce sont des éventualités, des 
virtualités, des ouvertures…, tout ce qui fait l’at-
tente émerveillée des adultes face au développe-
ment des bébés, et bien sûr au-delà.

– Le bébé en lui-même nous apparaît de plus en 
plus, aujourd’hui, comme un monde de possibles, 
mais notre manière de prendre soin de lui est 
fondamentalement impliquée dans la question de 
son devenir.

On sait, en effet, la place de plus en plus 
importante que l’épigenèse tient désormais dans 
notre façon de penser le développement, épigenèse 
qui ouvre certes sur la possibilité d’une causalité 
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épigénétique des dysfonctionnements et des divers 
troubles de l’enfance, mais aussi sur la chance de la 
diversité propre à notre espèce, et finalement sur 
des enjeux éthiques considérables pour les adultes 
(parents et/ou professionnels) dans la mesure où 
la qualité des soins précoces apportés aux bébés 
est déterminante pour leur devenir à long terme.

Cela étant, la causalité épigénétique n’est pas 
une manière subreptice de réintroduire une causa-
lité psychique au sens ancien du terme.

C’est une manière de tenir compte d’une 
causalité interactive dont un auteur comme 
J. Cosnier (1994) nous avait indiqué la voie, il y a 
déjà assez longtemps.

– Par ailleurs, le bébé est déjà un possible du 
fœtus ; pourtant ce texte ne concerne que le 
postnatal car le « premier chapitre » de la vie 
(S. Missonnier) réclamerait à lui seul un ouvrage 
qui lui soit entièrement dédié.

Je n’oublie pas cependant que les possibles du 
bébé sont déjà porteurs par eux-mêmes des traces 
de la vie prénatale qui les imprègnent et qui les 
infléchissent, et cela sera tout de même évoqué à 
propos de l’hypothèse d’une théorie du trauma-
tisme en trois temps.

– Enfin, le concept de « possibles » résonne aussi 
avec celui de « destin », dont C. Bollas (1996) 
nous a montré les acceptions opposées qu’il peut 
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en fait revêtir : soit accomplissement réussi des 
« forces de la destinée » qui fait que le vrai Self 
advient et que l’on devient qui l’on est (c’est le 
sens ancien du mot « destin » dans le monde hellé-
nique) ; soit au contraire entrave à la réalisation 
de celles-ci (c’est le sens qu’a pris le mot « destin » 
dans le langage courant d’aujourd’hui).

Qui dit « possible » envisage le futur, mais 
cela doit être fait sans dénier le passé car, comme 
le disait V. Jankelevitch (1966), rien ne peut faire 
que « ce qui a eu lieu ne peut pas ne pas avoir eu 
lieu ».

En commentant cette phrase, P. Ricœur 
(1983, 1990) a pu dire : « Ce qui importe, ce qui 
se prolonge vers l’avenir, c’est ce qui est arrivé, non 
ce qui a été raconté, c’est le rêve rêvé, non le récit 
du rêve, c’est l’événement véritable, non la légende 
collective. »

Alors, comment penser le possible entre passé 
et avenir ?

Peut-être en se souvenant de ce que disait 
G.W.F. Hegel (1807) : « L’ancrage de l’histoire 
n’est pas le passé mais l’espoir. »





1

Ma vie  
et la découverte du bébé 

L’adolescence est déjà loin pour la plupart 
d’entre nous.

Et d’ailleurs, le choix d’une vocation est-il un 
choix de l’adolescence ?

Pour ma part, je ne le crois pas ; l’adolescence 
n’est plutôt, à mon sens, que le deuxième temps 
d’un choix dont la dynamique répond à celle de 
l’après-coup, et dont le premier temps s’inscrit 
beaucoup plus tôt, dans l’enfance, voire dans la 
prime enfance.

À l’adolescence, il me semble que j’ai beau-
coup hésité entre devenir médecin ou chef d’or-
chestre, la musique occupant depuis toujours, 
pour moi, une place très importante.
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Vers 13 ou 14 ans, alors que je faisais du piano 
depuis l’âge de 4 ans, j’ai rencontré une grande 
dame de la musique, Hélène Dieudonné, à qui je 
suis allé demander si elle pensait que je pouvais 
devenir chef d’orchestre.

Elle me dit alors que mon niveau de piano 
était bon, mais que si, à mon âge, je ne savais lire 
que deux clefs (la clef de sol pour la main droite 
au piano, et la clef de fa pour la main gauche), il 
y avait là un réel problème…

Nous étions en juin ou en juillet, et elle me 
donna rendez-vous après l’été, avec la demande 
de savoir lire quatre clefs couramment à la fin des 
grandes vacances !

C’était sans doute, un défi.
Je ne l’ai pas compris ainsi, et je ne l’ai pas 

relevé.
J’avais entendu qu’elle pensait que je n’étais 

pas en mesure de devenir chef d’orchestre, et cela 
m’attrista considérablement.

Aujourd’hui, je me dis que si je n’ai pas 
entendu ce défi comme tel, et si je ne l’ai pas relevé, 
c’est que peut-être mon désir n’était pas suffisant…

Cela n’empêche pas tout à fait que cette bifur-
cation dans la dynamique de mes choix profes-
sionnels reste encore empreinte, de longues années 
après, d’une certaine nostalgie.

Bien sûr, j’ai continué tout au long de ma vie 
à jouer du piano, chaque jour et parfois la nuit, 
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et je garde l’espoir qu’un jour, je composerai des 
musiques de films, car le fait de poser un son sur 
des images a pour moi quelque chose à voir avec 
l’émergence du langage qui est l’une de mes autres 
passions.

De la poésie, l’écrivain Y. Moix a dit (cita-
tion non publiée) qu’elle cherchait à renouer avec 
ce moment où, pour la première fois, un mot 
s’était posé sur la représentation d’une chose ; 
et peut-être y a-t-il pour moi un analogue de ce 
mouvement fondateur dans la composition d’une 
musique de film.

Sinon, peut-être serai-je un jour piano-jazz, 
posture qui m’intéresse beaucoup plus que celle de 
pianiste de concert, car j’aime l’idée qu’on m’en-
tende sans m’écouter véritablement.

Ai-je aussi le fantasme que l’on puisse me 
comprendre sans avoir à me lire ?

Je ne saurais le dire.
Je crois quand même que lorsque j’écris, 

c’est sans doute dans l’espoir d’être lu, mais cet 
espoir s’oublie immanquablement dans l’instant 
où j’écris.

Quoi qu’il en soit, mon père était médecin, 
gynécologue-obstétricien, et la médecine m’attirait 
également.

Il n’avait pas été nommé professeur, il souhai-
tait sans doute que je le sois, et j’étais donc porteur 
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