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    Présentation

    Descartes accomplit donc pleinement l’essence de la métaphysique, d’autant plus qu’il en affronte les limites et parfois s’expose à les franchir.
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Avant-propos


« … me souvenant qu’un prisme ou triangle de cristal en fait voir de semblables [sc. couleurs], j’en ai considéré un qui était tel… »
Descartes, Météores, VIII (AT, VI, 329, 25-27).

Nous livrons ici la conclusion d’un double triptyque cartésien. Le premier rassemblait, autour d’une étude Sur l’ontologie grise de Descartes (Paris, 1975), une traduction annotée des Règles utiles et claires pour la direction de l’esprit en la recherche de la vérité (La Haye, 1977) et un Index des Regulae ad directionem ingenii (en collaboration avec J.-R. Armogathe, Rome, 1976). Grâce à une interprétation du premier grand texte de Descartes à partir de la question de l’être de l’étant, nous avons pu établir une ontologie cartésienne comme le premier volet d’un second triptyque ; il s’équilibra ensuite d’une étude Sur la théologie blanche de Descartes (Paris, 1981) qui cernait l’ambiguïté essentielle du fondement premier dans l’instauration cartésienne. Restait l’élément central. C’est lui que nous risquons aujourd’hui, le dernier dans la réalisation mais le premier dans le concept, puisqu’il tente de fixer la figure cartésienne de l’onto-théo-logie. Par la force des choses et une certaine nouveauté des questions, nous n’avons pu nous appuyer ici, autant qu’auparavant, sur les travaux des interprètes antérieurs ou contemporains ; nous nous exposons donc à des originalités que nous aurions préféré éviter et réclamons la discussion sereine, pour que l’argumentation finisse par décider entre le vrai et le faux de nos résultats. Ayant déjà bénéficié de ce fructueux débat, nous l’espérons encore aujourd’hui.

Ce travail n’aurait pas été possible sans les sollicitations amicales de plusieurs institutions – la Société française de Philosophie (et son président, le professeur Jacques D’Hondt), l’Université de Tübingen (et le Pr. Dr. L. Œing-Hanhoff) – et du professeur Amélie O. Rorty (Université Rutgers, New Jersey), que je voudrais ici remercier. Je dois par ailleurs beaucoup aux remarques de mes amis J.-R. Armogathe (EPHE, Paris), J.-M. Beyssade (Université Paris X), J.-F. Courtine (CNRS, Paris), C. Larmore (Columbia University, New York), P. Magnard (Université de Poitiers), et W. Röd (Université d’Innsbruck).

Je suis enfin heureux de saluer, avec ce travail, les étudiants et mes collègues de la section de philosophie de l’Université de Poitiers, qui m’ont accueilli et poursuivent, malgré un environnement parfois difficile, la tradition de la véritable philosophie en un lieu où Descartes prit ses derniers grades universitaires [*] .

Poitiers, 15 septembre 1985 -19 mai 1986.



Notes du chapitre
[*] ↑ L’invention encore inédite, par J.-R. Armogathe et V. Carraud, de la thèse de doctorat en droit soutenue par Descartes, le 21 décembre 1616, à Poitiers confirme qu’il y fut bien « reçu au rang des doctes » (AT, VI, 4, 27).

Note bibliographique


Les références sont données, pour Descartes, suivant l’édition Adam-Tannery, Œuvres de Descartes (nouvelle présentation par P. Costabel et B. Rochot, Paris, Vrin-CNRS, 1966 sq.), abrégée AT ; on indique le tome, la page et la ligne, sauf pour les Meditationes et Responsiones, où l’on omet parfois de rappeler le tome (VII), et pour le Discours de la Méthode, qu’on abrège en DM, sans rappeler le tome (VI).

Pour les autres auteurs, la référence complète est donnée lors de la première apparition du titre ; on y renvoie ensuite (op. cit.). L’index nominum permet de retrouver tous les titres.

Dans le corps du texte, toutes les citations en langues étrangères sont traduites ; dans ce cas l’original est maintenu en note. Une exception pourtant : les textes latins de Descartes sont maintenus dans leur original, sans traduction, suivant un principe déjà suivi dans Sur la théologie blanche de Descartes, Paris, 1981 (voir p. 7).

On nous excusera enfin de nous citer plus souvent que la discrétion ne le tolère. Il ne s’agit, en fait, que d’un souci de concision : nous renvoyons ainsi à d’anciennes analyses, absolument indispensables au déploiement de leur présente conclusion, pour n’avoir ni à les répéter, ni à surcharger un texte déjà long.



La clôture d’une question


La pensée cartésienne relève-t-elle de la métaphysique ? Aussi paradoxale qu’elle paraisse, cette interrogation ne peut s’esquiver. Avant de tenter d’y répondre, il convient de la construire. L’étrangeté éventuelle de Descartes à la métaphysique se marque, d’abord et symboliquement, par le fait qu’il n’a pas écrit de Méditations métaphysiques, puisque l’adjectif provient ici d’un ajout du traducteur au titre original : Meditationes de prima Philosophia. Bien entendu, il ne faut pas déduire d’une telle distorsion plus qu’elle ne peut indiquer ; il reste que l’usage courant ne cesse d’attribuer à la métaphysique une fonction éminente dans un titre cartésien – et le plus important – qui, en fait, l’ignore. Sans doute s’agit-il de l’indice d’une véritable difficulté, puisque, si les plus éminents historiens ne cessent d’évoquer une « métaphysique » de Descartes, ils ne justifient pas souvent le choix d’un tel terme : c’est, en effet, une chose d’étudier – magistralement et précisément – la doctrine des Meditationes ; c’en est une autre d’établir que cette doctrine accomplit ce que la tradition antérieure à Descartes entendait sous le nom de métaphysique. Autant la première tâche fit et fait toujours l’objet des plus grands soins, autant la seconde reste, pour une part essentielle, à entreprendre ; la même question vaut aussi pour les exposés de la doctrine des Meditationes qui revendique le titre d’une philosophie première : Descartes satisfait-il alors à ce que ses prédécesseurs entendaient très exactement sous le titre de philosophia prima ? Dans le présent essai, nous entreprenons, au contraire de nos illustres devanciers [1] , non d’exposer la doctrine des Meditationes, mais de mesurer si et jusqu’où elle constitue une métaphysique, selon les critères qui, avant Descartes et de son temps, la définissaient.

Cette entreprise ne recherche pas une originalité forcée ou artificielle. Deux motifs la rendent pourtant presque inéluctable.

a / Un motif historique d’abord : lorsque Descartes entre en scène, la tradition philosophique a conquis, au terme d’un travail qui remonte aux premiers commentateurs d’Aristote et traverse toute la pensée médiévale, un concept à peu près ferme de la métaphysique. Saint Thomas – qui d’ailleurs en use encore peu – la définit ainsi : « … le Philosophe [sc. Aristote] détermine aussi bien (simul) dans la métaphysique l’étant en général que l’étant premier, qui est séparé de la matière. » Suarez – qui en fait, lui, un usage fondamental – la définit comme « … la science qui contemple l’étant en tant qu’étant ou en tant qu’elle l’abstrait de la matière » [2] . La métaphysique, en tous les cas, concerne l’étant, qu’il soit commun et appréhendé en tant que tel, ou qu’il soit premier et abstrait de la matière. Or, lorsque Kant reprend la dernière tradition scolastique – celle de la philosophie d’école allemande –, quel concept de la métaphysique découvre-t-il ? Celui que lui offre, entre autres, Baumgarten : « La métaphysique est la science qui contient les premiers principes de la connaissance humaine. » Ce qu’il transpose exactement dans ses écrits précritiques : « Mais la philosophie qui contient les premiers principes de l’usage de l’entendement pur est la Métaphysique » [3] . La métaphysique, dans ces deux cas, concerne non plus l’étant en ses états, mais la connaissance, elle-même vue à partir de l’entendement humain ; en sorte que la « métaphysique de la métaphysique » [4]  pourra se déployer comme une critique de la raison pure, puisque la métaphysique s’identifie déjà avec les principes de l’entendement pur et qu’elle se redouble simplement avec la (connaissance) critique (des principes) de la connaissance. Comment comprendre que la métaphysique passe, aussi radicalement, d’un domaine à l’autre ? Comment s’accomplit ce renversement copernicien du concept de métaphysique ? Ici ni Spinoza, ni Malebranche, ni même Leibniz n’apparaissent décisifs, ou, s’ils le sont, ils le doivent à ce qu’ils conservent de cartésien en eux. Descartes, en effet, décide consciemment et nettement d’un renversement dans l’essence de la métaphysique ; il l’indique explicitement en commentant le titre latin qu’il élabore pour les Meditationes, où il privilégie la notion de philosophie première au détriment de celle de métaphysique : « Je n’y ai point mis de titre, mais il me semble que le plus propre sera de mettre Renati Descartes Meditationes de prima Philosophia : car je ne traite point en particulier de Dieu et de l’Âme, mais en général de toutes les premières choses qu’on peut connaître en philosophant » [5] . La primauté passe, ici, résolument de l’étant premier (à connaître) à la connaissance elle-même (éventuellement fixée en un étant) ; inversement, l’étant comme tel (et même comme premier) disparaît. Dans le titre même des Meditationes, par ses silences et ses intentions également reconnus, s’accomplit le renversement de la définition de la métaphysique qui oppose la première scolastique à la dernière, bref saint Thomas (et Suarez) à Kant (et la Schulmetaphysik). Cette constatation demande d’abord une confirmation : Descartes redéfinit-il vraiment et en connaissance de cause le concept antérieur et contemporain de la Metaphysica ? Si tel est le cas, la modification radicale ainsi apportée à l’ancien concept de métaphysique n’interdit-elle tout simplement pas d’en maintenir désormais le terme et le titre ? Descartes, renonçant au concept de métaphysique, ne devrait-il pas renoncer aussi au nom même de Metaphysica ? (infra, chap. I). Cette interrogation nous conduit à quitter le domaine historique, pour accéder à la chose même.

b / Selon un motif conceptuel, il convient de demander si la pensée des Meditationes peut légitimement revendiquer encore le titre d’une Metaphysica, après avoir ainsi récusé le concept de la métaphysique élaboré par ses prédécesseurs. De la réponse à cette question dépendra aussi la reconnaissance, ou non, de l’authenticité métaphysique des philosophies postcartésiennes, dont il ne faut pas dissimuler que, jusqu’à Kant, elle reste souvent fort problématique. Il ne suffit pas, pour atteindre une réponse satisfaisante, d’invoquer l’autorité, pourtant significative, de Hegel qui dégage un « … concept de la métaphysique cartésienne… » [6] . Il faut recourir à un concept de la métaphysique comme telle, auquel mesurer ensuite la pensée cartésienne. Nous avons retenu, au-delà du concept scolastique qui articule la métaphysique en ontologie (ou métaphysique générale) et métaphysique spéciale (divisée en théologie, psychologie et cosmologie rationnelles), le modèle proposé par Heidegger d’une constitution onto-théo-logique de la métaphysique. Outre le fait que Schopenhauer avait déjà évoqué une « … proposition ontothéologique de Descartes… » [7] , ce choix s’imposait pour deux raisons, d’inégale force. La plus puissante va de soi : aujourd’hui, le modèle d’une constitution onto-théo-logique apparaît non seulement le plus fécond, mais l’un des seuls disponibles ; il ne s’agit pas d’ailleurs de l’imposer à Descartes, mais de tester, grâce à lui, ce en quoi Descartes se constitue lui-même selon une figure de l’onto-théo-logie. Réciproquement, à l’occasion de Descartes, le modèle onto-théo-logique pourra subir une nouvelle épreuve de sa validité et endurer des aménagements. La confrontation de l’un avec l’autre s’impose d’autant plus que Heidegger n’a jamais, à notre connaissance et dans les textes publiés à ce jour, tenté explicitement une herméneutique onto-théo-logique de la pensée cartésienne, alors qu’il l’a risquée pour Platon, Aristote, Leibniz, Kant, Hegel ou Nietzsche. Devrons-nous déceler ici un nouvel indice d’un statut métaphysique problématique de Descartes ? Devons-nous, au contraire, y deviner que sa situation métaphysique exceptionnelle menace le modèle d’une simple onto-théo-logie ? Leur confrontation du moins ne peut s’esquiver [8] . La plus faible des deux raisons peut maintenant s’énoncer : nous recourons aujourd’hui explicitement au modèle d’une constitution onto-théo-logique, parce que nos études antérieures le réclament et le permettent ; elles s’organisaient en effet, dès l’origine, en référence à l’onto-théo-logie. L’enquête Sur l’ontologie grise de Descartes tentait de dégager, sous l’apparence (et la réalité) de l’épistémologie anti-aristotélicienne des Regulae, la contre-ontologie qui permet seule à l’esprit de disqualifier l’οὐσία des étants pour les réduire au rang d’objets ; une ontologie, même en grisé et sous le couvert d’une doctrine de la science certaine et évidente, se déploie dans l’instauration cartésienne. L’enquête Sur la théologie blanche de Descartes entreprenait d’identifier le lieu du premier principe et l’ambiguïté de l’étant primordial, en comprenant la doctrine de 1630 sur la création des vérités éternelles comme, à la fois, une reprise de la question de l’analogia entis et comme une transition vers la problématique du fondement, donc vers le principe de raison. Aujourd’hui, nous pouvons réunir ces deux essais en vue de concevoir la figure onto-théo-logique de la pensée cartésienne ; pareille réunion exige beaucoup plus qu’une addition, puisqu’elle implique non seulement qu’une logique unique harmonise les deux étants concernés par l’ontologie et la théologie, mais surtout qu’apparaisse un nouveau terme, réel absolument bien que non ontique : la métaphysique elle-même. L’ontologie grise ne peut s’articuler sur la théologie blanche qu’au creuset d’une métaphysique, qui, plus ancienne qu’elles, les gouvernait bien avant qu’elle n’apparaisse au plein jour d’un concept. Nous tentons ainsi d’accomplir ici la tentative que nous menons depuis une décennie : constituer la pensée cartésienne comme une métaphysique plénière (infra, chap. II) [9] .

Pareille constitution – en supposant bien sûr qu’elle puisse s’établir dans les textes – jette sur toute la pensée cartésienne une lumière nouvelle. Ou plus exactement, la constitution onto-théo-logique s’exerce sur la pensée cartésienne et son évidence propre comme un prisme sur une lumière qu’il filtre : elle fait apparaître le spectre métaphysique de la pensée cartésienne, qu’elle décompose comme un prisme décompose la lumière naturelle. De cette décomposition spectrale résultaient déjà ce que nous avions risqué, avec plus de maladresse que de préciosité, sous les titres d’ontologie grise et de théologie blanche : à travers le prisme de la constitution onto-théo-logique, les textes même d’apparence non métaphysique du corpus cartésien laissent paraître, comme autant de couleurs primitives, les éléments constitués et constitutifs d’une métaphysique. Si, dans cette troisième étude, aucune couleur ne vient plus teindre le titre, c’est qu’il ne s’agit plus de l’une ou l’autre quasi-couleur du spectre, mais du prisme lui-même qui les produit et donc les précède. L’onto-théo-logie reste achromatique, précisément parce qu’elle provoque, comme un prisme, des « couleurs » métaphysiques élémentaires. Ainsi convient-il d’entreprendre une analyse spectrale, du point de vue de l’onto-théo-logie, des thèses fondamentales de la pensée cartésienne, pour mesurer si et dans quelles limites elles relèvent de la métaphysique. Nous avons retenu, en ce sens, deux étants privilégiés, l’ego (infra, chap. III) et Dieu (infra, chap. IV) : dans les deux cas, il s’agit d’abord de vérifier si ces étants signalés assument les caractères de l’onto-théo-logie tels que les métaphysiciens eux-mêmes les définissent ; mais il s’agit, tout aussi bien, de tester la cohérence et la puissance du concept d’onto-théo-logie, en lui imposant la double charge d’interpréter et la primauté d’un étant fini (l’ego) et la polysémie d’un étant infini (Dieu) ; la substantialité de la res cogitans et la pluralité des noms divins lancent ainsi comme deux défis à la définition onto-théo-logique de la métaphysique. Nous ne tentons pas seulement de déterminer si et comment Descartes atteint à une dignité de métaphysicien en se constituant selon l’onto-théo-logie ; nous prétendons aussi mettre à l’épreuve du corpus cartésien la validité de la détermination onto-théo-logique de la métaphysique. Au risque de simplifier, il s’agit, pour nous, de comprendre, vérifier et donc aussi « falsifier » la thèse, proposée par Heidegger, d’une constitution essentiellement onto-théo-logique de la métaphysique, en l’appliquant au philosophe que nous connaissons le moins mal, Descartes. En mettant un terme à cette longue recherche, nous espérons ainsi clore, au moins pour nous, une double question : d’abord sur la légitimité métaphysique de Descartes, en analysant son spectre conceptuel sous le prisme de la constitution onto-théo-logique, ensuite sur la validité de l’onto-théo-logie comme détermination fondamentale de la métaphysique par l’épreuve du corpus cartésien. Dans les deux cas, la question recevra ici une réponse positive – jusqu’à un certain point seulement.

Car si la constitution onto-théo-logique délimite strictement la constitution cartésienne de la métaphysique, elle en fixe les limites ; donc, en la clôturant, elle ouvre la possibilité de son dépassement.



Notes du chapitre
[1] ↑ Citons seulement ici les titres de F. Alquié, La découverte métaphysique de l’homme chez Descartes, Paris, 1950 et 1966, où « métaphysique » ne se définit que par un « dépassement » indéterminé (« … Descartes a découvert métaphysiquement l’homme comme pouvoir de dépasser l’objet vers l’Être… », p. XI), et de H. Gouhier, La pensée métaphysique de Descartes, Paris, 1962, qui restreint d’emblée son enquête. « Ce livre n’est pas un exposé de la métaphysique cartésienne ; (…) on supposera même cette métaphysique connue… » (p. 9) : c’est aussi et d’abord la notion même de métaphysique qui se trouve supposée connue ; de même pour J. Vuillemin, Mathématiques et Métaphysique chez Descartes, Paris, 1960, ou pour W. Röd, Descartes’Erste Philosophie, Bonn, 1971, J.-M. Beyssade, La philosophie première de Descartes. Le temps et la cohérence de la métaphysique, Paris, 1979 et L. Beck, The Metaphysics of Descartes. A study of the « Meditations », Oxford, 1966, etc. La pertinence de ces études désormais classiques rend d’autant plus remarquable l’absence en elles d’une interrogation sur l’essence métaphysique, ou non, de la pensée cartésienne.

[2] ↑ Respectivement, saint Thomas, In Aristotelis de Generatione et Corruptione, Prooemium 2 : « Et inde est quod Philosophus in Metaphysica simul determinat de ente in communi et de ente primo, quod est a materia separatum » (éd. R. Spiazzi, Rome, 1952, p. 316, voir infra, chap. I, n. 59) ; et Suarez, Disputationes Metaphysicae, I, s. 3, n. 1 : « Sub qua ratione definiri potest metaphysicam esse scientiam quae ens, in quantum ens, seu in quantum a materia abstrahit secundum esse, contemplatur » (Opera omnia, éd. C. Berton, t. 25, Paris, 1866, p. 22).

[3] ↑ A. G. Baumgarten, Metaphysica, § I : « Metaphysica est scientia prima cognitionis humanae principia continens » (Francfort-sur-Oder, 1739, Halle, 1757, reproduit in Kant : Gesammelte Schriften, Berlin, 1902 sq., t. XVII, Berlin/Leipzig, 1926, p. 23). Puis Kant, De Mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis, § 8 : « Philosophia autem prima continens principia usus intellectus puri est METAPHYSICA » (Kant : Gesammelte Schriften, t. II, Berlin, 1902, puis 1968, Akademie-Textausgabe, p. 395). Voir A Markus Herz, 21 août 1772, op. cit., t. X, p. 129, Vorlesungen über Metaphysik, N. 4360 : « Metahysica est logica intellectus puri » ; N. 4284 : « Metaphysik ist nicht Wissenschaft, nicht Gelehrsamkeit, sondern bloss der sich selbst kennende Verstand, mithin ist es bloss eine Berichtigung des gesunden Verstandes und Vernunft » (op. cit., t. 17, respectivement p. 518 et 495) ; N. 5667 : « Metaphysik ist das System [der Prinzipien] aller Erkenntnis a priori aus Begriffen überhaupt » (op. cit., t. 18, Berlin, 1928, p. 323, voir N. 5674, p. 325).

[4] ↑ Kant à Markus Herz, 1er mai 1781, op. cit., t. X, p. 269.

[5] ↑ Descartes, A Mersenne, 11 novembre 1640, AT, III, 235, 13-18.

[6] ↑ Hegel, Phänomenologie des Geistes : « … nicht zum Begriffe der Cartesianischen Metaphysik gekommen… » (Gesammelte Werke, t. 9, éd. W. Bonsiepen et R. Heede, Hambourg, 1980, p. 313).

[7] ↑ Schopenhauer, « … den (…) ontotheologischen Satz des Cartesius’ ipsa naturae Dei immensitas est causa sive ratio, propter quam nulla causa indiget ad existendum », Ueber die vielfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde, I, § 8. Sämtliche Werke, hrg. Deussen, Munich, 1911, Bd. I, 11.

[8] ↑ Nous nous appuyons ici sur une tentative esquissée précédemment : « Heidegger et la situation métaphysique de Descartes », Archives de Philosophie, 38/2, 1975.

[9] ↑ La formule « … constitution de la métaphysique de Descartes… » n’a rien de spécifiquement heideggerien : elle apparaît sous la plume, par exemple, de F. Alquié, « Expérience ontologique et déduction systématique dans la constitution de la métaphysique de Descartes », in Descartes. Cahiers de Royaumont, Paris, 1957, p. 10 (repris dans Études cartésiennes, Paris, 1982, p. 31-52). La lente mais complète découverte d’un statut métaphysique de la pensée cartésienne par E. Gilson offre un modèle d’autant plus précieux qu’il reste isolé ; voir, sur ce point, notre étude « L’instauration de la rupture : Gilson à la lecture de Descartes », in Etienne Gilson et nous. La philosophie et son histoire, Paris, 1980. Inversement D. Heinrich formule un résultat, dont il ne fournit pas la démonstration : « Man kann also sagen, dass die von Cartesius begründete Ontotheologie die Metaphysik der Neuzeit sowohl auf ihren Höhenpunkt geführt als auch in ihre Krise gebracht hat » (Der ontologische Gottesbeweis, Tübingen, 1960, p. 6).


I. Métaphysique





1 - Une question indéterminée

Métaphysique – le terme n’apparaît ni d’emblée, ni fréquemment dans les textes cartésiens. Il faut souligner ce fait, et l’établir fermement, avant de spéculer sur l’éventuel concept cartésien de métaphysique. L’apparition du terme est tardive, puisque sa première occurrence ne paraît pas avant la célèbre Lettre à Mersenne du 15 avril 1630, où il ne s’agit d’ailleurs pas encore du substantif, mais d’un qualificatif : « … on peut démontrer les vérités Métaphysiques… » (AT, I, 144, 15, voir 4). Son apparition reste rare – au sens peut-être où Descartes évoque « un corps rare » (AT, XI, 23, 5) –, puisque le Discours de la Méthode n’en comptera que deux occurrences (simples adjectifs, là encore, DM, 31, 15 et 38, 3) ; puisque surtout les Meditationes elles-mêmes n’en offrent qu’un hapax, adjectival encore et dépréciateur : « … valde tenuis et, ut ita dicam, Metaphysica dubitandi ratio… » (AT, VII, 36, 24-25) ; soit, en français : « … une opinion bien légère, et pour ainsi dire Métaphysique » (AT, IX-1, 28, 38-39). La métaphysique équivaudrait-elle à la légèreté d’une démarche paradoxale, exagérée et toute de sophismes, bref étrangère à la saine solidité du savoir authentique ? Descartes cède-t-il à la raillerie facile et toujours séduisante au plus grand nombre, qui disqualifie l’entreprise même de la métaphysique comme telle ? Avant de conclure que Descartes refermerait ainsi la question de la métaphysique à l’instant même de l’ouvrir, il faut relever un autre fait. Descartes n’a pas écrit de Meditationes metaphysicae, mais – comme nous le verrons plus loin en détail – des Meditationes de prima Philosophia, « … touchant la première philosophie ». Ce qui veut dire que le terme de métaphysique doit sa discrétion à la prééminence de celui de philosophie première, qui le redouble, voire le remplace. Significative à cet égard paraît la Lettre… laquelle peut servir de préface à la traduction française des Principia, de 1647. Ici pour la première fois dans un ouvrage signé, Descartes définit de plein droit la métaphysique, en une formule fameuse : « … la vraie Philosophie, dont la première partie est la Métaphysique, qui contient les Principes de la connaissance, entre lesquels est l’explication des principaux attributs de Dieu, de l’immatérialité de nos âmes, et de toutes les notions claires et simples qui sont en nous (…). Ainsi toute la Philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la Métaphysique, le tronc est la Physique et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent à trois principales, à savoir la Médecine, la Mécanique et la Morale » (AT, IX-2, 14, 7-28). Formule sans doute trop fameuse, puisqu’elle masque d’une clarté toute scolaire plusieurs décisions théoriques. Il ne va pas de soi que la métaphysique constitue en effet la racine de la physique, ni même de quoi que ce soit, si par ailleurs l’on admet qu’elle couronne toutes les autres sciences, comme la plus « légère », abstraite et hyperbolique d’entre elles. Il ne va pas de soi, non plus, qu’elle doive se justifier en termes d’utilité, par l’intermédiaire des sciences dérivées qu’elle rendrait possibles : « … comme ce n’est pas des racines, ni du tronc des arbres qu’on cueille des fruits, mais seulement des extrémités de leurs branches, ainsi la principale utilité de la philosophie dépend de celles de ses parties qu’on peut apprendre les dernières » (15, 3-5). Car l’utilité indirecte ainsi reconnue à la métaphysique n’aurait de sens que si la métaphysique devait servir à quoi que ce soit [1] . Surtout, la reconnaissance, d’apparence ici sans réserve, de la métaphysique dissimule qu’elle n’exerce pas une autorité plénière – pour un double motif. D’abord parce qu’elle s’inscrit dans le champ plus large de la « Philosophie : ce mot signifie l’étude de la sagesse, et (…) par sagesse on n’entend pas seulement la prudence dans les affaires, mais une parfaite connaissance de toutes les choses que l’homme peut savoir, tant pour la conduite de sa vie que pour la conservation de sa santé et l’invention de tous les arts » (2, 7-13). Ensuite parce que, dans le champ philosophique lui-même, métaphysique peut s’échanger avec d’autres dénominations – par exemple, mais non pas hasard, avec prima Philosophia, comme dans la Lettre dédicace aux Principia : « … et fere omnibus in usu venit ut, si versati sint in Metaphysicis, a Geometricis abhorreant ; si vero Geometriam excoluerint, quae de prima Philosophia scripsi, non capiant » (AT, VIII-1, 4, 3-6) ; cette apparente contradiction joue entre, d’une part, la géométrie, et de l’autre, indifféremment, la métaphysique ou la philosophie première. Cette ambivalence ambiguë se confirme dans le plan même des Principia, qui, en guise de métaphysique, consacrent leur « première partie » aux seuls « principiis cognitionis humanae » (AT, VIII-1, 5, 4), sans mentionner explicitement la moindre métaphysique. Nous ne pouvons désormais esquiver une difficulté : si Descartes ne lui accorde qu’un rôle de substitut et de qualificatif de la « philosophie première », peut-on admettre encore qu’il ait pensé la métaphysique dans son essence la plus originelle, et qu’il en ait constitué une figure particulière ? Ne doit-on pas supposer, au contraire, qu’il ne l’a abordée que de biais, par fortune et tactique, plus que par la nécessité de la pensée – ainsi que beaucoup d’autres ? Bref, ne faut-il pas conclure des embarras terminologiques à une esquive conceptuelle par Descartes de toute constitution de la métaphysique ?

En aucune manière, et pour plusieurs motifs : a) L’absence d’occurrences homogènes et récurrentes du lemme métaphysique n’interdit en rien une méditation de l’essence de la métaphysique elle-même ; sinon, Aristote, qui ignore parfaitement le néologisme que la tradition a imposé au recueil de certains de ses traités, aurait le premier déserté la question de la métaphysique, tout de même que saint Thomas, qui n’emploie que parcimonieusement ce terme. Même si Descartes l’avait totalement omis, il serait possible de soutenir que pareil silence offre encore un avatar du destin historial de la métaphysique – destin fait plus de disparitions que de reprises. Peut-être faut-il justement reconnaître que, dans les hésitations et les incertitudes de Descartes, se joue encore une figure de la métaphysique – à demi tracée, à demi visible –, et s’atteste toujours la continuité d’un unique destin de la métaphysique. Bref, en taisant presque totalement métaphysique, Descartes pourrait prendre une décision sur l’essence de la métaphysique. b) Mais Descartes a été contraint d’affronter aussi explicitement la question d’une définition de la métaphysique. En effet, au moment de remettre à Mersenne son manuscrit des Meditationes, Descartes reconnaît que son « dessein est d’écrire par ordre tout un Cours de [sa] Philosophie en forme de thèses (…) ; et au même livre, de faire imprimer un cours de Philosophie ordinaire (…) avec [ses] notes à la fin de chaque question », s’achevant par « une comparaison de ces deux Philosophies » [2] . Or, pour mener à bien un tel projet, Descartes devait obligatoirement se référer à ses contemporains scolastiques, donc les avoir lus : « … j’ai envie de relire un peu leur Philosophie, ce que je n’ai pas fait depuis vingt ans, afin de voir si elle me semblera maintenant meilleure qu’elle ne faisait autrefois. Et pour cet effet, je vous prie de me mander les noms des auteurs qui ont écrit des cours de Philosophie et qui sont les plus suivis parmi eux et s’ils en ont quelques nouveaux depuis vingt ans ; je ne me souviens plus que des Coimbres, Toletus et Rubius. Je voudrais bien aussi savoir s’il y a quelqu’un qui ait fait un abrégé de toute la Philosophie de l’École et qui soit suivi. Il y avait bien, ce me semble, un Chartreux ou un Feuillant qui l’avait fait, mais je ne me souviens plus de son nom » [3] . De fait, parmi les auteurs envisageables, Descartes donnera sa préférence à Eustache de Saint-Paul, dont la Summa Philosophiae quadripartita de rebus Dialecticis, Moralibus, Physicis et Metaphysicis parut avec succès à Paris, en 1609 [4] . C’est très probablement sur le modèle de ce titre (d’ailleurs courant), qu’il formule provisoirement celui des futurs Principia : « Summa quidem Philosophiae conscribo, et in ea fateor permulta esse ab iis quae in ipsorum [sc. les jésuites] scholis doceri solent, valde diversa » ; ou encore : « … je le [sc. mon Monde] ferai nommer Summa Philosophiae, afin qu’il s’introduise plus aisément dans la conversation des gens de l’école… » [5] . Mais, avec le titre, c’est aussi la quadripartition de la philosophie qui s’impose comme référence à Descartes, et d’autant plus strictement qu’il s’agit de s’en démarquer par un strict parallèle ; ce cours quadriparti, Descartes l’avait parcouru dès ses années de philosophie de La Flèche ; il le rappellera lors de sa polémique avec Voetius : « … quia dudum scholarum Philosophiam, nominatim Logicam, Metaphysicam, Physicam si non accuratissime, saltem mediocriter perdidicimus » ; quant au dernier terme, manquant, de la quadripartition, il apparaît dans l’opposition globale entre ce qui vaut « in Ethicis » et ce qui vaut « in Metaphysicis » [6] . Pareille quadripartition, que respectent aussi Abra de Raconis ou Scipion Dupleix, imposait conceptuellement autant que tactiquement que Descartes traitât de la métaphysique comme telle ; son absence eût ruiné l’ambition didactique qu’il ne cesse d’avouer à ses correspondants. c) Par conséquent, si malgré ces contraintes, la détermination cartésienne de la métaphysique restait ombrée par des retraits ou des obscurités, ces ambiguïtés ne pourraient résulter d’une simple ignorance ou négligence ; elles attesteraient plutôt, ne serait-ce que négativement, la difficulté de la réinterprétation tentée par Descartes ; elles mesureraient a contrario une mutation de l’essence (et non seulement du lexique) de la métaphysique en son destin historial. C’est pourquoi, en examinant systématiquement les rares occurrences de métaphysique ou metaphysica dans le corpus cartésien, nous devrons y mesurer des innovations par « comparaison » avec le « corps entier de la Philosophie » qui avait posé à Descartes lui-même la question de la métaphysique. Il s’agira donc de reconstituer, à partir de saint Thomas, Pererius, Fonseca et Suarez, mais aussi Goclenius, Eustache de Saint-Paul, Scipion Dupleix ou Abra de Raconis, le chemin de pensée qui, de révisions en déplacements, conduisit Descartes à un concept de la métaphysique radicalement nouveau.





2 - La métaphysique comme transgression

Ainsi appréhendées, les premières occurrences de métaphysique deviennent significatives, même dans le contexte allusif de la Lettre à Mersenne du 15 avril 1630. Il s’agit, dans ce cas, d’une question considérée par Mersenne comme « de Théologie », mais qui, selon Descartes, « est plutôt métaphysique et se doit examiner par la raison humaine » – débat qu’il nous est désormais impossible de trancher, puisque la question débattue ne nous a pas été transmise [7] . En fait, son énoncé importe moins que les deux déterminations du concept de métaphysique qu’elle rend possibles. Soit la première : « … au moins pensé-je avoir trouvé comment on peut démontrer les vérités Métaphysiques d’une façon qui est plus évidente que les démonstrations de Géométrie » (AT, I, 144, 14-17). Ou encore : « … plusieurs questions métaphysiques et particulièrement celle-ci : Que les vérités mathématiques, lesquelles vous nommez éternelles, ont été établies de Dieu et en dépendent entièrement, aussi bien que tout le reste des créatures » (145, 6-10). Autrement dit, les « vérités métaphysiques » ou les « questions métaphysiques » transgressent les « vérités mathématiques » tout comme les « démonstrations de Géométrie ». Simplement, la métaphysique surpasse les mathématiques en certitude comme en dignité, puisqu’elle parvient justement à concevoir leur statut dépendant et créé. Resteront à déterminer la portée et la nature de cette transgression. Du moins l’écart entre mathématiques et métaphysique se marque-t-il d’emblée par l’extrême difficulté, sinon l’impossibilité pour chacune de ces deux sciences d’entendre l’autre ; sitôt indiquée la transgression métaphysique, Descartes ajoute : « … je dis ceci selon mon jugement, car je ne sais pas si je le pourrai persuader aux autres » (144, 17-18). Il constate ainsi d’abord que les mathématiciens ne peuvent, s’ils s’en tiennent strictement à la rationalité de leur science, penser que « Dieu est une cause dont la puissance surpasse les bornes de l’entendement humain et que la nécessité de ces vérités [sc. mathématiques] n’excèdent point notre connaissance » ; ensuite que métaphysique et mathématiques s’excluent le plus souvent : « … quamvis eas [sc. demonstrationes] quibus hîc utor certitudine et evidentia Geometricas aequare vel etiam superare existimem, vereor tamen ne a multis satis percipi non possint (…). Nec cette plures in mundo Metaphysicis studiis quam Geometricis apti reperiuntur ». En sorte que, réciproquement, « … fere omnibus usu venit, ut, si versati sint in Metaphysicis, a Geometricis abhorreant ; si vero Geometriam excoluerint, quae de prima Philosophia scripsi non capiant » [8] . Cette incompatibilité ne dépend pas d’une insuffisance accidentelle d’esprits incapables de deux sciences différentes, mais elle résulte plutôt d’une plus essentielle contradiction entre des conditions de possibilité ; car « la partie de l’esprit qui aide le plus aux mathématiques, à savoir l’imagination, nuit plus qu’elle ne sert pour les spéculations métaphysiques » [9] . L’imagination garde en effet une fonction d’auxiliaire de l’entendement pur, à qui elle permet de saisir l’étendue géométrique comme un objet réel, encore qu’en fait cette étendue n’apparaisse jamais que par abstraction des objets physiques particuliers. Ainsi la métaphysique, selon la Lettre à Mersenne du 15 avril 1630, reçoit une première caractéristique – transgresser les mathématiques. Elle les outrepasse en les posant, parce qu’elle les appréhende comme « créées », c’est-à-dire à la fois comme dépendantes d’une instauration antérieure (d’un système d’axiome préalable) et comme instituées par une instance qui leur reste inintelligible, puisqu’elle les fonde.

Le même texte offre pourtant encore une deuxième détermination du concept cartésien de métaphysique. Tandis que la première énonçait une transgression des mathématiques (par création), la seconde annonce une transgression de la physique (par fondation). En effet, Descartes ne passe à la métaphysique qu’autant qu’il cherche une fondation de la physique : « … je n’eusse su trouver les fondements de la Physique si je ne les eusse cherchés par cette voie » (AT, I, 144, 9-11) : la physique n’a jamais besoin que d’elle-même, sauf lorsqu’il faut en atteindre les « fondements » ; alors, il faut « toucher en [la] Physique plusieurs questions de Métaphysique » (145, 5-6). En elle-même, l’expérience sensible reste « sans fondement » (AT, I, 97, 21), et la physique ne trouverait sa rationalité qu’en se transgressant elle-même jusqu’à la métaphysique. Métaphysique équivaut directement au principe de la physique, aussi bien dans son achèvement – « … ce peu de Métaphysique [sc. les Meditationes] que je vous envoie, contient tous les principes de ma Physique », « … ces six méditations contiennent tous les fondements de ma Physique » – que dans son intention : « … avoir auparavant démontré les principes de la Physique par la Métaphysique (ce que j’espère faire quelque jour, mais qui ne l’a point été ci-devant) » [10] ...
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