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Londres, automne 1815

Quand je prends un amant, je m’assure au 
préalable que nous sommes bien d’accord 
sur les conditions de notre liaison, afin de ne 
pas susciter de rancune par la suite.

Mémoires d’une maîtresse, anonyme

Avoir des frères pouvait parfois être un fléau.
Gavin Byrne les considéra tous les deux. Le plus jeune 

d’abord, Alexandre Black, comte d’Iversley. C’était le seul 
d’entre eux dont la mère avait attendu qu’il soit adulte 
pour lui révéler l’identité de son véritable géniteur, le 
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prince de Galles. Le cadet ensuite, Marcus North, vicomte 
Draker, à qui sa carrure de géant et son passé tumultueux 
avaient valu le surnom de vicomte Dragon. Lui avait tou-
jours su qui était son père, mais il n’avait jamais considéré 
cette filiation comme un privilège.

Ils étaient tous les trois réunis dans le bureau du vi-
comte. C’était d’ailleurs lui qui avait eu cette idée absurde.

—þQu’est-ce que vous voulez que je fasseþ? s’écria Gavin.
—þNotre aîné devient dur d’oreille, lança Draker avec un 

sourire à l’adresse du comte.
—þC’est la perspective d’être anobli, rétorqua Iversley 

d’un ton railleur.
—þMéfiez-vous, mes chers petits, je pourrais vous don-

ner la fesséeþ! soupira Byrne. Et si vous vous imaginez me 



faire passer par le chas d’une aiguille en titillant ma vanité, 
c’est que vous ne savez pas à qui vous avez affaireþ! J’en 
matais de plus coriaces que vous quand vous n’aviez pas 
encore de poil au menton. Et puis, poursuivit-il en choi-
sissant un cigare, pourquoi voulez-vous rendre service à 
Prinnyþ?

—þParce que tu seras largement récompensé, expliqua 
le Dragon. Le régent t’offre une baronnie.

À cette perspective, le cœur de Gavin bondit dans sa poi-
trine, mais il n’en laissa rien paraître. Un titre, si presti-
gieux fût-il, n’effacerait pas l’humiliation de ses vingt 
premières années, quand on l’appelait ouvertement Byrne 
le Bâtard, ni la honte des quinze suivantes, où on conti-
nuait à l’insulter dans son dos. Il resterait toujours le fils 
illégitime que le prince de Galles n’avait jamais reconnu.

Et puis, il avait tout ce qu’il pouvait désirer. Le club qu’il 
avait fondé l’avait rendu plus riche qu’il n’aurait jamais osé 
l’espérer, les femmes se disputaient pour entrer dans son 
lit, et ses amis appartenaient à la meilleure société.

Bien sûr, la sincérité et la fidélité des amis en question 
n’étaient peut-être pas à toute épreuve, et ils n’étaient sans 
doute pas désintéressés. Et, il en avait bien conscience, la 
barrière invisible de sa bâtardise les séparait irrémédiable-
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ment. Mais il avait depuis longtemps appris à ne plus y 
attacher d’importance.

—þQue voulez-vous que je fasse d’une baronnieþ?
—þPense à tes futurs enfants, répondit Iversley. Ton fils 

aîné héritera du titre.
—þJe n’ai pas l’intention de me marier, encore moins 

d’avoir des enfants, rétorqua Byrne.
—þLes titres de noblesse sont accordés par le régent en 

personne devant les deux chambres du Parlement réunies, 
insista Draker. Cela équivaut pratiquement à une recon-
naissance publique de la part du prince.

L’argument méritait réflexion. Voir le prince de Galles 
anoblir publiquement le bâtard qu’il n’avait jamais voulu 
reconnaître était extrêmement tentant.



—þIl s’y est engagéþ? s’enquit Byrne, sceptique.
—þIl m’a donné sa paroleþ! assura le vicomte.
—þRien ne dit qu’il la tiendra.
—þIl ne se dédira pas, ne t’inquiète pasþ! affirma Alexan-

dre.
—þCe ne serait pourtant pas la première fois qu’il revien-

drait sur sa parole, remarqua Gavin.
Ses demi-frères ne pouvaient pas lui reprocher sa mé-

fiance. Ils savaient de quelle façon indigne le prince avait 
traité la mère de Byrne.

—þJe veillerai à ce qu’il respecte sa promesse, déclara 
Draker.

—þMême si vous êtes devenus les meilleurs amis du 
monde, tu crois que cela te donne tant d’influence sur luiþ?

—þNous ne sommes pas amis et nous ne le serons ja-
mais, répliqua le vicomte, mais il commence à regretter 
ses fautes passées. Et, c’est vrai, j’ai acquis un peu d’in-
fluence sur lui.

—þVous vous ramollissez, tous les deux, depuis que vous 
êtes mariés. Vous avez une vision idyllique du monde.

Gavin fut surpris d’entendre une note d’amertume per-
cer dans sa voix. Il n’enviait pas les vies rangées de ses 
frères et leur préférait sa liberté et les plaisirs sans enga-
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gement que lui offraient ses maîtresses, toutes des femmes 
mariées. Il n’avait aucune envie de s’attacher ni de se pas-
ser la corde au cou.

—þEt que faut-il faire pour gagner cette douteuse récom-
penseþ?

—þPas grand-chose, à vrai dire. Convaincre lord Stokely 
d’inviter certaine jeune veuve au tournoi qu’il donne tous 
les ans dans sa maison de campagne.

—þCette jeune veuve serait-elle l’une des maîtresses de 
Prinnyþ? s’enquit Gavin en secouant la cendre de son ci-
gare. À moins qu’elle ne fasse partie de son escouade d’es-
pionsþ?

—þCertainement pasþ! protesta Iversley. Je l’ai rencon-
trée, et je doute fort qu’elle soit une espionne.



—þStokely choisit soigneusement ses invités. Ils doivent 
être passés maîtres au whist, ignorer le sens du mot pru-
derie et toujours rester discrets. Est-ce qu’elle remplit tou-
tes ces conditionsþ?

—þJe me porte garant de sa discrétion, surtout dans de 
telles circonstances, affirma Draker. Je pense qu’elle peut 
paraître délurée si elle veut s’en donner la peine, mais 
j’ignore si lady Haversham joue aux cartes.

—þVous voulez parler de la marquise de Havershamþ? 
C’est elle que vous me demandez de faire inviter à ce tour-
noiþ? Vous êtes devenus fousþ?

—þCe n’est pas une aristocrate ordinaire, protesta Dra-
ker, quelque peu désarçonné par cette sortie inattendue. 
C’est la fille du général Lyon.

—þOh, elle est fille de généralþ? Je comprends mieux 
pourquoi ce démon a failli me faire sauter la cervelle l’an-
née dernièreþ!

—þTu la connaisþ? s’étonna le vicomte.
—þSi l’on peut dire. J’étais allé voir son mari dans leur mai-

son de campagne pour lui parler de ses dettes, et elle a troué 
la capote de mon cabriolet. Mon chapeau aussi, d’ailleurs, 
expliqua Gavin, se remémorant cette petite femme aux che-
veux de jais cachée derrière un énorme tromblon.
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—þCommentþ? s’écria Alexandre en riant. Tu ne l’as pas 
séduite au premier coup d’œil, comme toutes les autresþ?

—þApparemment, cette chère marquise n’approuvait pas 
le penchant de son mari pour le jeu. Elle rechargeait déjà 
son fusil quand il l’a fait rentrer de force. Sinon, à l’heure 
qu’il est, il me manquerait sans doute une partie essentielle 
de mon anatomie. Même si Stokely l’invite, cette virago ne 
tiendra pas deux heures chez lui, poursuivit Gavin. Elle 
trouve visiblement le jeu immoral, et elle doit être plutôt 
collet monté. Elle ne vous a pas parlé de notre première 
rencontreþ?

—þNon, admit Draker. Mais si votre entrevue a été tel-
lement désastreuse, pourquoi t’a-t-elle désigné dans la liste 
des invités que Prinny lui a soumiseþ?



—þElle veut peut-être se rapprocher pour ne pas man-
quer sa cible, cette fois-ci. Comment Haversham est-il 
mort, au faitþ? Elle l’a tué d’une balle en plein cœurþ?

—þJe te jure que nonþ! assura Marcus en éclatant de rire.
—þEn tout cas, ce n’est pas moi qui l’ai tuéþ! Il a payé 

ses dettes rubis sur l’ongle, je n’avais aucune raison de lui 
en vouloir.

—þNe t’inquiète pas, elle le sait parfaitement. Il s’est 
brisé le cou en tombant de cheval, expliqua le vicomte en 
se servant un cognac. De toute façon, cela n’a aucun rap-
port avec l’affaire qui nous occupe.

—þPourquoi désire-t-elle participer à ce tournoiþ?
—þLe prince n’a pas voulu en dire plus. Tu devras le de-

mander toi-même à la dame. À moins qu’elle ne te fasse 
peur, ajouta Marcus avec malice.

—þJe serai ravi d’écouter ses explications, déclara Gavin, 
à condition qu’elle vienne sans arme.

—þTu t’occupes de fouiller lady Haversham, ou faut-il 
que je m’en chargeþ? demanda en riant Iversley.

—þParce qu’elle est iciþ? J’espère que ton fusil est sous 
clé, Marcusþ! lança Byrne d’un ton sec.

—þIl fallait organiser une rencontre entre vous sans 
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éveiller les soupçons, et un dîner offrait l’occasion idéale, 
plaida Draker. Mais lady Haversham me paraît tout à fait 
respectable, même si elle est un peu…

—þFolleþ?
—þNature.
—þOn peut dire ça comme ça, grommela Gavin. Très 

bien, allez la chercher. Quand elle m’aura expliqué pour-
quoi elle tient tant à se faire inviter chez Stokely, je vous 
donnerai ma réponse.

Ses deux frères n’avaient pas quitté la pièce depuis deux 
minutes que la marquise fit son entrée. Elle était beaucoup 
plus jolie que dans son souvenir, en dépit de ses horribles 
vêtements de deuil et de sa co iffure de guingois. Mais cette 
petite boule de feu, qui lui arrivait à peine au menton, 



avait une expression bien farouche, avec ses yeux de jade 
qui lançaient des éclairs.

Gavin éteignit son cigare. Même si elle avait tout d’un 
soldat en jupons, il s’agissait d’une dame, et il était un 
homme du monde.

—þBonsoir, cher monsieur. Je crois que nous nous som-
mes déjà rencontrés, susurra-t-elle en lui tendant sa main 
gantée de noir, comme l’aurait fait un homme.

Il lui serra la main sans sourciller, puis il la fit pivoter 
de façon à l’immobiliser tandis que, de sa main libre, il 
palpait vivement la robe de lainage grossier.

—þMais enfin… protesta-t-elle.
—þJe préfère m’assurer que vous ne cachez pas de pis-

tolet sous vos vêtements.
—þJe vous en prieþ! Mon pistolet est dans mon sac, et je 

l’ai laissé au salonþ!
Décidément, ce n’était pas une femme, mais un arsenal 

ambulantþ! Byrne la lâcha, non parce que l’explication le 
satisfaisait mais parce que, malgré sa petite taille, la mar-
quise était généreusement pourvue des attributs qui font 
le charme de la gent féminine et qu’il ne tenait pas à ce 
qu’elle se rende compte qu’elle le troublait. Elle était ca-
pable, d’une balle bien placée, de supprimer ce qui lui per-
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mettait de rendre hommage à cette féminitéþ!
—þAlors, vous acceptez de m’aiderþ? demanda-t-elle en 

croisant les bras.
Après tout, pourquoi s’embarrasser des politesses et des 

circonlocutions qu’imposaient les usages du mondeþ? 
Autant aller droit au but…

—þPourquoi vous adresser à moiþ? Lors de notre pre-
mière et dernière rencontre, vous ne m’avez pas semblé 
particulièrement bien disposée à mon égard, ironisa-t-il.

Elle eut un sourire modeste.
—þJe suppose que je vous dois des excuses…
—þCe serait effectivement un bon début.
—þJe voulais empêcher que mon mari ne soit ruiné, 

déclara-t-elle en relevant le menton d’un air de défi.



—þÉvitons les grands mots, voulez-vousþ? Votre époux a 
payé ses dettes sans difficulté particulière, il me semble.

—þJe le sais, admit-elle tristement. Et pour trouver l’ar-
gent nécessaire, il a vendu à lord Stokely ce qui appar-
tenait à ma famille.

Enfin, les pièces du puzzle commençaient à trouver leur 
place.

—þC’est donc pour cela que vous voulez vous faire inviter 
chez Stokely… Pour reprendre ce qui vous appartient. Ou 
plutôt, pour le voler…

—þSi je pouvais le racheter, je le ferais bien volontiers, 
mais le baron refuse.

—þVous le lui avez demandéþ?
—þLe régent s’en est chargé. Au nom de ma famille, 

s’empressa-t-elle de préciser devant l’air soupçonneux de 
Gavin.

Vraimentþ? Depuis quand le prince montrait-il des pen-
chants charitablesþ? S’il souhaitait aider la jeune femme, 
c’est qu’il y trouvait un intérêt personnel. Sinon, il n’aurait 
pas offert un titre de noblesse au fils qu’il avait toujours 
renié.

—þComment pouvez-vous être sûre que Stokely garde… 
cet objet dans sa maison de campagneþ? Il possède une 
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résidence en ville, et il peut avoir un ou plusieurs coffres 
dans des banques.

—þParce qu’il veut l’avoir sous la main. En son absence, 
sa maison de Mayfair n’est habitée que par un couple de 
vieux gardiens. Ce serait facile de s’y introduire pour la 
cambrioler. Il ne prendrait jamais un tel risque.

—þEt vous croyez qu’il prendra celui de vous inviter, sa-
chant que vous voulez récupérer ce qu’il refuse justement 
de vous vendreþ?

—þIl ignore que je sais qu’il a ce que je cherche.
—þPardonþ?
—þMon mari lui a dit qu’il tenait cette… chose de mon 

père, alors qu’en réalité, c’est à moi que papa l’a remise. 
Philip me l’a dérobée sans que je m’en rende compte. Je 



ne m’étais même pas aperçue de sa disparition avant que 
lord Stokely écrive à Son Altesse et que le régent me convo-
que à Londres.

—þPourquoi le baron a-t-il écrit au prince de Gallesþ?
—þJe… je n’en sais rien, balbutia-t-elle, se rendant 

compte qu’elle en avait trop dit.
—þEt en quoi cette affaire compliquée me concerne-

t-elleþ?
—þCela me paraît évidentþ!
—þVous avez décidé que, puisque votre défunt mari avait 

vendu cet objet pour me rembourser, il allait de soi que je 
devais vous aider à le volerþ?

—þS’il n’avait pas joué avec vous…
—þIl aurait joué avec un autreþ! Je ne suis pas respon-

sable des vices de votre époux, chère marquise.
—þJ’aurais dû me douter qu’un libertin de votre espèce 

n’avait aucune morale.
—þEffectivement, vous auriez pu le deviner et vous éviter 

toute cette peine. De toute façon, même si j’acceptais de 
vous aider, cette entreprise serait vouée à l’échec.

—þPourquoi doncþ?
—þStokely n’inviterait pas une femme comme vous.
—þVous croyez que je ne sais pas jouerþ?
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—þVous n’êtes pas son type. Évidemment, vous pourriez 
me confier la tâche de récupérer l’objet qui vous appar-
tient…

—þIl n’en est pas questionþ! répliqua-t-elle. Je tiens à 
m’en occuper moi-même.

—þDites-moi de quoi il s’agit, je me ferai plus facilement 
une idée de la stratégie à adopter.

—þC’est impossible. Et si vous insistez, je devrai m’adres-
ser à quelqu’un d’autre, rétorqua-t-elle sèchement.

—þRien ne vous empêche d’essayer, mais si je n’arrive 
pas à vous faire inviter, personne d’autre ne le pourra.

—þLord Draker ne vous a pas expliqué que vous seriez 
récompensé par un titre de baronþ? demanda-t-elle, incré-
dule.



—þJe n’ai pas trop mal réussi dans la vie sans titre de 
noblesse. Je peux très bien continuer.

—þEt si je vous disais qu’en m’aidant, vous servirez votre 
paysþ?

—þCe ne serait pas non plus une motivation suffisante. 
Mon pays ne s’est pas montré particulièrement tendre avec 
moi, et je ne me sens aucun devoir envers lui.

—þEnfin, je ne vous demande pourtant pas grand-
choseþ! s’exclama-t-elle, exaspérée. Il vous suffit de persua-
der votre hôte de m’inviter chez luiþ! Vous n’avez qu’à lui 
raconter que je suis votre partenaire de jeu, ou quelque 
chose de ce genre.

—þVous savez bien jouer au whistþ?
—þHonorablement.
Elle mentait, de toute évidence, et là non plus, elle n’était 

pas experte.
—þStokely est mon partenaire de jeu habituel. Et puis, 

ses invités ont des mœurs très libres. Vous seriez choquée.
—þJe ne me choque pas si facilement. J’ai longtemps 

vécu à l’étranger, et j’ai l’esprit plus large que la plupart 
des femmes de notre milieu.

Gavin aurait mis sa tête à couper que, même à l’autre 
bout du monde, elle n’avait jamais assisté à une réception 
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comme celles qu’organisait Stokely.
—þLe baron n’invite que des joueurs confirmés, qu’il 

connaît de longue date.
—þIl y a pourtant parmi ses hôtes des gens qui ne jouent 

pas. Le capitaine Jones, par exemple.
—þC’est exact, mais sa maîtresse, lady Hungate, est une 

excellente joueuse. Le seul moyen d’être convié, si vous 
n’êtes pas un joueur expérimenté, c’est d’avoir une liaison 
avec un participant.

—þPourquoi ne l’avez-vous pas dit plus tôtþ? s’écria-t-elle 
tandis que son visage s’illuminait. Vous n’avez qu’à me 
faire passer pour votre bonne amieþ!

Byrne ne se laissait pas facilement démonter, mais pour 
la deuxième fois, cette petite femme sans prétention le stu-



péfiait. Jamais encore on ne lui avait fait une offre aussi 
incongrueþ!

Et, bizarrement, aussi excitante.
Il parcourut du regard la silhouette parfaitement pro-

portionnée de lady Haversham, sa poitrine généreuse, sa 
taille de guêpe et l’arrondi de ses hanches, que dissimulait 
mal l’ample robe de deuil. Il faillit éclater de rire en la 
voyant rougir. Cette femme était la décence et la respecta-
bilité incarnées. Pourquoi donc lui faire pareille proposi-
tionþ?

—þVous n’avez pas déjà prévu d’emmener quelqu’un, 
j’espèreþ? On m’a dit que lady Jenner et vous…

—þC’est une vieille histoire, coupa-t-il. Je n’ai pas de 
liaison officielle en ce moment. Mais vous ne parlez pas 
sérieusementþ?

—þJe sais bien que je ne suis pas votre type de femme…
—þVous voulez dire que mon type, ce serait plutôt les 

femmes qui ne me tirent pas dessusþ?
—þJe parle des grandes blondes marmoréennes que vous 

exhibez à votre bras dans toutes les occasions.
—þVous me paraissez très bien informée sur ma vie. 

Mieux que moi sur le vôtre.
—þTout le monde sait quel genre de beauté vous plaît. 
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Je ne peux pas changer de taille ni de couleur de cheveux, 
ni perdre l’habitude d’utiliser ma cervelle, et non ma poi-
trine, pour obtenir ce que je veux, mais avec quelques 
leçons, je pourrais faire une maîtresse acceptable.

—þIl vous faudra effectivement quelques leçons, remar-
qua-t-il en arrachant le fichu noir qui recouvrait les épau-
les de la marquise. Pour commencer, vous devrez jeter aux 
orties ces oripeaux de deuil. Personne ne voudra me croire 
épris d’un corbeau.

—þDevrai-je aussi me faire couper une frange et la friser, 
comme le veut la modeþ?

—þCe ne sera pas nécessaire, mais votre femme de 
chambre pourrait vous aider à vous coiffer.

—þMa camériste n’est pas très douée pour la coiffure.



—þUne femme de chambre qui ne sait pas coifferþ? 
J’aurais dû m’en douter. Je suppose que c’est elle qui choi-
sit vos toilettesþ? poursuivit-il en suivant du doigt la ligne 
très sage de son décolleté.

—þJe peux me constituer une garde-robe à la dernière 
mode, si c’est ce que vous voulez, rétorqua-t-elle en écar-
tant la main de Gavin.

—þEt il faudra aussi vous accommoder de mes caresses.
—þJe suis sûre de pouvoir jouer sans peine la femelle 

enamourée. Ce n’est pas un rôle bien difficile.
—þParce que vous comptez uniquement faire semblantþ?
—þBien entenduþ! Que vous imaginiez-vousþ?
—þSi vous êtes prête à affronter le scandale en tenant le 

rôle de ma maîtresse, autant en avoir les avantages et le 
devenir vraiment, plaida-t-il, sans bien s’expliquer sa dé-
ception.

—þQuels avantagesþ? s’enquit-elle, visiblement alarmée.
—þVous distraire, ne pas être seule… Le plaisir, en un 

mot. Vous n’avez pas à protéger votre vertuþ: une veuve 
peut faire ce qu’elle veut.

Jusqu’où était-elle prête à aller pour atteindre son butþ?
Byrne se pencha sur sa compagne pour mieux s’impré-
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gner de son parfum épicé aux notes ambrées. De sa part, 
il se serait plutôt attendu à une eau de Cologne rustique. 
Peut-être ces vêtements sans grâce et cette coiffure négli-
gée cachaient-ils une femme plus sophistiquée qu’il n’y pa-
raissaitþ?

—þLa perspective d’une liaison avec vous pourrait me 
décider à vous aider, murmura-t-il de sa voix la plus enjô-
leuse.

—þMais je ne suis pas du tout votre typeþ! s’exclama-
t-elle en éclatant de rire.

—þSurtout quand vous me tirez dessus, répondit-il en lui 
caressant négligemment la joue, ravi de constater qu’elle 
paraissait troublée. Mais si vous consacriez cette farouche 
énergie à satisfaire les désirs d’un homme…



—þJe n’ai pas la moindre idée de ce qu’il faudrait faireþ! 
Je suis une femme respectable, figurez-vousþ! protesta-
t-elle d’une voix moins assurée.

—þToutes mes maîtresses sont des femmes respectables. 
Cela ne les empêche pas de goûter aux plaisirs de ma 
chambre à coucher.

—þPuis-je être franche avec vousþ?
—þIl me semblait que vous l’étiez déjà, fit-il avec un sou-

rire.
—þJe préférerais faire semb lant, si vous n’y voyez pas 

d’inconvénient.
—þMais je n’ai pas besoin d’une prétendue maîtresse, 

alors que je peux en avoir une vraie dès que cela me 
chante.

—þVous voulez dire que vous refusez de m’aider si je ne 
partage pas votre litþ?

—þVous m’avez parfaitement compris.
Il était à moitié sérieux. L’idée d’attirer la marquise dans 

son lit commençait à lu i paraître amusante.
Là n’était pas l’essentiel, pourtant. Désirer la jeune veuve 

était une chose, mais il ne fallait pas oublier cet objet 
auquel Prinny tenait tant. Il n’avait pas l’intention de se 
contenter d’un titre de baron. Ce qu’il voulait, c’étaient des 
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excuses publiques pour le mal que le régent avait fait à sa 
mère.

Et tant pis si le prince ne pouvait pas se permettre pareil 
scandale. Il était grand temps de régler leurs comptes, et 
lady Haversham pouvait lui en offrir le moyen.

—þTrès bien, soupira-t-elle. Après tout, ce n’est pas si ter-
rible. C’est juste un mauvais moment à passer.

—þJe vous demande pardonþ?
—þJe l’ai bien supporté avec mon mari, alors quelques 

séances supplémentaires avec vous ne me tueront pas.
Elle en faisait un peu trop, avec ses airs de sainte-nitouche

et de martyre.
—þOh, mais avec moi…
—þCe sera le septième ciel, je n’en doute pasþ!



—þEh bien, nous sommes d’accord.
—þJe ne trouve pas très honnête de votre part de deman-

der une récompense supplémentaire alors que Son Altesse 
vous a déjà promis une baronnie. Mais j’accepte vos condi-
tions, puisque je n’ai pas le choix, ajouta-t-elle aussitôt 
devant son air sévère.

Voilà qu’elle essayait de le blesser en faisant passer leur 
accord pour une simple transaction dénuée d’émotion, 
mais le tremblement convulsif de ses mains la trahissait. 
Décidément, cette affaire devait être d’une importance pri-
mordiale pour elle et pour ce cher Prinny.

Ce que Byrne aimait avant tout, c’était la séduction. 
Quel plaisir y aurait-il à mettre une femme dans son lit 
contre sa volontéþ? Il allait donc accepter qu’elle joue la 
comédie. Il aurait tout le temps de gagner ses faveurs, et 
la victoire n’en serait que plus enivrante…

—þVoulez-vous conclure notre marché tout de suiteþ? En 
général, les messieurs sautent les dames rapidement. Nous 
avons le temps avant de passer à table.

—þJe vous en prie, chère madameþ! s’exclama Gavin. Où 
avez-vous entendu l’expression «þsauterþ»þ?

—þJe suis fille de militaire, et j’ai passé la plus grande 
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partie de ma vie au milieu des soldats.
C’était sans doute là qu’elle avait appris à tenter une 

manœuvre de contournement lorsqu’elle se trouvait accu-
lée. Elle ne savait pas qu’il aurait fallu toute une armée de 
filles de généraux pour amener Gavin Byrne à la capitula-
tion.

—þC’est entendu, j’accepte que vous fassiez semblant 
d’être ma maîtresse… Pour le moment, ajouta-t-il, vexé par 
le soulagement visible de la jeune femme.

—þVous êtes sûr de vousþ? Sinon, nous pouvons tou-
jours…

—þÉcoutez, ma belle, murmura-t-il de cette voix cou-
pante comme l’acier dont ceux qui le connaissaient avaient 
appris à se méfier, je vous conseille d’abandonner le jeu 



pendant que vous avez une belle main. Cela ne se repro-
duira peut-être plus.

Il se dirigea vers la porte et l’ouvrit en grand.
—þMaintenant, allez rejoindre les dames au salon, et 

laissez les messieurs parler affaires. Mon accord dépend 
de l’acceptation de mes conditions par Son Altesse, et 
celles-ci ne vous regardent pas.

C’était une manière de la congédier plutôt brutale, mais 
elle ravala son humiliation et se dirigea sans broncher vers 
la porte.

—þMerci de votre aide, cher monsieur.
—þOublions les salamalecs. Si nous nous faisons passer 

pour des amants, il vaut mieux que vous m’appeliez Byrne, 
comme tout le monde. À moins que vous ne préfériez 
«þchériþ».

—þDans ce cas, vous pouvez m’appeler Cristabel.
—þC’est votre soldat de père qui vous a trouvé un pré-

nom aussi romantiqueþ?
—þJ’avais aussi une mère, figurez-vousþ! lança-t-elle 

avant de s’éloigner de sa démarche ondulante.
Le balancement de ses hanches l’émut d’une façon peu 

appropriée à une discussion d’affaires. Elle avait une 
mèreþ? Sans doute quelque farouche Amazone, ou un 
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démon échappé de l’enfer. Aucune Anglaise respectable 
n’avait pu donner naissance à cette diablesse virevoltante.

Une diablesse qui s’imaginait le décourager en laissant 
entendre que faire l’amour avec lui constituerait une cor-
vée. Il aurait tôt fait de la ramener à de meilleures dispo-
sitions. Avant qu’elle ait eu le temps de comprendre ce qui 
lui arrivait, la jeune veuve viendrait le supplier de la re-
joindre dans sa chambre.

Il avait bâti sa fortune sur son talent pour marier affai-
res et plaisir, et même si, pour le moment, il entrait dans 
son jeu, il comptait bien s’approprier le mystérieux objet 
qu’elle désirait tant récupérer, prendre sa revanche sur le 
prince et mettre dans son lit une Cristabel enamourée et 
docile.



—þEh bienþ?
La voix d’Iversley le tira de ses réflexions.
—þC’est entendu, dit Gavin en refermant soigneusement 

la porte derrière ses frères.
—þJe savais que nous pouvions compter sur toi, déclara 

Draker, ravi.
—þLaisse-moi finir. J’accepte, mais à une condition. 

Quand tout sera terminé, je veux une audience privée avec 
Prinny.

—þPourquoiþ? s’inquiéta le vicomte.
—þJ’ai mes raisons.
—þJe ferai de mon mieux pour te l’obtenir, soupira Mar-

cus, visiblement inquiet.
—þJe lui conseille d’accepter, s’il veut aider Cristabel.
—þCristabelþ? s’étonna Alexandre.
Puisqu’ils l’apprendraient de toute façon, il préférait ex-

pliquer lui-même son plan à ses frères.
—þStokely n’invitera jamais votre chère petite veuve, à 

moins qu’elle ne soit ma maîtresse. Elle va donc le devenir.
—þTu n’as quand même pas fait chanter cette pauvre 

femmeþ! s’exclama le vicomte, indigné.
—þElle feindra d’être ma maîtresse, comme tu as fait 

semblant de courtiser Regina.
21

—þNous n’avons pas fait semblant longtemps, grommela 
Draker.

—þJe le sais bien, fit Gavin, amusé.
—þMais je croyais que lady Haversham ne te plaisait 

pasþ?
Byrne se remémora les hanches voluptueuses de la mar-

quise, son souffle précipité dès qu’il l’avait touchée. Quel 
plaisir il éprouverait à plier à la sienne cette volonté fa-
roucheþ!

—þOn se fait à son charme, rétorqua-t-il.
Iversley éclata de rire tandis que, visiblement, le désor-

mais très convenable Draker ne goûtait pas du tout le sous-
entendu.

—þQu’y a-t-il de si drôleþ? s’enquit Gavin.



—þTu n’as pas peur de finir comme Marcus et Reginaþ?
—þNe t’inquiète pasþ! Le mariage n’est pas fait pour moi.
Il y avait bien pensé une fois, mais à l’époque, il n’était 

qu’un blanc-bec de vingt-deux ans, et Anna Bingham l’en 
avait guéri à jamais.

—þLes femmes ont le don de vous faire changer d’avis, 
ironisa Alexandre.

—þJe suis trop coriace, elles se cassent les dents sur moi. 
De toute façon, j’ai l’impression que lady Haversham est 
parfaitement satisfaite de son veuvage.

—þElle aussi peut changer d’avis, dit Draker.
—þTu es bien comme ta chère et tendreþ! s’écria Gavin. 

Elle ne jure plus que par la félicité conjugale et ne rêve 
que de fiancer la terre entière. Contrairement à ce que pré-
tend Regina, il y a des célibataires heureuxþ!

Sa déception avec Anna lui avait appris que même 
l’amour ne permettait pas d’abattre certaines barrières et 
que son goût pour les femmes du monde ne pouvait être 
satisfait que par des liaisons illicites. Aucune dame de 
condition respectable ne l’épouserait jamais, à moins d’en 
vouloir à son argent, et il n’était pas homme à se contenter 
d’un mariage de convenance.
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Ses nombreuses liaisons avec des femmes mariées lui 
avaient donné une vision particulièrement cynique de 
l’hymen. La gent féminine convolait parce qu’elle trouvait 
dans le mariage un avantage financier ou social. Katherine 
et Regina auraient-elles épousé ses frères s’ils n’avaient pas 
été noblesþ?

Il préféra ne pas approfondir la question. Cela n’aurait 
fait que lui rappeler la différence douloureuse qui existait 
entre ses demi-frères et lui. Leurs mères étaient mariées, 
et leurs époux respectifs avaient reconnu Marcus et 
Alexandre comme leurs fils légitimes. Mais lui n’avait pas 
eu cette chance. Jusqu’à la fin de ses jours, il resterait 
Byrne le Bâtard.

À moins de devenir le baron Byrne.



L’idée lui plaisait beaucoup, surtout si Prinny le recon-
naissait publiquement, même de façon implicite, et si, en 
prime, la fascinante marquise de Havershamþdevenait sa 
maîtresse.

—þC’est donc entenduþ! s’écria-t-il, prêt à changer de 
sujet. Je m’arrangerai pour que Stokely invite Cristabel, et 
en contrepartie, notre cher prince me fera baron.

—þJe suis heureux que tu aies accepté, déclara le comte. 
Il est grand temps que tu retires de notre alliance quelque 
chose de tangible.

—þNe t’inquiète pas. Cette affaire me rapportera beau-
coup plus que tu ne le crois. Buvons au succès de notre 
entreprise, s’empressa-t-il d’ajouter devant la mine intri-
guée d’Alexandre. À la Fraternité des bâtards royauxþ!

Draker et Iversley trinquèrent avec lui et vidèrent leurs 
verres, mais lorsque Gavin fit mine de les remplir de nou-
veau, ils refusèrent d’un geste.

—þVous vous ramollissez vraimentþ! grommela-t-il. Je 
lève mon verre à notre royal géniteur. Puisse-t-il rôtir en 
enferþ!



2

Les hommes ont plus d’un tour dans leur 
sac. Ne vous laissez jamais prendre à leurs 
belles paroles.

Mémoires d’une maîtresse, anonyme

Quelle idée absurdeþ! Dans quelle mascarade s’était-elle 
laissé entraînerþ? Cristabel regarda un à un les convives 
attablés à la longue table présidée par lady Draker. Passer 
pour la maîtresse de ce M.þByrneþ? Assister avec lui à tou-
tes sortes de rendez-vous mondains comme ce dîner avec 
ces dames élégantes et ces beaux messieursþ? Quelle folie 
l’avait saisieþ?

Elle avait tout de même eu de la chance que le joueur 
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ne l’ait pas prise au mot et n’ait pas exigé d’elle qu’elle 
entre vraiment dans son lit. Qu’aurait-elle fait, dans ce 
casþ?

Elle réprima un accès de fou rire hystérique. Comme si 
elle était capable de satisfaire les goûts scandaleux d’un tel 
hommeþ! Si elle avait su s’y prendre, son bien-aimé Philip 
n’aurait jamais eu de liaison.

La vieille douleur enfouie au  fond d’elle-même se ré-
veilla soudain, mais elle s’empressa de l’étouffer. Tout ceci 
n’avait plus aucune importance, maintenant. À côté de 
l’autre trahison de Philip, il s’agissait d’une vétille. Mais 
malgré ses efforts, le sujet continua de la tourmenter.

C’était sans doute à cause de ce M.þByrne et de son 
libertinage à peine dissimulé. Il avait réveillé en elle toutes 



sortes de… de sentiments troubles qui auraient dû dispa-
raître avec son mari.

Qui plus est, ce libertin n’était sans doute pas le moins 
du monde attiré par elle. Flirter était dans sa nature, tout 
simplementþ! S’il avait accepté de l’aider, c’était donc qu’il 
avait une autre motivation. Mais laquelleþ? Elle ne pouvait 
qu’être inavouable, de toute façon. Elle s’était préparée à 
rencontrer un débauché sans scrupule, et leur entrevue ne 
l’avait pas fait changer d’avis. Ses manières raffinées, sa 
faconde et surtout son charme viril ne lui inspiraient que 
méfiance et réprobation. Cet homme devait être le Prince 
de la Débauche en personne.

En tout cas, il en avait le charme fascinant.
Elle avait toujours été attirée par les vauriens. C’était 

d’ailleurs la raison pour laquelle elle se retrouvait dans une 
telle situation.

—þPrenez un peu de galantine, ma chère, lui suggéra 
lady Draker. C’est une spécialité de notre cuisinier.

Cristabel sourit poliment à sa blonde hôtesse. Elle était 
bien incapable d’identifier la galantine parmi les innom-
brables plats disposés devant elle. C’était pour cette raison 
qu’elle détestait les mondanitésþ: elle s’emmêlait toujours 
dans les règles compliquées du protocole, confondait les 
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noms français des vins et des plats et, en règle générale, 
se conduisait comme une pauvre petite provinciale et non 
comme une marquise.

—þVous permettezþ? demanda M.þByrne en lui présen-
tant un plat de volaille en gelée.

—þCela me paraît délicieux, dit-elle en se servant.
C’était effectivement exquis, mais elle espérait tout de 

même que lord Stokely n’avait pas un cuisinier français, 
sinon elle ne tiendrait jamais une semaine.

Dans ce domaine aussi, son cavalier pourrait peut-être 
l’aider. Pour un joueur profe ssionnel, il semblait maîtriser 
parfaitement les usages du monde et leurs subtilités.

La rumeur voulait qu’il soit le fils naturel du prince de 
Galles, comme lord Draker, d’ailleurs. Les deux hommes 



étaient-ils demi-frèresþ? Cela aurait expliqué que le régent 
ait pensé à eux pour l’aider.

Le régentþ! Seigneurþ! Il n’aimerait certainement pas le 
tour imprévu qu’avait pris leur plan. Il voulait simplement 
que le joueur serve d’intermédiaire et n’avait jamais eu l’in-
tention de le voir jouer un rôle actif dans cette entreprise.

Comme si elle avait le choixþ! Lord Stokely avait menacé 
de faire publier les lettres si le prince ne satisfaisait pas 
ses exigences. Et le régent avait été très clair sur le sort 
qui serait réservé au père de Cristabel si elle ne récupérait 
pas ces lettres.

—þPuis-je vous servir, lady Havershamþ?
La voix de Byrne la tira de ses pensées, et elle fut sou-

lagée de reconnaître les coquillages disposés sur le grand 
plat d’argent qu’il lui désignait.

—þAvec plaisirþ! J’adore les huîtres.
—þVraimentþ? Aimez-vous aussi les mouches cantha-

ridesþ? s’enquit-il avec une ironie inquiétante.
—þQu’appelez-vous des mouches cantharidesþ? demanda-

t-elle, tandis que leur hôtesse et lady Iversley viraient à 
l’écarlate et que leurs maris fronçaient les sourcils.

—þNe te moque pas de notre amieþ! lança lord Draker à 
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Byrne. Tu vois bien qu’elle ne sait pas de quoi tu parles.
Le vicomte voulait lui venir en aide, mais sa sollicitude 

vexa Cristabel. Même si elle ne comprenait pas les sous-
entendus du joueur, elle n’était pas complètement idiote.

—þJe me doute qu’il s’agit de quelque chose d’immoral. 
M.þByrne semble convaincu que les femmes trouvent l’im-
moralité attirante chez un homme, ajouta-t-elle avec un 
regard entendu à son voisin de table.

—þBeaucoup m’en ont donné la preuve, je vous assure, 
rétorqua-t-il d’une voix suave.

—þLes femmes légères que vous fréquentez habituelle-
ment, je n’en doute pasþ! En dehors de l’aimable assistance 
de ce soir, bien entendu, s’empressa-t-elle de préciser en 
voyant sursauter Regina Draker.



—þNe vous inquiétez pas, dit en souriant lady Iversley. 
Nous partageons votre avis sur les fréquentations fémi-
nines de Byrne.

—þTu vois, lança Gavin au vicomte, tu n’as pas besoin 
de protéger lady Haversham. Elle est parfaitement capable 
de se défendre toute seule.

—þC’est une fine gâchette, d’après ce qu’on nous a ra-
conté, intervint lady Draker.

Cristabel aurait volontiers disparu sous terre. Le récit 
de sa première rencontre avec le joueur aurait amusé son 
père et ses amis officiers, mais à cette table raffinée, il 
allait certainement choquer ces convives distingués.

—þTu as raconté cette histoire à Reginaþ? s’exclama 
Byrne, visiblement offusqué.

—þJe n’ai pas pu résister à la tentation. Que veux-tuþ? Ce 
n’est pas tous les jours qu’une dame te tire dessus, fit le 
maître de maison en souriant, avant de se resservir de 
faisan.

—þTu l’avais certainement mérité, renchérit sa femme à 
l’adresse de Byrne.

—þSans aucun douteþ! s’exclama Cristabel.
—þEffectivement, fit Byrne. J’avais eu l’insolence de 
27

venir réclamer mon dû après que votre mari avait donné 
l’ordre à son banquier de ne pas honorer l’effet qu’il 
m’avait remis. Où avais-je la têteþ?

—þPhilip m’a toujours dit que vous lui aviez accordé un 
prêt et que vous vous étiez rétracté ensuiteþ! protesta Cris-
tabel, indignée autant par le ton sarcastique de Byrne que 
par ce qu’elle considérait comme un mensonge.

—þHaversham vous a menti.
—þIl n’aurait jamais fait quelque chose d’aussi basþ!
—þAvez-vous oublié la raison de votre présence iciþ?
Il avait raison, bien entendu. Pour payer ses dettes de 

jeu, Philip avait vendu les lettres que son père lui avait 
confiées. Après sa mort, elle avait découvert la véritable 
personnalité de son mari.



 

—þJ’aurais dû vous abattre quand je vous tenais au bout 
de mon fusil, marmonna-t-elle.

—þC’est donc vraiþ? Vous avez vraiment tiré sur Byrneþ? 
s’écria lady Iversley, les yeux brillants de curiosité.

—þElle a fait un trou dans la capote de mon cabriolet, 
et un autre dans mon chapeau, expliqua Gavin.

—þEn pure perteþ! s’exclama Cristabel. Il a continué à 
avancer jusqu’aux marches du perron, comme si de rien
n’était. C’est à croire qu’on lui tire dessus tous les joursþ!

—þMais c’est le casþ! Londres fourmille de gens peu re-
commandables, ma chère. Enfin, cela ne m’a jamais em-
pêché d’obtenir ce que je voulais, ajouta-t-il avec un sourire
entendu.

Lorsque son regard bleu s’attarda nonchalamment sur 
sa bouche, la marquise se sentit parcourue d’un frisson ex-
quis. Qu’il aille au diableþ! Que pouvait-elle trouver de si 
séduisant à ce débauché impénitentþ?

Elle le savait bien, pourtant. Elle comprenait sans peine 
pourquoi les femmes se disputaient pour entrer dans son 
lit. Il suffisait de le regarder. Il était fait pour l’amour, avec 
sa chevelure rebelle, ses yeux bleu sombre comme la nuit 
et son sourire narquois qui semblait vous promettre le pa-
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radis.
Mais les hommes promettaient toujours le paradis, et 

ils ne vous le donnaient jamais. Dans le meilleur des cas, 
ils vous le prêtaient brièvement.

Pourtant, tandis qu’elle dégustait les desserts tout aussi 
raffinés que les plats qui les avaient précédés, elle ne par-
vint pas à chasser de ses pensées cet agaçant dandy.

Si elle arrivait à le comprendre, sa mission s’en trouve-
rait grandement facilitée. Mais il était si différent des 
rudes soldats, des officiers courtois ou des médecins mili-
taires auprès de qui elle avait passé son enfance. Même à 
Rosevine, la propriété des Haversham, les hommes qu’elle 
rencontrait étaient faciles à cerner, leurs rôles clairement 
établis.



Tout ce qui touchait à M.þByrne la troublait. Elle s’était 
toujours efforcée d’être une femme respectable. Sans 
doute pas extrêmement sophistiquée, certainement plus 
directe qu’il n’était convenable, mais parfaitement hono-
rable.

Et il lui faisait regretter de l’être.
Avec détermination, elle piqua sa fourchette dans un 

moka aérien. Elle était peut-être naïve, mais pas au point 
de tomber une seconde fois toute rôtie dans les bras d’un 
séduisant vaurien.

Un ange passa.
—þVous êtes en ville depuis longtemps, lady Haver-

shamþ? s’enquit lady Draker.
—þQuelques jours.
Obéissant à la convocation du régent, elle était venue 

discuter avec lui de la conduite à tenir pour rentrer en pos-
session des lettres compromettantes que Philip avait ven-
dues à lord Stokely, ces lettres qui entraîneraient la ruine 
de sa famille si elle ne les reprenait pas.

—þKatherine et moi pourrions vous montrer ce qu’il y a 
à voir en ce moment. Quand êtes-vous venue à Londres 
pour la dernière foisþ?

—þOhþ! Cela fait des années. J’ai perdu ma mère très 
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jeune, expliqua-t-elle devant la surprise de son hôtesse, et 
j’ai suivi mon père et ses troupes pendant toute mon en-
fance et mon adolescence. C’est à l’armée que j’ai rencon-
tré mon mari.

—þLe marquisþ? s’étonna lady Iversley.
—þIl n’était qu’un jeune lieutenant à l’époque. Nous 

étions mariés depuis déjà six ans quand il a hérité du titre, 
à la mort de son frère aîné. C’est à ce moment-là que nous 
sommes rentrés en Angleterre.

—þEt cela fait combien de tempsþ? demanda Regina.
—þQuatre ans.
—þVous avez été mariée dix ansþ! Mais c’est impossibleþ! 

s’exclama lord Draker. Vous ne pouvez pas avoir plus de 
vingt-cinq ans.



—þJe me suis mariée jeune, c’est exact, mais pas à ce 
pointþ! s’exclama Cristabel, flattée malgré elle. Je vais sur 
mes trente ans.

—þUne très jeune future trentenaire, commenta la voix 
caressante de M.þByrne, avec cette discrète pointe d’accent 
irlandais qui lui donnait tant de charme. Vous n’avez ja-
mais accompagné votre époux pendant ses séjours londo-
niens, il me sembleþ?

Cristabel n’avait aucune envie d’étaler sa vie privée dans 
un dîner mondain, encore moins d’expliquer à ses hôtes 
que, les derniers temps de leur mariage, Philip et elle vi-
vaient chacun de leur côté.

—þIl y avait tellement à faire à Rosevine que cela me pre-
nait tout mon temps. Mais depuis que le cousin de Philip 
a hérité du titre et du domaine, je ne suis plus chez moi 
là-bas. Même si le nouveau marquis de Haversham m’a 
très gentiment offert de rester, j’ai préféré ne pas m’impo-
ser. Il a d’ailleurs eu la gentillesse de me proposer la mai-
son de Londres pour la durée de mon séjour.

Elle était effectivement très reconnaissante au jeune 
homme de lui éviter une location trop onéreuse pour sa 
modeste pension de veuve d’officier.
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—þMais sa générosité ne durera peut-être pas éternelle-
ment, insinua Gavin en lui jetant un regard inquisiteur. 
Quand la saison commencera, le nouveau marquis viendra 
chercher une épouse en ville, et il ne tiendra sans doute 
pas à avoir la veuve de son cousin dans les jambes.

Il avait vu juste, et sa perspicacité ennuya la jeune femme
autant qu’elle l’étonna.

—þEffectivement. Je pense que je louerai un cottage 
jusqu’au retour de mon père.

—þLe général Lyon est encore en Franceþ? Il pourchasse 
les derniers partisans de Bonaparte, je suppose.

Elle acquiesça en silence, le cœur gros. En fait, elle 
n’avait pas la moindre idée de l’endroit où se trouvait son 
père. La campagne finie, l’armée disséminée aux quatre 



coins de l’Europe se regroupait, et l’état-major ne pouvait 
pas, ou ne voulait pas, la renseigner avec précision.

—þIl compte acheter une propriété à son retour, et j’irai 
vivre avec lui.

—þVous aimez la vie à la campagneþ? s’enquit Regina.
Cristabel détestait jouer à la marquise et, en ville, il était 

impossible de se dispenser des obligations mondaines que 
lui imposait son rang.

—þOui, je m’y sens plus à l’aise qu’en ville, avoua-t-elle.
—þComme je vous comprendsþ! s’exclama lady Iversley. 

Si ce n’était pas pour voir nos amis, mon mari et moi ne 
quitterions jamais Edenmore.

«þMon mari et moi…þ»
Philip et elle n’avaient fait qu’un, au début, mais quand 

il avait quitté l’armée, il avait changé brusquement. Tous 
les prétextes lui étaient bons pour s’échapper en ville, et 
elle était trop soulagée qu’il ne lui demande pas de l’ac-
compagner pour comprendre qu’il allait boire, jouer et, ap-
paremment, retrouver une maîtresse.

Elle s’imaginait qu’il était heureux auprès d’elle… Com-
ment avait-elle pu se montrer si naïveþ?

—þSi vous n’êtes pas venue depuis longtemps, vous ne 
connaissez pas le musée des Automates, reprit lady Dra-
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ker. Marcus et moi partons quelques jours à la fin de la 
semaine, mais nous pourrions vous y emmener demain, si 
vous voulez.

—þC’est impossible, intervint Gavin. Lady Haversham et 
moi avons prévu une promenade. Et puis, vous m’avez dit 
que vous deviez voir votre couturière avant, ajouta-t-il de-
vant la mine stupéfaite de Cristabel.

Bien sûr, il lui fallait une garde-robe sophistiquée, digne 
de la maîtresse de M.þGavin Byrne.

—þC’est vrai. C’est impossible demain, je suis désolée, 
reprit-elle en se tournant vers la vicomtesse.

—þCe sera pour une autre fois. Mais si vous changez 
d’avis… ajouta leur hôtesse, dont le regard inquisiteur pas-
sait de Gavin à la marquise.



Et toujours la reine du roman sentimental :

Le 4 décembre
Un baiser pour le roi

« Les romans de Barbara Cartland nous transportent dans un monde
passé, mais si proche de nous en ce qui concerne les sentiments.
L’amour y est un protagoniste à part entière : un amour parfois
contrarié, qui souvent arrive de façon imprévue.
Grâce à son style, Barbara Cartland nous apprend que les rêves 
peuvent toujours se réaliser et qu’il ne faut jamais désespérer. »

Angela Fracchiolla, lectrice, Italie
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