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Le scepticisme de Montaigne n’est-il que la redite plus ou moins éclectique des doctrines sceptiques de l’Antiquité ou a-t-il une identité singulière ? Faut-il le concevoir comme l’aboutissement renaissant d’une longue tradition ou comme l’invention d’une forme qui aura une postérité féconde dans la modernité ? L’interrogation sur la spécificité du scepticisme de Montaigne passe par la prise en compte du dialogue paradoxal que l’essayiste entretient avec Raymond Sebond, dont il prétend faire l’ « Apologie ». Les données du problème sceptique apparaissent alors dans leur radicale nouveauté par le défi que pose aux capacités de l’esprit humain l’idée chrétienne d’un Dieu tout-puissant. Devant Dieu, le scepticisme atteint un degré de radicalité dans la critique des facultés humaines qui le pousse à l’extrême. Or, il semble que c’est précisément ce comble extrême du scepticisme qui rend possible un renversement fécond. Avec Montaigne, le sceptique juge, tranche et prend position. C’est à décrire ce renversement que cet ouvrage s’attache.
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Introduction
 
On a parfois de Montaigne l’image charmante d’un écrivain sceptique et épicurien, libre et intelligent, styliste prolixe qui, parce qu’il aimait la vie, aurait eu le mérite de prôner la tolérance politique et religieuse, de réhabiliter les « sauvages », et qui, parce qu’il détestait le pédantisme, aurait introduit dans la littérature la peinture de soi. L’envers de cette originalité supposée, c’est qu’on lui prête peu de rigueur, et même qu’on lui dénie tout apport conceptuel. Montaigne aurait rassemblé avec génie les lieux communs épars dans le siècle, mais comme philosophe, il n’aurait d’existence qu’à titre de source influente.
 
Ainsi, à côté de l’image de cette tête bien faite préférable à la tête bien pleine, trône le majestueux « Que sais-je ? », dont on admire la forme interrogative, originalité par laquelle Montaigne aurait enfin dépassé la naïveté d’un scepticisme affirmant qu’on ne peut jamais rien affirmer.
 
Au-delà de ces images trop simples, qu’en est-il du scepticisme de Montaigne ? « Nous autres, qui privons notre jugement du droit de faire des arrêts, regardons mollement les opinions diverses » (III, 8, 923b)1 : Montaigne 
signe son appartenance à la tradition sceptique. Mais de quel scepticisme s’agit-il ? Montaigne est-il un représentant moderne du scepticisme antique ? Ou au contraire inaugure-t-il un scepticisme jusqu’alors inédit ? Peut-on cerner l’identité singulière de son scepticisme ?
 
La nature du scepticisme des Essais est difficile à cerner tant qu’on cherche à le rapporter aux formes anciennes de scepticisme. Car on trouve dans les Essais des arguments extraits de Sextus Empiricus, d’autres pris des Académiques de Cicéron ou encore de saint Augustin2. La tentation est grande alors de ne voir en Montaigne qu’un éclectique, prenant ici et là des éléments épars, des arguments divers, pour les opposer, sans grand souci de cohérence interne, au dogmatisme.
 
Le moyen le plus simple d’approcher le scepticisme de Montaigne sans le noyer sous le flot des traditions est de questionner les textes explicitement sceptiques. L’importance fondamentale de la théologie émerge alors. Car c’est surtout dans l’Apologie de Raymond Sebond que Montaigne expose les scepticismes antiques et formule le sien. Or, l’Apologie est organisée autour des relations entre la raison et la foi. Comprendre le scepticisme de Montaigne, c’est d’abord cerner les modifications qu’une question spécifiquement théologique introduit à l’intérieur d’une doctrine élaborée dans une perspective tout à fait différente.
 
Quand les textes de Sextus Empiricus réapparaissent sur la scène culturelle, en latin, dans les traductions de H. Estienne (Hypotyposes pyrrhoniennes, 1562) et de G. Hervet (Adversus mathematicos, 1569), ils sont impliqués dans le débat religieux des critères de la foi, débat ravivé depuis les débuts de la Réforme. Ces textes participent 
à la mise en forme savante d’une « sceptique chrétienne », c’est-à-dire d’une tradition qui appuie la foi sur les ruines de la raison, et qui prend diverses figures au XVIe et au XVIIe siècle. Aussi, il est inévitable que la réappropriation par le christianisme d’une doctrine originellement païenne altère très profondément le scepticisme. Ainsi quand Montaigne dénonce la « vanité et dénéantise »3 de l’homme, quand il foule aux pieds l’orgueil humain et l’humilie comme « bourbe et cendre »4, il s’écarte manifestement de la source grecque. Cet écart n’est pas sans effet. Il faut donc découvrir comment la lecture du scepticisme ancien (et il importe peu à cet égard que ce soit celui de Sextus ou celui de Cicéron) est changée par le prisme théologique à travers lequel elle s’effectue, et pour cela, partir de l’Apologie.
 
L’Apologie se bâtit tout entière (au moins jusqu’à l’adresse à la princesse5, aux pages 557-560) autour de la question des rapports entre la raison et la foi6. La question du rapport entre ces deux instances fut constamment débattue dans l’Église, et notamment dans cette partie de la théologie qu’on appelle l’apologétique. L’une des tâches de l’apologétique consiste à donner la science de la foi. De ce 
fait, elle doit s’engager dans une démarche qu’on pourrait qualifier d’épistémologique. Non que l’apologète rationalise le dogme ou l’acte de foi. Mais il lui faut en saisir la nature, et tenter d’en fonder, en l’analysant, l’acceptabilité pour tout homme. Montrer ce qui, dans l’homme, appelle l’adhésion au dogme, établir les motifs que l’on a d’y assentir, telle est la tâche de l’apologète.
 
Ayant eu à se justifier devant des philosophes7 qui n’admettaient pas que l’on puisse demander d’adhérer sans comprendre, l’apologétique a élaboré une série d’analyses du phénomène de la croyance. Il fallait montrer que la croyance en des dogmes mystérieux qui, comme tels, sont et demeurent incompréhensibles, n’implique pourtant pas de renonciation à l’intelligence. La croyance cessa alors de n’être considérée que comme une forme de crédulité, pour se voir dotée d’un statut positif. Elle n’était plus l’autre de la raison – confiance naïve aux données de la sensation ou adhésion tenace et aveugle à l’opinion – mais se révélait dans sa fonction dynamique, à titre d’élément constitutif du savoir, susceptible d’entrer dans une synthèse l’articulant théoriquement avec l’instance rationnelle. La croyance n’était plus ce dont il faut se débarrasser pour accéder à la vérité, elle devenait un moment de la vérité.
 
La stratégie qu’emploie l’apologétique patristique pour réhabiliter la croyance consiste à penser la foi en Dieu par analogie avec la croyance humaine. Pour cela, toute une 
réflexion sur le témoignage fut élaborée. Le témoin (le marturos) est en effet la figure privilégiée du problème philosophique que pose la croyance, parce qu’il transmet une information, un savoir, que l’on suppose impossible à vérifier. Il s’agit alors de savoir au nom de quoi on est fondé à faire confiance au témoin. Les questions se rapportant à la vérité se trouvent ainsi imbriquées dans des catégories d’ordre moral : on peut légitimement croire un témoin quand on sait qu’il est intègre, que c’est un homme simple et non corrompu, ou que c’est un dignitaire qui jouit de la confiance de la cité, ou encore qu’il s’agit d’un homme qui n’a aucun intérêt à mentir. On peut aussi chercher dans ses propos des contradictions, des incohérences ou des invraisemblances. Si un homme intègre et digne, dont on connaît avec certitude la bonne foi coutumière, rapporte un fait invraisemblable, on sera prudent à rejeter son témoignage comme faux. Poser ce genre de question revient à inscrire le champ épistémologique dans une réflexion plus large, anthropologique avant la lettre, qui considère l’homme dans sa totalité en même temps que dans ses dimensions ordinaires.
 
Mais surtout, la patristique met l’accent sur l’importance quantitative du savoir que je dois à la croyance. Car si je sais que Jules César a été assassiné aux Ides de mars 44, ou qu’il existe une ville comme Lutèce, c’est uniquement parce que je fais confiance aux témoins qui rapportent la chose. La confiance repose elle-même sur l’impossibilité morale que tous ces témoins aient pu s’entendre sur le même mensonge. Cette prise en compte de la croyance comme confiance, cette attention à l’omniprésence des faits de croyance dans la vie quotidienne, cette tentative pour donner une assise rationnelle à la croyance, tout cela constitue une rupture avec la façon dont le problème de la vérité avait été posé à l’époque hellénistique.
 
 
La philosophie hellénistique se caractérise en effet (pour ce qui nous concerne) par l’opposition, poursuivie sur deux siècles, entre les stoïciens et les néoacadémiciens8. L’un des objets fondamentaux de cette controverse était le concept de phantasia, c’est-à-dire d’image mentale, ou de représentation. La querelle portait sur la valeur de vérité qu’on était fondé à accorder à la représentation. Les stoïciens pensaient que la phantasia, pourvu qu’elle fût forte et nette, c’est-à-dire évidente, donnait à saisir soit l’objet même, soit au moins certaines de ses propriétés essentielles. Elle était donc pour eux l’élément premier du savoir. La représentation était dite compréhensive (phantasia kataleptikè) quand elle manifestait ou révélait la chose, quand elle était telle qu’il devenait indubitable qu’elle fût causée par un objet. Elle s’opposait au phantasma (fantasme, ou illusion) qui affecte l’âme sans que l’on puisse déduire de cette affection qu’elle soit produite par un objet réel. Les néoacadémiciens refusaient la distinction de la phantasia et du phantasma et pensaient qu’il n’y avait pas de marque assez certaine qui permette de s’assurer que la représentation renvoie bien à l’objet tel qu’il est en lui-même, l’évidence n’étant pas un fondement acceptable, puisque le fou, ou l’homme ivre, ou encore le rêveur, ont des représentations qui leur semblent évidentes et qui se trouvent être fausses. On voit donc que le problème de la vérité faisait l’objet, dans cette tradition, d’une enquête strictement épistémologique.
 
Il n’y a plus rien de tel dans l’apologétique. A partir du constat du fait que la majeure partie de notre savoir repose sur la croyance et que les relations humaines ne pourraient exister sans la confiance mutuelle (bona fides), il devient tout à fait légitime, et presque nécessaire, de passer de la croyance humaine à la foi en Dieu. Le raisonnement 
est alors une extrapolation : je fais quotidiennement confiance aux hommes pour des affaires très importantes, je les crois sur parole, alors même que je sais qu’ils peuvent me mentir ou se tromper. Combien plus est-il donc raisonnable que je croie la parole de Dieu, qui est parfait, quand bien même il se trouverait des choses dans sa parole qui me resteraient incompréhensibles9 ?
 
Encore fallait-il s’assurer que Dieu existât ; qu’il fût vérace ; qu’il fût bien l’auteur de la Révélation. La dogmatique orthodoxe estime que ces trois points, qui constituent les préambules de la foi, et qui sont des « motifs de crédibilité », sont susceptibles d’être établis par des raisons purement humaines. L’existence de Dieu était démontrée par l’argument de l’ordre cosmique10. Sa véracité était déduite de l’analyse de son essence métaphysique et de la saisie de ses attributs. La divinité de l’Écriture était prouvée par les témoignages authentifiant les miracles ainsi que par le constat de l’accomplissement des prophéties. Puisque donc nous savons que Dieu est, qu’il est vérace, et qu’il a révélé la Bible, quand nous croyons aux Mystères (et nous devons y croire puisque nous ne pouvons les comprendre dans cette vie), nous ne renonçons pas à notre intelligence. Car c’est la raison elle-même qui nous conduit à penser que Dieu n’a pas pu nous tromper.
 
 
On voit ici en quel sens il convient d’entendre le verset selon lequel « il faut captiver son intelligence sous l’obéissance du Christ »11. Nul sacrifice, nul obscurantisme, mais la reconnaissance d’une limitation de la puissance de comprendre certaines vérités trop hautes. La théologie officielle de l’Église refuse de bâtir la foi sur les ruines de la raison, puisque c’est la raison qui amène l’homme à comprendre la nécessité d’adhérer au dogme. Pour le catholicisme, la croyance n’est donc pas un sentiment, ou un mouvement aveugle de l’âme, un émoi empreint de religiosité vague qui viendrait se fixer sur un dogme, elle est une espèce du genre « connaissance ». Elle ne procède pas de façon interne et directe, à la manière des mathématiques, qui requièrent intuition et déduction, elle est externe et médiate, mais sa certitude est infaillible.
 
Tels sont, très schématiquement, les traits les plus importants de l’apologétique pour ce qui regarde notre problème. Montaigne écrit (prétend écrire) un plaidoyer en faveur de Raymond Sebond, théologien catalan qui fit paraître en 1436 la Theologia Naturalis, sive liber creaturarum12, ouvrage qu’il traduisit en français, édita en 1569, puis réédita avec soin au moment de la parution des Essais. Or, cette théologie naturelle est une Apologie pour la religion chrétienne. Montaigne, plaidant pour cette Apologie, rencontre inévitablement cette fameuse articulation de la raison et de la foi.
 
L’apologie que donne Sebond du christianisme se distingue radicalement des schémas orthodoxes classiques de l’apologétique par son rationalisme extrême. Or, l’apologie qu’en donne Montaigne, non seulement ne le 
suivra pas dans cet excès rationaliste, mais ira même en sens inverse, et si loin, qu’il dépassera le rationalisme nuancé de la dogmatique officielle. Au rationalisme de Sebond fera pendant l’irrationalisme de Montaigne, mais aucune de ces deux positions ne sera satisfaisante pour l’orthodoxie.
 
L’Apologie de Raymond Sebond est une énigme : ce qui se présente comme un plaidoyer en faveur d’un auteur attaqué se renverse en un réquisitoire impitoyable. Le projet de Sebond s’y trouve invalidé dans son principe. Sa théologie dénoncée comme un quasi-athéisme, sa méthode niée, ses exemples et le détail textuel de ses arguments, employés ironiquement à contresens. Le grand texte sceptique des Essais s’est constitué comme tel dans la rencontre, toute d’imprégnation et d’affrontement, avec le dogmatisme bien particulier de Sebond. C’est dans la fréquentation intime de la Theologia Naturalis que Montaigne a, par différence, formulé et explicité son scepticisme. Entre Montaigne et Sextus ou Cicéron, il y a la modification chrétienne, la médiation humaniste de Sebond. Cette médiation donne la raison essentielle de la différence radicale entre le scepticisme nouveau qui voit le jour dans les Essais, et qui fécondera les formes ultérieures de la pensée sceptique, et celui de la pensée antique. Il faut donc commencer par retracer, dans l’œuvre de Sebond, le statut qu’il confère à la raison, et l’articulation qu’il propose des rapports entre la raison et la foi.

 
 


 


 
L’humanisme optimiste de Sebond
 
Il peut paraître étrange de qualifier la pensée de Sebond d’optimiste, car s’il écrit une apologie c’est qu’il craint l’imminence de la fin du monde13. Il s’agit pour lui de lutter contre la décadence et l’hérésie. Le XVe siècle espagnol traverse, à l’en croire, une grave crise spirituelle14 : on y voit des théologiens chrétiens qui passent à l’Islam. Un humanisme sceptique et libertin apparaît, très indifférentiste en matière de religion. L’humanisme est en train de détruire la foi médiévale. Or, la stratégie qu’emploie Sebond pour sauver le monde révèle son optimisme. Car il ne condamne pas l’humanisme, mais en montre l’accord rigoureux avec le christianisme. Cet accord est total parce qu’ils se recouvrent exactement l’un l’autre : il n’y a d’humanisme que comme christianisme, et seul le christianisme accomplit pleinement la nature de l’homme en tant qu’homme.
 
Mais surtout cette identité du christianisme et de l’humanisme n’est pas établie au moyen d’une exégèse humanisante 
de la Bible, mais par la scientia hominis, science de l’homme. C’est de façon purement rationnelle que Sebond prétend établir la vérité du christianisme.
 
On peut caractériser la théologie naturelle de Sebond comme un rationalisme ; comme un naturalisme ; et comme un pragmatisme.
 
Rationalisme, parce que le projet apologétique de Sebond l’amène à envisager la question théologique du point de vue de l’essence supposée rationnelle de Dieu. Mais Sebond va beaucoup plus loin qu’il n’est de coutume dans la déduction a priori des attributs naturels et moraux de Dieu, puisqu’il pénètre rationnellement jusque dans les vérités mystérieuses du dogme et dans les données narratives de la Bible.
 
Naturalisme, en ce que la foi n’a rien de surnaturel. Sebond va si loin en ce sens qu’il n’y a pas chez lui de sur-nature. L’œuvre de l’Évangile n’est que la médiation par laquelle s’accomplit pleinement la nature de l’homme « en tant qu’homme ».
 
Pragmatisme, en ce que l’utile est le critère du vrai. C’est parce qu’une idée est utile qu’elle est vraie et parce qu’elle est nuisible qu’elle est fausse.
 
Ces trois points font de l’ouvrage de Sebond un sommet du dogmatisme, contre lequel Montaigne va forger son scepticisme. Il faut donc voir en quoi la théologie de Sebond construit un christianisme à la fois humaniste et rationaliste.
 
L’optimisme rationaliste
 
La tâche de Sebond, qui s’adresse à des mécréants, consiste à déduire la vérité rationnelle de l’existence de Dieu, à partir de la seule scientia hominis. Le point de départ de sa démonstration se trouve dans la mise en 
situation de l’homme dans la nature, mise en situation effectuée par la comparaison de l’homme aux autres êtres de la nature. Cette comparaison résulte de la simple observation qui révèle la place privilégiée de l’homme. En observant les autres êtres, l’homme ne peut que voir que tout a été fait pour lui. La nature est en effet une échelle15 composée de quatre degrés : 


Il y a une grande diversité et distinction de degrés ès choses de ce monde ; desquels, fermes et immobiles comme ils sont, est bâtie l’échelle de nature. Il nous les faut nombrer et peser chacun à part soi. La généralité être duite à quatre marches [...]. Ces quatre se rangent ainsi. Tout ce qui est, ou il a l’être seulement, sans vie, sans sentiment, sans intelligence, sans jugement, sans libre volonté ; ou bien il a l’être et le vivre seulement, et rien du reste ; ou bien il est, il vit, il sent, et c’est tout ; ou bien il est, il vit, il sent, il entend, et veut à sa liberté. Ainsi ces quatre choses, être, vivre, sentir et entendre, comprennent tout, et rien n’est au-delà (TN, chap. 1, p. 4).

 
Cette échelle suffit à prouver qu’il existe un créateur de la nature, 


car, tout ainsi que l’homme n’a pas donné aux autres créatures l’être, le vivre et le sentir ; ainsi ne s’est-il pas donné à soi-même l’être, la vie, le sens et l’intelligence. Par quoi une même main a fait l’un et l’autre, un même architecte a proportionné, limité, et rangé toutes ces choses (TN, chap. 3, p. 9).

 
Mais surtout, nous savons désormais que la nature a été créée pour nous puisque nous sommes seuls à être conscients. La rose n’a pu être créée pour elle-même, elle est donc là pour notre plaisir et usage. Aussi savons-nous que cet architecte est bienveillant et qu’il nous aime. Cette ontologie fonde notre devoir envers Dieu (voir chap. 96 à 116 de la TN), devoir premier dans lequel s’enracineront 
la morale et le droit naturels. La création du monde en effet n’était pas un acte nécessaire à Dieu – ce qui répugnerait à sa liberté – mais un effet de son amour pour l’homme. Recevant comme un don son être propre et le monde entier, l’homme est l’obligé de Dieu. Il faut rendre don pour don, mais quel don sera à la mesure de celui de Dieu ? La seule chose que l’homme puisse rendre, c’est ce qui est en lui le plus noble, ce par quoi il est le plus lui-même, à savoir sa volonté. Seule en effet la volonté appartient véritablement à l’homme. La vertu théologale de la charité, abandon total de soi à Dieu, dissolution du vouloir en celui de Dieu, est devenue chez Sebond un devoir déduit de la nature de l’homme.
 
Jusque-là il n’y a chez Sebond rien que de très classique ; rien qui puisse choquer l’orthodoxie. Mais, en continuité avec sa démonstration de l’existence de Dieu, il déduit a priori, et sans la moindre référence à l’Écriture, la Trinité16 de Dieu. Or, la Trinité est un Mystère, c’est-à-dire un dogme dont nous ne prenons connaissance que parce que Dieu nous l’a révélé. Il est, dans la dogmatique officielle, impossible que la raison humaine, par ses moyens naturels, puisse parvenir à la conception de Dieu comme trine. Il est même impossible qu’elle puisse saisir intellectuellement la Trinité après la Révélation. Le théologien peut seulement tenter d’approcher, par analogie, la Trinité à travers la nature triadique des choses17. Au contraire, selon Sebond, on ne saurait concevoir Dieu que trine et il démontre, jusque dans la 
précision des termes, que Dieu est une nature en trois personnes.
 
La présentation de cette vérité occupe les chapitres 46 à 52 de la Theologia Naturalis. En voici les principales étapes : Dieu a créé le monde ex nihilo, en tant qu’artisan. Mais comme Dieu est vivant, il a pu engendrer, comme tel, non plus à partir de rien mais à partir de lui-même un rejeton. La génération à partir de Dieu même est plus digne et plus excellente que la création à partir de rien. En outre, comme il appartient à la nature de Dieu d’être en joie et que la solitude est contraire à la joie, Dieu a dû engendrer un être qui lui tienne compagnie. Or, plus les êtres sont semblables, plus l’union est forte, Dieu a donc engendré un être qui lui est identique. De plus, il appartient aux natures excellentes d’être libérales ; or Dieu est infiniment excellent, donc il est infiniment libéral. La libéralité infinie consistant à donner tout ce qu’on a, Dieu a nécessairement engendré un être tout à fait semblable à lui en lui donnant tout ce qu’il avait. Le rejeton de Dieu est donc un en nature avec Dieu. Enfin, Dieu s’étant donné tout entier lui-même en un seul coup, il ne peut plus engendrer d’autres rejetons : le fils ne peut être qu’unique.
 
Pour atteindre au souverain point de la libéralité, il ne suffit nullement de donner un tel être comme celui des créatures, car il est venu de néant et se peut aisément anéantir. Par quoi ou Dieu n’est pas Dieu, ou il a produit un autre, à qui il a donné toute sa nature, afin qu’il n’eût rien qui ne fût donné et communiqué : et en cela consiste proprement la vraie gloire et grandeur de la magnificence de n’avoir rien en soi qui ne soit communicable à autrui, voilà comment nous avons prouvé la génération de Dieu faite par Dieu (TN, chap. 50, p. 74).

 
Non seulement nous savons que le père et le fils sont un en nature, qu’ils forment deux personnes dont l’une a été 
engendrée de toute éternité par l’autre, mais nous pouvons déduire jusqu’au nom de la seconde personne :
 
Le fils s’appelle le verbe de son père, et s’appelle aussi l’image, la parole et la sapience du père, parce que tout ce qui est produit par la voie de l’entendement, nous le nommons ou parole intellectuelle, ou notice [connaissance], ou sagesse (TN, chap. 51, p. 77).

 
Il ne reste plus qu’un pas à faire pour arriver, par le simple examen de la raison naturelle, à la troisième personne. Le père et le fils ne peuvent que s’aimer. De cet amour procède le Saint-Esprit. Il s’appelle Esprit parce que l’amour est libre, relève de la volonté et non de la nature des choses.
 
Non seulement la raison de l’homme est analogue à celle de Dieu, mais elle est identique en l’homme et en Dieu, bien qu’ils y participent inégalement. La raison nous permet de scruter l’essence de Dieu jusque dans son intimité, parce que cette essence est supposée rationnelle. La raison est donc l’élément dans lequel Dieu comme l’homme sont pris. On a là la figure achevée du dogmatisme, puisque l’union entre Dieu, l’homme et l’être, est assurée par la raison. Certes Dieu est infini, et Sebond reconnaît évidemment l’infinie supériorité de l’entendement, comme de tous les attributs, de Dieu. Mais la différence n’est que quantitative. Il n’y a pas de hiatus qualitatif irréductible entre l’homme et Dieu. Ce qui a pour conséquence qu’il n’y a plus de Mystère. Cette convenance de l’homme à Dieu trouve son corollaire dans l’adéquation, sans résidu d’obscurité, entre le langage et l’être. La parole dit correctement l’essence et l’essence s’exprime parfaitement dans la parole.
 
Mais Sebond va plus loin encore dans son approche rationaliste a priori. Car il ne se contente pas de déduire, à partir de l’échelle de nature, le Mystère de la Trinité. La narration biblique elle-même se trouve enveloppée 
par la concaténation. Il en est ainsi du diptyque formé par la chute originelle et le salut (chap. 249 à 273) : l’état actuel de l’homme est si misérable, que s’il était sorti tel quel des mains de Dieu, Dieu aurait été injuste. Dieu a donc nécessairement créé l’homme meilleur qu’on ne le voit. Mais si l’homme a été créé parfait, il n’a pu chuter que sous l’emprise d’un tentateur. Il faut donc qu’il y ait eu une puissance maléfique capable de pervertir par de fausses promesses le libre vouloir de l’homme. Et même le tentateur n’a pu s’attaquer à l’homme que par le biais de la femme qui, plus faible, était plus à même de se laisser séduire.
 
Cette chute originelle appelle une rédemption, laquelle est aporétique, car en tant qu’il a offensé Dieu, l’homme a commis une faute infinie. La dette est infinie et l’homme, créature finie, ne peut pas s’en acquitter. Il doit donc, mais ne peut pas, payer. Le seul moyen de lever cette contradiction, c’est qu’une nature infinie endosse la dette. Mais comme c’est l’homme qui doit payer, cette nature infinie doit s’unir à la nature de l’homme.
 
L’incarnation18 a été découverte (comme on dit d’une loi de la nature qu’elle est découverte par le savant) par la comparaison de l’existence et de l’essence de l’homme et par la constatation d’un décalage requérant une réconciliation. Ce qui, dans le texte biblique, était donné comme un parcours figurant un itinéraire spirituel, n’est plus chez Sebond que la dramatisation d’un raisonnement supposé nécessaire en lui-même.
 
Ce n’est qu’après toute cette argumentation que Sebond nous invite à ouvrir les Écritures et à y reconnaître que ce qui avait d’abord été déduit s’y trouve aussi 
déposé. Il s’agit de comparer les caractères rationnellement découverts de celui qui doit être le sauveur avec les données scripturaires. L’on constate alors qu’il y a un recouvrement parfait. La méthode de Sebond consiste à collationner le texte sacré avec les résultats de l’analyse rationnelle.
 
C’est lui que nous cherchions, c’est lui duquel nous parlions jusques à cette heure, nous le voyons entièrement garni de toutes les choses que nous prouvions être nécessaires à qui aurait la charge de la délivrance du monde, il n’est plus besoin de réitérer ce que nous avons dit, chacun le peut très véritablement affirmer et conclure de lui (TN, chap. 269, p. 221).

 
Il est ici manifeste que c’est la raison qui authentifie l’Écriture et qu’elle devient le critère de la foi. A la limite, il n’est pas excessif de voir dans la démarche de Sebond une dissolution de la foi, dans la mesure où tout ce que contient la Bible est rationnellement établi. L’excès de rationalisme de Sebond est tel que l’ouvrage d’abord, puis la préface seulement, seront mis à l’index du Concile de Trente.
 
La préface19 présente en effet la méthode de Sebond. C’est là surtout qu’on prend la mesure de son hétérodoxie. Dieu nous a donné deux livres : le livre des créatures, ou livre de nature, que la « science de l’homme » est capable par elle-même de lire ; et celui de la Bible. Or, il est nécessaire de lire d’abord le livre des créatures, parce qu’il est plus sûr que le second.
 

Le livre de nature ne se peut ni falsifier, ni effacer, ni faussement interpréter ; par ainsin [ainsi] ne le peuvent les hérétiques faussement entendre : et nul, en celui-là ne devient hérétique, là où il va tout autrement de celui de la Bible (TN, préface, p. X).



 
La rupture avec les schémas classiques de l’apologétique est profonde. Dans la patristique, on posait certes que l’homme avait les moyens, par l’usage naturel de sa raison, de découvrir l’existence d’un Dieu un et providentiel. Mais le travail de la raison s’arrêtait là et jamais la nature de Dieu ne pouvait être appréhendée par la raison humaine20. La foi prenait la relève de la raison, révélant l’essence de Dieu dans le credo, en la maintenant dans un ordre transcendant et incompréhensible. L’acte de foi consiste à reconnaître la vérité de ce qui est dit dans le dogme, alors même qu’on sait ne pas pouvoir le saisir dans une intuition intellectuelle ou y parvenir au terme d’une série de déductions. La foi n’est pourtant pas aveugle parce que l’on sait que Dieu est, qu’il est vérace, et qu’il est l’auteur du dogme posé dans l’Écriture. Ainsi la raison et la foi entraient dans un rapport hiérarchisé où l’usage de la raison était reconnu en même temps que limité : jamais la croyance n’était susceptible de se résoudre en connaissance.
 
Or, Sebond donne tout à la raison. Les deux livres ne sont pas articulés hiérarchiquement mais réciproques.
 
Tout ce qui s’apprend et se voit au livre de nature est écrit en celui de la Bible, et [...] tout ce que disent les Saintes Écritures [est] contenu dans le livre de nature (TN, chap. 212, p. 32).

 
Si la théologie officielle peut accepter la première proposition, la réciproque est irrecevable et franchement hérétique. Car si tout ce que contient la Bible est déjà dans la nature, en quoi la Révélation est-elle nécessaire ? Sebond répond à cette question implicite dans la préface : 
la chute originelle nous a rendu incapables de lire le livre de la nature. Par cette réponse, il commet un cercle vicieux et une pétition de principe. Il y a un cercle vicieux parce que si nous nous sommes rendus incapables de lire le livre de la nature, comment prétendre asseoir la vérité du christianisme sur la science de l’homme ? Comment affirmer que la lecture du premier doit précéder celle du second ? Il y a une pétition de principe parce que Sebond veut convertir les mécréants et ramener les hérétiques, qui précisément refusent la Révélation dans laquelle se trouve le mystère de la chute originelle.
 
Cet aveu involontaire de Sebond invalide à la fois son projet apologétique et ses arguments : celui qui a la foi n’a guère besoin de tout cet arsenal déductif, et celui qui en est dépourvu y restera insensible. Ces deux positions radicales, celle du croyant et celle de l’incroyant, minent la synthèse de Sebond. Elles seront au principe des deux objections contre lesquelles Montaigne entreprendra l’Apologie : les chrétiens ont tort de vouloir établir leur croyance par des raisons humaines ; les arguments de Sebond ne sont pas démonstratifs.
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