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Les recherches sur le cerveau ont tant progressé ces dernieres années
que notre conception de 'homme en est bouleversée : le corps

ne serait plus qu'une «machine» dont il suffirait de réparer

les rouages en cas d’avarie; les sentiments comme 'amour, le désir,
des créations comme la poésie ne seraient plus qu'une question
d’hormones et de connexions nerveuses; quant a I'activité psychique,
les réves, 'inconscient, les symptomes, de bons médicaments

les disciplineraient. Eternel débat que les neuroscientifiques invitent
les psychanalystes a remettre sur le métier. Or peut-il y avoir deux
approches différentes, voire contradictoires, d'un méme phénomene?
Ce livre fait justice de cette opposition infondée, qui doit surtout

sa force a une méconnaissance des processus cérébraux et de la vie
psychique. Du reste, nombre de découvertes neurophysiologiques
apportent de I'eau au moulin de Freud et montrent comment

le langage modélise le corps beaucoup plus profondément que

le symptome hystérique ne le laissait prévoir. Cette mise en tension
du corps par le langage est si importante que nombre de résultats de
la neurophysiologie ne peuvent étre interprétés sans la psychanalyse.
Plusieurs questions aussi essentielles que celle de la conscience,

par exemple, demeurent insolubles sans le concept d'inconscient.
En mesurant 'apport des neurosciences a la psychanalyse, on commence
a avoir une idée plus précise de ce qu’est un «sujet», mais aussi de ce
corps dont nous sommes si conflictuellement les curieux locataires. ..

Psychiatre, psychanalyste, Gérard Pommier est professeur

de psychanalyse a I'université de Strasbourg, membre de Espace
analytique, directeur de la revue La Clinique lacanienne et cofondateur
de la Fondation européenne pour la psychanalyse.
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INTRODUCTION

LES VERITABLES ENJEUX DU DEBAT
ENTRE NEUROSCIENCES ET PSYCHANALYSE

Le corps n'est-il qu'une machine dont il suffirait de
démonter les rouages pour le comprendre ? De méme que
la marche procéde de la contraction des muscles, les com-
portements ne répondent-ils pas d’'une mécanique interne,
quand bien méme serait-elle un peu plus sophistiquée ?
Tous les jours, on annonce ou on confirme la découverte
du gene de la psychose maniaco-dépressive, de 'homo-
sexualité, de anorexie, de I'alcoolisme, etc. Dans la seule
premi¢re semaine de juin 2004, par exemple, Antonio
Damasio, directeur de recherche 2 'Towa University, décla-
rait 3 L’Express : « Oui, il y a une biologie des sentiments »,
et Lucy Vincent, docteur en neurosciences, annongait au
FPurisien libéré : « Tomber amoureux, Cest chimique ». A ce
titre, les neurosciences servent parfois d’arme contre la
psychanalyse !. Pourtant, la découverte freudienne a assuré
sa théorie et sa méthode dans les dernieres décennies ; sa
pratique a prospéré et son champ s'est élargi. Mais elle n'en
est pas moins souvent rangée parmi les croyances qui ont

1. Selon un sondage publié il y a quelques années dans le journal
Le Monde, 86 % des chercheurs médicaux les plus célebres de la
plandte prédisaient une marginalisation définitive de la psychana-
lyse pour I’an 2000.
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peut-étre de Peffet sans avoir fait leurs preuves. Une gué-
rison ne prouve rien ' !

Sur ce terrain, d’éminents chercheurs ont voulu
effacer la rupture de Freud avec la neurophysiologie.
G. M. Edelman, prix Nobel en neurosciences, a dédié
son livie de 1992 «2 la mémoire de Darwin et de
Freud ». Son titre : Biologie de la mémoire, ne laissait pas
prévoir un tel parrainage! Llnconscient cérébral de
Marcel Gauchet 2 a développé dans le méme esprit des
hypotheses que Freud avait abandonnées en méme temps
que ses études sur les neurones et les quantités nerveuses.
De méme Jean-Pierre Changeux écrivait dans la préface
de L’Homme neuronal que l'idée de son livre lui était
venue apres une rencontre avec les rédacteurs de la revue
psychanalytique Ornicar ?. Et Cest sans doute en pensant
A 'inconscient freudien que les cognitivistes ont baptisé
« inconscient cognitif » des réflexes conditionnés et des
processus d’apprentissage qui n'‘en méritent pas tant.
Cependant, cette sorte de respect pour la psychanalyse
ressemble fort A celui que 'on réserve 2 une vieille dame
dont les opinions seraient dépassées ou auraient mal
tourné 3,

1. 1l faur différencier la guérison qui résulte d’une suggestion
non reproductible de celle qui se vérifie dans n’'importe quel cas.
Isabelle Stengers a montté que la médecine est devenue scientifique
lorsqu’elle a distingué I'effer thérapeutique par suggestion de celui
qui agit sur sa cause (LTnvention des sciences, Paris, Odile Jacob,
1993).

2. M. Gauchet, Llnconscient cérébral, Paris, Seuil. 1992.

3. Dans l'introduction de LHomme neuronal, J.-P. Changeux
écrit par exemple : « Des disciplines au départ physicalistes, comme
la psychanalyse, en sont venues 4 défendre, sur le plan pratique, le
point de vue d’une autonomie quasi complete du psychisme, reve-
nant A leur corps défendant au traditionnel clivage de I'dme et du
corps. »
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INTRODUCTION

Depuis plus de vingt ans et dans I'élan de leurs pre-
mitres grandes découvertes, nombre de neuroscientifi-
ques invitent ainsi les psychanalystes & remettre sur le
métier I'éternel débat du corps et de Uesprit, de I'ime et
de la matitre, de I'organique et du psychique, du maté-
rialisme et de I'idéalisme *. Nul doute qu’une telle répar-
tition des réles aurait donné le neuroscientifique gagnant
d’avance ! Avec aide du généticien, il aurait pu pré-
tendre poursuivre I'ceuvre des Lumiéres et du progres
contre I'obscurantisme et les avatars psychiques de I'ani-
misme. Mais — sauf erreur ou omission — aucun psycha-
nalyste n’"a trempé dans ce pénible remake, sinon le temps
de quelques politesses empoisonnées. Car pourquoi
entrer dans le débat mal posé d’'une prétendue division
de 'ame et du corps 2 ? Certes, il existe un clivage entre
le sujet et 'organisme auquel il s'appareille, non par le
biais de ’Ame, mais grice 2 la matérialité du langage : la
parole est en quelque sorte « clivée au corps » et 'orga-
nisme en garde la mémoire, par exemple sous la forme du
symptéme.

La psychanalyse a subverti depuis ses débuts cette
opposition grice 4 I'une de ses découvertes majeures :
celle de la pulsion, qui anime le psychique en méme

1. La distinction idéalisme/matérialisme n’intéresse plus aujour-
d’hui que le philosophe. Pourtant, dans ce débat qui reprendra
certes un jour, ce livre montrera ce que cette bipartition doit au
refoulement.

2. Indépendamment de la psychanalyse, il existe une conception
« matérialiste » de la pensée qui refuse d’opposer Iactivité mentale
et ses buts. Selon Alain Prochiantz, par exemple, « la pensée est tou-
jours déja engagée dans la totalité de I'organisme » (La Construction
du cerveau, Paris, Hachette, 1989). On pense en ce sens avec ses
mains, et méme avec ses pieds. Ludwig Wittgenstein écrivit qu'il
pensait avec son encriet, parce quil narrivait 3 fixer ses pensées
quen les mettant par écrit.

11
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temps qu'elle intégre le somatique. Nombre de concepts
psychanalytiques n’innovent pas vraiment. Une intuition
de l'inconscient, par exemple, existe depuis I'Antiquité '
En revanche, la pulsion introduit une nouveauté radi-
cale : elle dialectise au point de I'invalider toute opposition
du mental et du cérébral. La psychanalyse a pris son départ
en sappuyant sur ce concept A double face, qui souligne des
ses débuts qu'une opposition du psychique et de l'orga-
nique ne la concerne pas. Comment pourrait-elle prendre
le parti du spirituel contre le charnel  la suite des Eglises
qui, pendant des si¢cles, ont maintenu I'obscurantisme au
nom de cette opposition ? Les raisons de croiser le fer avec
les neuroscientifiques se réduisent dés que le psychisme
n'est plus opposé au corps 2. Nul ne doute que des pro-
cessus psychiques s'articulent 2 Porganique. De nouveaux
supports cérébraux et des connexions inédites seront sans
doute un jour mis en évidence. Mais cela n'expliquera pas
le fonctionnement psychique, que on ne saurait réduire 2
celui du cerveau sans sexposer A des erreurs dans la
méthode ?, donc dans les résultats.

Une fois levé ce malentendu, les psychanalystes pour-
raient penser quils ont peu A apprendre des neuro-

1. Voir par exemple le Gorgias ou La République de Platon. Dans le
mythe de la caverne, les hommes ne sont pas conscients de la réalité,

2.A la fin de sa vie, Freud écrivit au débur de PAbr&gé de
psychanalyse . « De ce que nous appelons psychisme [...] deux choses
nous sont connues : d’abord son organe somatique, le lieu de son
action, le cerveau [...] et ensuite nos actes conscients dont nous avons
une connaissance directe, et que nulle description ne saurait nous faire
mieux connaitre. Tout ce qui se trouve entre ces deux points extrémes
nous demeure inconnu, et s'il y avait entre eux quelques connexions,
elles ne nous fourniraient guere qu'une localisation précise des pro-
cessus conscients sans nous permettre de les comprendre. »

3. A la suite de Cabanis, qui, il y a plus d’un siécle, écrivit que « le
cerveau sécréte de la pensée comme le foie sécréte la bile». P J.

G. Cabanis, Rapport du physique et du moral, Patis, Bailliére, 1884,

12



INTRODUCTION

sciences. Apres tout, ces dernieres démontrent plutét labo-
rieusement des processus qui sont ['ordinaire de leur pra-
tique. G. M. Edelman et G. Tononi ont par exemple
établi ceci: « La perception consciente et la mémoire
doivent éue prises comme deux aspects d’un seul et
méme processus '. » Voila bien longtemps que la cure
psychanalytique fonctionne sur le méme principe, sans
autre laboratoire que la parole ! Son expérimentation est
méme plus éloquente, puisquelle la réalise selon un pro-
cessus inverse, en montrant que la mémorisation discur-
sive engendre le retour de perceptions conscientes.

De méme, des concepts freudiens sont réguli¢rement
soumis 2 des expérimentations, alors qu’ils se vérifient
facilement dans la vie ordinaire. Ces expérimentations
sont faites le plus souvent sur la base d’une profonde
incompréhension des notions psychanalytiques, que 'on
explicitera au fur et 2 mesure de ces pages. Malgré ces
malentendus, certains neuropsychologues de bonne foi
essayent de sauver I’héritage freudien, selon eux en
danger : ils cherchent 2 montrer que 'on pourrait —en y
regardant bien — localiser dans le cerveau quelque chose
comme l'inconscient. Ainsi le concept de « refoulement »
a mérité une publication dans la prestigieuse revue
Nature : « Suppressing Unwanted Memories by Executive
Control » 2 sous la plume de Michael C. Anderson et de
Collin Green. Leur expérimentation de 'oubli pourrait,
selon eux, « fournir un modele viable pour le refoule-
ment ». Chacun le sait : nous préférerions oublier certains
souvenirs (i.e. nous les refoulons). Pourtant, cette banalité a

1. G. M. Edelman, Biologie de la conscience, Paris, Odile Jacob,
1992, p. 209.

2. Nature, n° 410, 2001, p. 366-369. Michael C. Anderson et
Collin Green, spécialistes de la mémoire, travaillent au départe-
ment de psychologie de l'université d’'Oregon (Etats-Unis).

13



COMMENT LES NEUROSCIENCES DEMONTRENT LA PSYCHANALYSE

été soumise A une expérimentation ~ d’ailleurs inadaptée,
puisque des singes furent réquisitionnés pour la vérifter.
Apres une étude statistique d’importance, il s'avére que les
primates refoulent certains souvenirs (on imagine en effet
que les expérimentations elles-mémes n'ont pas di beau-
coup les amuser!). Les mémes chercheurs ont ensuite
renouvelé T'expérience sur des humains et constaté qu'en
effet certains souvenirs associés 2 des événements désa-
gréables sont refoulés. Martin Conway ! a commenté dans
Nature les résultats de ces chercheurs. 1l souligne « Pubiquité
des phénomenes d’inhibition dans la mémoire humaine »,
en rappelant que de 20 4 25 % des cellules du cortex ont des
fonctions inhibitrices et que «de tels réseaux neuronaux
pourraient donner lieu au type de refoulement proposé par
Freud comme fondement des névroses ». M. Conway est un
homme ouvert et de bonne volonté, mais il aurait dd lire
Freud plus attentivement : il aurait remarqué que l'inhibi-
tion différe du refoulement 2. Quoi quiil en soit, tout se
passe comme si cet article de Nature légitimait sa scientificité
grice 2 la collaboration de quelques singes et 2 une batterie
de statistiques. Est-ce bien nécessaire ? Pourquoi ces cher-
cheurs bien disposés se donnent-ils tant de peine, alors que
le fauteutl et le divan suffisent 3 ?

On a donc I'impression que les neurosciences, utiles
dans leur champ, manquent d’'intérét pour la psychana-
lyse. Il faudrait seulement calmer les ambitions de certains

1. Martin Conway est directeur du département de psychologie
expérimentale de Puniversité de Bristol.

2. Linhibition concerne une activité consciente qu'un sujet ne
parvient pas 2 effectuer. Le refoulement concerne une représenta-
tion dont le sujet n’est pas conscient.

3. Une cure psychanalytique n'est certes pas une expérimenta-
tion au sens ol les physiologistes I'entendent. Mais, rétroactive-
ment, les legons tirées de plusieurs cures donnent des preuves au
méme titre que les expériences scientifiques.

14



INTRODUCTION

neuroscientifiques (ou plutdt de leurs zélotes) décidés a
marginaliser la psychanalyse 4 T'université et dans les
centres de soins. Mais cette position défensive néglige le
bénéfice énorme qu'apportent les neurosciences, qui mon-
trent malgré elles comment le langage modélise le corps
beaucoup plus profondément que le symptéme hystérique
ne le laissait présumer. On lira dans ce livre qu'a mieux y
regarder les neurosciences corroborent des théories que la
psychanalyse était jusque-Ia seule 2 conjecturer. Elles expli-
citent (alors que tel n'était pas leur objet) des hypotheses
que Freud avait déduites de certaines répétitions sympto-
matiques. Elles permettent d’élaguer le champ des théories
psychanalythum, devenu trop touffu. Elles mettent hors
jeu ceux qui utilisent la psychanalyse A des fins mystiques
ou de direction de conscience indue. Elles obligent les psy-
chanalystes 4 choisir leur camp, car il faut reconnaitre que
certains d’entre eux ont renoncé A la nature scientifique de
leur discipline pour lui préférer les délices de 'amour de
transfert et les certitudes de la secte. Les clarifications qui
résultent de ce débat ont des conséquences sur la conduite
méme des cures.

Nous verrons que les neurosciences donnent une pro-
fondeur de champ insoupgonnée au travail de I'incons-
cient. Prenons un exemple : il existe dans ’hypothalamus
une zone étroite considérée comme centre du plaisir. Elle
peut étre autostimulée par implantation de micro-élec-
trodes, comme ’ont montré les travaux de J. Olds !. Des
rats bien éduqués savent le faire. Quand ils se sont accou-
tumés 2 ces plaisirs solitaires dans le secret de leur labo-

1. Depuis Pexpérience de J. Olds et P. Milner en 1954, 'hypotha-
lamus latéral est considéré comme le centre du plaisir. Un rat auquel on
implante des dectrodes dans cette région sautostimule en appuyant sur
une pédale. Voir J. Olds, « Self-stimulation of the Brain », Science 127,

p. 315-324 ; consulter également B. Cardo dans Confrontations psychia-
trigues, 6, 1970.
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ratoire, ils narrétent plus de s’y adonner, méme s’il leur
faut sauter un repas. En agissant ainsi, ces animaux se
droguent avec leurs propres morphines. Nous procédons
d’ailleurs de méme chaque fois que certaines de nos acti-
vités excitent cette partie de I’hypothalamus droit. Cette
excitation peut étre bloquée au niveau des récepteurs de
la dopamine! par l'antagoniste adéquat (pimozide,
halopéridol). Voila une observation intéressante, dont le
résultat n’était pas recherché par les neurophysiologistes.
En effet, il montre que certaines molécules bloquent les
neurotransmetteurs de la jouissance : celles-1x mémes qui
sont empiriquement employées par les psychopharmaco-
logues depuis longtemps pour réguler la symptomato-
logie des psychoses (halopéridol). C’est donc bien un
excés de jouissance qui engendre une souffrance psy-
chique pouvant aller jusqu’a la folie. Quelle intéressante
coincidence ! Depuis plusieurs dizaines d’années, les psy-
chanalystes conjecturent que ces psychoses procédent
d’un défaut d’interdit de la jouissance 2. Cette hypothese
faisait peut-étre sourire les organicistes, mais la voila
aujourd’hui corroborée par les neurosciences elles-
mémes ! Lexces de jouissance ne se déclenche pas au
niveau d’un supposé « centre du plaisir » (dans ’hypo-
thalamus), mais il procéde d’un défaut symbolique 3, et
I'hypothalamus fonctionne seulement comme un relais.
On mesurera 'importance de cette expérimentation
pour évaluer, justement, les places respectives du médica-
ment et de la cure de parole.

1. La dopamine est le neurotransmetteur spécifique du plaisir.

2. Voir J. Lacan, « D’une question préliminaire A tout traitement
possible de la psychose », Ecrits, Paris, Editions du Seuil, 1955-
1956.

3. Cela n'empéche dailleurs pas certains neuroscientifiques de
continuer A chercher un g¢ne de la psychose, alors que leurs propres
résultats indiquent que cetre voie est sans issue.
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Il ne viendrait. pas I'idée A un psychanalyste de mini-
miser de telles découvertes. Mais il est clair qu'une fonc-
tion ne sexplique pas par ses effecteurs. Un certain
muscle permet par exemple de réaliser un mouvement
donné, mais l'intention de ce mouvement est autre
chose. Ainsi en est-il du cerveau: le psychanalyste
remarque seulement que I'on ne trouve pas la cause de ce
qui active I'appareillage neuronal dans cet appareillage
lui-méme. Il est alors de sa responsabilité d’expliquer com-
ment fonctionnent des déterminations dont 'organisme
semble séparé. Les éclaircissements donnés 2 ce jour ne
suffisent sans doute plus : il faut préciser les concepts et
montrer ce qui les différencie d’'un chamanisme latent.
Cet effort s'impose si 'on mesure les espoirs que soule-
vent les neurosciences (25 000 participants 2 un congrés
aux Etats-Unis, en 2001). On peut escompter aussi
qu'avec un peu de patience les neuroscientifiques se ren-
dront compte eux-mémes que la subjectivité — qui n’est
pas la version postmoderne de I'dme ~ ne se trouve pas au
bout de la molécule. Il apparaitra surtout de plus en plus
que de nombreux résultats des neurosciences sont illi-
sibles sans la psychanalyse. Pas de victoire en vue de
I’homme neuronal sur '’homme psychique, et pas de
triomphe non plus de la psychanalyse, qui n’a d’ailleurs
jamais cherché 4 convaincre qui que ce soit.

Pour parler plus radicalement encore : il ne s'agit pas
seulement de distinguer le fonctionnement psychique de
la physiologie du cerveau, encore qu'il importe de mar-
quer cette différence sans querelle inutile A propos de
Pesprit scientifique, dont nul n'est propriétaire dans ce
débat ; il ne suffit pas d’affirmer que le psychisme ne sera
jamais réductible 3 un fonctionnement biologique ou
que la physiologie de 'organisme ne se développerait pas
sans le psychisme; encore faut-il entrer dans le déail,
montrer comment le feuilletage des aires corticales, ou la
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latéralisation cérébrale, signe cette construction ; encore
faut-il aussi apprécier jusqud quel point les caractéris-
tiques humaines de la conscience restent incompréhen-
sibles sans celles de I'inconscient freudien, tributaire de la
parole. Occupés A faire le relevé de preuves « organiques »,
les neuroscientifiques oublient en effet la parole, dont le
support, loin d’étre spirituel, est lui aussi matériel. Tout se
passe comme s'ils refusaient d’accréditer sa valeur, renon-
cant ainsi A celle du sujet qui 'énonce. Privés de ce crédit,
comment pourraient-ils situer la conscience ? Clest un
enjeu majeur des pages qui vont suivre d’éclaircir le pro-
bleme de la conscience, jusqu’a aujourd’hui opaque.

Un jour viendra ou le plus petit atome du corps
humain aura été analysé et, une fois mis A plat 'ensemble
des rouages, des molécules, des cibles de transmission,
on ignorera encore oi1 se trouve le centre de commande.
La neurophysiologie élucide d’'importants problémes de
communication internes 2 I'organisme, mais, lorsqu’elle
aborde la question du centre de décision (le sujet), elle
pose le probléme dans des termes qui empéchent de le
résoudre : §'il existait une « cause organique du sujet », ce
dernier serait objectivé, donc annulé.

Lun des intéréts du débat entre psychanalyse et neuro-
sciences est de poser clairement la question de savoir ce
qu'est un «sujet» et, ce faisant, de commencer 3 y
répondre. Les neurosciences montrent I'existence de pro-
cessus qu'elles auront du mal A intégrer sans des concepts
qui n’appartiennent ni A leur champ ni A leur expérience.
Ce sont eux que l'on essaiera de mettre en valeur. On
verra que de nombreux résultats restent ininterprétables
dans leurs propres systémes de référence. On commen-
cera A avoir ainsi quelques idées plus précises sur ce corps
dont nous sommes si conflictuellement les curieux loca-
taires.



I

LE CORPS GRANDIT
SOUS L'IMPULSION DU LANGAGE






Létre humain grandit. Il franchit les étapes qui 'ame-
nent vers la maturité sans se demander quelle force le
pousse. C'est au fond une question inutile pour atteindre
cet objectif. Ultérieurement, lorsqu’il considérera tant le
chemin accompli que ses aptitudes et ses performances,
plus rien ne lui permettra d’établir une hiérarchie entre sa
capacité de parler, celles de marcher, de compter, d’écrire,
de travailler, d’aimer, de se reproduire. La méme intelli-
gence magique et la méme capacité d’apprendre semblent
partout et toujours A 'ceuvre, changeant seulement d’ob-
jectif selon les processus de la maturation et de I'age.

Or il n’en est rien. Il existe des conditions de possibi-
lité de la croissance et de I'apprentissage qui font de la
parole entendue, puis prononcée, le préalable a cette
expansion des capacités humaines. Les neurosciences ver-
sent des pieces irréfutables A ce dossier. On examinera
tout d’abord les résultats des expériences d’involution du
systéme nerveux lorsqu’il est mis en inactivité (phéno-
mene connu sous le nom d’attrition). Les conséquences
sont énormes dés lors qu’il sagit de ces neurones particu-
liers qui enregistrent les sons, car il faut d’abord que
naisse le sujet de la parole avant que ce sujet, désormais
identifi¢, se lance dans les apprentissages. Ce préalable
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suppose l'existence d’un support organique en attente de
ces potentialités. A la naissance, le matériel neurobio-
logique dépasse les nécessités physiologiques. Cette « sur-
maturation » est dailleurs symétrique 2 la prématuration,
notion classique depuis Darwin. Ces constatations meénent
2 un renversement complet de la perspective selon laquelle
le génétisme (ou I'épigénétisme) commanderait de quelque
fagon ’humanisation de ’homme.
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