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Présentation de l'éditeur


 


Par le créateur du blog xkcd.com aux 30 millions de visiteurs par mois, voici les réponses les plus scientifiques aux questions que vous ne vous êtes sûrement jamais posées ! 


 


– À quelle altitude faut-il lâcher un steak pour qu’il arrive cuit au sol ? 


– Qu’adviendrait-il de notre planète si le Soleil s’éteignait d’un coup ? 


– Et si tous les Terriens sautaient en l’air et retombaient en même temps ? 


– Combien de temps pourriez-vous nager dans une piscine emplie de déchets nucléaires ? 


– Quelle puissance Yoda, le héros de la Guerre des étoiles, développe-t-il ? 


Peut-on imaginer de répondre de façon sérieuse à des questions aussi loufoques ? C’est le pari de Randall Munroe qui, pour rédiger ce livre, n’a pas hésité à éplucher des montagnes de notes déclassifiées de l’armée américaine, à interviewer des ingénieurs nucléaires, à appeler 10 fois de suite sa vieille mère à la rescousse et à « googler » des animaux très très bizarres ! 


Le résultat ? Un bijou de vulgarisation scientifique aux comic strips hilarants, où l’auteur parvient à calculer et à expliquer l’impossible, depuis la probabilité de rencontrer votre âme sœur jusqu’aux terribles symptômes dont vous souffririez si votre ADN venait subitement à disparaître. 


Bref, un remue-méninges inouï, enfin disponible en français après être longtemps resté n° 1 de la liste des best-sellers du New York Times. 


 


« Une lecture réjouissante ! » 


Bill Gates 


 


RANDALL MUNROE est physicien de formation. Il a travaillé pour la NASA avant de se consacrer au blog à succès xkcd.com. L’Union astronomique internationale a récemment donné son nom à un astéroïde, (4942) Munroe, suffisamment massif pour entraîner une extinction de masse s’il venait à heurter notre planète. Randall Munroe vit à Cambridge, dans le Massachusetts. 
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QUESTIONS


VENT DE TEMPÊTE PLANÉTAIRE 


Que se passerait-il si la Terre et tous les objets terrestres cessaient tout à coup de tourner sans que l’atmosphère perde sa vitesse de rotation ? 


BASE-BALL RELATIVISTE 


Si on essayait de frapper une balle de base-ball lancée à 90 % de la vitesse de la lumière, que se passerait-il ? 


BASSIN DE COMBUSTIBLES IRRADIÉS 


Que m’arriverait-il si je prenais un bain dans un bassin de combustibles nucléaires irradiés ? N’y a-t-il qu’en plongée que je subirais une dose mortelle d’irradiation ? Combien de temps pourrais-je rester sans dommages à la surface ? 


QUESTIONS SAUGRENUES (ET DÉRANGEANTES) – BOÎTE DE RÉCEPTION DE XKCD No 1 


Serait-il possible d’abaisser la température de nos dents au point qu’elles éclatent si l’on boit une tasse de café chaud ? 


Combien de maisons sont détruites chaque année par un incendie aux États-Unis ? Quel serait le moyen le plus simple d’augmenter ce nombre dans des proportions appréciables (disons, d’au moins 15 %) ? 


MACHINE À REMONTER LE TEMPS À LA MODE NEW-YORKAISE 


Je suppose qu’en voyageant dans le temps on se retrouve au même endroit à la surface du globe. C’est du moins ce qui se passe dans les films Retour vers le futur. Avec cette hypothèse, que verrait-on si, en partant de Times Square, à New York, on remontait le temps de 1 000 ans ? 10 000 ans ? 100 000 ans ? 1 000 000 d’années ? 1 000 000 000 d’années ? Et si on avançait dans le temps de 1 000 000 d’années ? 


ÂMES SŒURS 


Et si nous avions tous une âme sœur, quelqu’un quelque part sur Terre ? 


RAYON LASER 


Si tous les habitants de la Terre dirigeaient un pointeur laser vers la Lune en même temps, changerait-elle de couleur ? 


MUR PÉRIODIQUE DES ÉLÉMENTS 


Qu’est-ce qui se passerait si je fabriquais un tableau périodique des éléments avec des cubes, où chaque cube serait constitué de l’élément qu’il désigne ? 


SAUT COLLECTIF 


Il arriverait quoi si tous les habitants de la planète se serraient les uns contre les autres, sautaient en l’air et retombaient au sol en même temps ? 


UNE TAPÉE DE TAUPES 


Que se passerait-il si on rassemblait une mole de taupes1 au même endroit ? 


SÈCHE-CHEVEUX 


Que se passerait-il si je laissais allumé un sèche-cheveux alimenté en continu dans un cube étanche d’un mètre de côté ? 


QUESTIONS SAUGRENUES (ET DÉRANGEANTES) – BOÎTE DE RÉCEPTION DE XKCD N° 2 


Déverser de l’antimatière dans le réacteur de Tchernobyl quand il était en train de fondre aurait-il empêché sa fusion ? 


C’est possible de pleurer au point de se déshydrater ? 


LA DERNIÈRE LUMIÈRE HUMAINE 


Si tous les êtres humains disparaissaient de la surface du globe, au bout de combien de temps s’éteindrait la dernière source de lumière artificielle ? 


S’ÉLEVER DANS LES AIRS À COUPS DE MITRAILLETTE 


Est-il possible de créer l’équivalent d’un jetpack en utilisant des mitrailleuses qui tirent vers le bas ? 


MONTER AU CIEL 


Si je m’élevais dans les airs à raison de 30 centimètres par seconde, je mourrais comment ? Je commencerais par geler ou par suffoquer ? Ou m’arriverait-il autre chose ? 


QUESTIONS SAUGRENUES (ET DÉRANGEANTES) – BOÎTE DE RÉCEPTION DE XKCD No 3 


Étant donné les connaissances et capacités actuelles de l’humanité, serait-il possible de créer une nouvelle étoile ? 


À quel genre de difficultés logistiques se heurterait-on si on essayait de constituer une armée de singes ? 


Si les gens avaient des roues et pouvaient voler, comment les différencierait-on des avions ? 
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SOUS-MARIN ORBITAL 


Combien de temps un sous-marin nucléaire pourrait-il rester en orbite autour de la Terre ? 


Si mon imprimante pouvait imprimer des billets de banque, cela aurait-il une grosse incidence sur l’économie mondiale ? 


Que se passerait-il si on faisait exploser une bombe nucléaire dans l’œil d’un ouragan ? La cellule orageuse serait-elle immédiatement vaporisée ? 


Si tout le monde installait un petit générateur à turbine sur le tuyau de descente des eaux pluviales de sa maison et de son bureau, quelle quantité d’énergie cela produirait-il ? Suffirait-elle à amortir le coût des générateurs ? 


En ne recourant qu’à des combinaisons de lettres prononçables, de quelle longueur devraient être les noms des étoiles de l’Univers pour que chacune ait le sien ? 


Je vais parfois en cours à vélo. En hiver, c’est pénible, parce qu’il fait très froid. À quelle vitesse je devrais aller pour me réchauffer comme un vaisseau spatial chauffe en rentrant dans l’atmosphère ? 


Quel espace physique occupe Internet ? 


Et si on attachait une charge de C4 à un boomerang ? Ça pourrait être une arme efficace ou ce serait aussi stupide que ça en a l’air ? 


FOUDRE 


C’est vraiment dangereux de se baigner dans une piscine pendant un orage ? 


Qu’est-ce qui arrive si on est à bord d’un bateau, d’un sous-marin ou d’un avion frappé par la foudre ? 


Et si la foudre tombe pendant qu’on est en train de changer l’ampoule de signalisation en haut d’un émetteur radio sur pylône ? Au moment où on fait un flip arrière ? Si on se trouve sur un champ de graphite ? Ou si on regarde l’éclair en face ? 


Qu’arriverait-il si un éclair frappait une balle de pistolet en plein vol ? 


Qu’est-ce qui se passerait si tu mettais ton BIOS à jour pendant un orage et étais frappé par la foudre ? 


QUESTIONS SAUGRENUES (ET DÉRANGEANTES) – BOÎTE DE RÉCEPTION DE XKCD No 4 


Ce serait possible d’arrêter une éruption volcanique en faisant sauter une bombe (thermobarique ou nucléaire) sous la surface ? 


Un de mes amis est persuadé qu’il y a des ondes sonores dans l’espace. C’est faux, n’est-ce pas ? 


ORDINATEUR HUMAIN 


Quelle puissance de calcul on atteindrait si, toutes affaires cessantes, l’ensemble de la population se mettait à faire des calculs ? Que représenterait-elle en comparaison de celle d’un ordinateur actuel ou d’un smartphone ? 


PETITE PLANÈTE 


Si un astéroïde était très petit mais extrêmement lourd, pourrait-on y habiter, comme le Petit Prince ? 


CHUTE DE STEAK 


De quelle hauteur faudrait-il laisser tomber un steak pour qu’il soit cuit en arrivant au sol ? 


PALET DE HOCKEY 


Avec quelle force faudrait-il frapper un palet de hockey pour que le goal soit projeté dans le filet ? 


RHUME 


Si tous les habitants de la planète restaient à l’écart les uns des autres pendant deux ou trois semaines, est-ce que ça éliminerait définitivement le rhume ? 


VERRE À MOITIÉ VIDE 


Que se passerait-il si un verre d’eau était soudain à moitié vide ? 


QUESTIONS SAUGRENUES (ET DÉRANGEANTES) – BOÎTE DE RÉCEPTION DE XKCD No 5 


Si le réchauffement planétaire présente un danger en raison de l’élévation de température et que des super volcans font courir le risque d’un refroidissement planétaire, les deux dangers s’équilibrent-ils ? 


À quelle vitesse faudrait-il courir pour être sectionné en deux à hauteur du nombril par un fil à couper le beurre ? 


ASTRONOMES EXTRATERRESTRES 


Supposons qu’il y ait de la vie sur l’exoplanète habitable la plus proche et que ses habitants aient une technologie comparable à la nôtre. S’ils regardaient notre planète en ce moment, que verraient-ils ? 


PLUS D’ADN 


Si l’ADN de quelqu’un disparaissait subitement, combien de temps survivrait cette personne ? 


CESSNA INTERPLANÉTAIRE 


Que se passerait-il si on essayait de voler dans un avion ordinaire au-dessus d’autres corps célestes du Système solaire ? 


QUESTIONS SAUGRENUES (ET DÉRANGEANTES) – BOÎTE DE RÉCEPTION DE XKCD No 6 


Quelle est la valeur nutritionnelle (calories, graisses, vitamines, sels minéraux, etc.) du corps humain moyen ? 


Quelle température devrait atteindre une tronçonneuse (ou quelque autre outil coupant) pour cautériser instantanément les blessures qu’elle provoque ? 


YODA 


Quelle puissance Yoda peut-il déployer grâce à la Force ? 


L’ÉTAT LE PLUS SURVOLÉ 


Quel est l’État le plus survolé des États-Unis ? 


PARACHUTE À L’HÉLIUM 


Si je sautais d’un avion avec un ou deux réservoirs d’hélium et un gros ballon non gonflé, qu’arriverait-il ? Et si je gonflais le ballon avec l’hélium tout en tombant, quelle devrait être la hauteur de ma chute pour que le ballon me ralentisse suffisamment et que j’atterrisse sain et sauf ? 


TOUT LE MONDE À BORD 


Est-ce qu’on dispose d’assez d’énergie pour envoyer dans l’espace l’ensemble de la population actuelle de la planète ? 


QUESTIONS SAUGRENUES (ET DÉRANGEANTES) – BOÎTE DE RÉCEPTION DE XKCD N° 7 


Dans Thor, le personnage principal fait tournoyer son marteau si vite qu’il déclenche une tornade. C’est possible en réalité ? 


Si on économisait nos baisers toute notre vie et qu’on concentrait leur puissance de succion en un seul gros baiser, quelle serait cette puissance ? 


Combien de missiles nucléaires devraient être lancés sur les États-Unis pour les transformer en désert ? 


AUTOFÉCONDATION 


J’ai lu que des chercheurs essayaient de produire du sperme à partir de cellules souches de la moelle osseuse. Si une femme s’inséminait avec des spermatozoïdes issus de ses propres cellules souches, quelle serait sa relation génétique avec sa fille ? 


LANCER EN HAUTEUR 


À quelle hauteur un être humain peut-il lancer un objet ? 


MORTELS NEUTRINOS 


À quelle distance faudrait-il se rapprocher d’une supernova pour recevoir une dose mortelle de neutrinos ? 


QUESTIONS SAUGRENUES (ET DÉRANGEANTES) – BOÎTE DE RÉCEPTION DE XKCD No 8 


Une toxine inhibe la capacité de réabsorption du néphron par le tubule rénal mais n’affecte pas la filtration. Quels sont les effets possibles à court terme de cette toxine ? 


Si une dionée attrape-mouche pouvait manger un homme, combien de temps faudrait-il pour que ce dernier soit entièrement vidé de ses liquides et absorbé ? 


GENDARME COUCHÉ 


Jusqu’à quelle vitesse peut-on passer sur un ralentisseur sans être tué ? 


IMMORTEL RECHERCHE COMPAGNON 


Si deux immortels étaient placés de chaque côté d’une planète inhabitée semblable à la Terre, combien de temps mettraient-ils à se trouver ? 100 000 ans ? 1 000 000 d’années ? 100 000 000 000 d’années ? 


VITESSE ORBITALE 


Si en rentrant dans l’atmosphère un vaisseau spatial ralentissait à une vitesse de quelques kilomètres-heure grâce à des rétrofusées, comme le rover Curiosity envoyé sur Mars, pourrait-il se passer de bouclier thermique ? 


C’est possible de contrôler la rentrée dans l’atmosphère d’un vaisseau spatial afin d’éviter le phénomène de compression, et donc le recours à un bouclier thermique extérieur coûteux (et relativement fragile) ? 


Est-ce qu’une (petite) fusée pourrait être amenée à un point élevé de l’atmosphère où une autre petite fusée suffirait à lui communiquer la vitesse de libération ? 


BANDE PASSANTE FEDEX 


Quand la bande passante d’Internet dépassera-t-elle celle de FedEx, si elle y parvient un jour ? 


CHUTE LIBRE 


De quel endroit sur Terre faudrait-il sauter pour faire la chute libre la plus longue possible ? Que se passerait-il si on portait une combinaison style écureuil volant ? 


QUESTIONS SAUGRENUES (ET DÉRANGEANTES) – BOÎTE DE RÉCEPTION DE XKCD No 9 


Peut-on survivre à un raz-de-marée en s’immergeant dans une piscine ? 


Si, en chute libre, votre parachute ne s’ouvre pas, mais que vous avez un Slinky de masse, tension, etc., appropriées, est-il possible d’échapper à la mort en le lançant en l’air et en s’accrochant à une extrémité ? 
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THERMOPYLES 


Dans le film 300, les archers tirent des flèches dans le ciel et, semble-t-il, occultent le Soleil. Est-ce possible, et combien faudrait-il de flèches pour y parvenir ? 


VIDANGE DES OCÉANS 


À quelle vitesse les océans se videraient-ils si un conduit de 10 mètres de rayon relié à l’espace était branché dans le fond de Challenger Deep, l’endroit le plus profond du globe ? Comment la Terre changerait-elle si l’eau était ainsi drainée ? 


VIDANGE DES OCÉANS – 2e PARTIE 


À supposer qu’on ait effectivement vidangé les océans et vidé l’eau sur Curiosity, comment changerait Mars à mesure que l’eau s’y accumule ? 


TWITTER 


Combien de tweets différents sont possibles dans notre langue ? Et combien de temps faudrait-il à la population mondiale pour tous les lire à haute voix ? 


PONT LEGO 


Combien de briques Lego faudrait-il pour construire un pont routier entre Londres et New York ? Y a-t-il eu une quantité suffisante de briques produites pour le bâtir ? 
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LE COUCHER DE SOLEIL LE PLUS LONG 


Quel est le coucher de soleil le plus long auquel on puisse assister en roulant sur des routes goudronnées, sans dépasser la limite de vitesse ? 


ÉTERNUER À PROPOS 


Si nous appelons un numéro de téléphone au hasard et disons « À vos souhaits », quelles sont les chances que la personne qui répond vienne d’éternuer ? 


QUESTIONS SAUGRENUES (ET DÉRANGEANTES) – BOÎTE DE RÉCEPTION DE XKCD No 10 


Si je reçois un coup de couteau dans le torse, quelle est la probabilité qu’aucun organe vital ne soit touché et que je survive ? 


Si, en moto, je faisais un saut sur une rampe de skate, à quelle vitesse devrais-je aller pour pouvoir déployer un parachute et atterrir avec ? 


Que se passerait-il si, chaque jour, chaque être humain avait une chance sur cent d’être transformé en dindon, et si chaque dindon avait aussi une chance sur cent d’être transformé en humain ? 


LA TERRE EN EXPANSION 


Combien de temps faudrait-il pour qu’on remarque notre augmentation de poids si le rayon moyen de la Terre s’allongeait d’un centimètre par seconde ? (À supposer que la composition moyenne de la roche reste la même.) 


FLÈCHE EN APESANTEUR 


À supposer un milieu sans pesanteur doté d’une atmosphère identique à celle de la Terre, combien de temps faudrait-il pour que le frottement de l’air arrête une flèche tirée avec un arc ? Finirait-elle par rester immobile en suspension dans les airs ? 


TERRE SANS SOLEIL 


Qu’arriverait-il à la Terre si le Soleil s’éteignait brusquement ? 


MISE À JOUR DE WIKIPÉDIA 


Si on disposait d’une sortie papier de l’ensemble de Wikipédia (disons la version anglaise), combien d’imprimantes faudrait-il pour suivre le rythme des changements apportés à la version Internet ? 


FACEBOOK DES MORTS 


Quand, si ça arrive un jour, Facebook contiendra-t-il plus de profils de personnes décédées que de vivantes ? 


COUCHER DE SOLEIL SUR L’EMPIRE BRITANNIQUE 


Quand le soleil s’est-il finalement couché sur l’Empire britannique, si c’est déjà arrivé ? 


REMUER LE THÉ 


J’étais en train de remuer machinalement une tasse de thé chaud quand m’est venue cette idée : « Ne suis-je pas en train d’ajouter de l’énergie cinétique dans cette tasse ? » Je sais que remuer le thé aide à le refroidir, mais que se passerait-il si je le remuais plus vite ? Pourrais-je de cette façon amener une tasse d’eau à ébullition ? 


FOUDRE CONCENTRÉE 


Si toute la foudre qui tombe en un jour dans le monde entier frappait en même temps en un seul endroit, qu’arriverait-il ? 
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ISOLEMENT 


À quelle distance maximum un être humain s’est-il jamais trouvé d’une autre personne vivante ? Se sentait-il seul ? 


QUESTIONS SAUGRENUES (ET DÉRANGEANTES) – BOÎTE DE RÉCEPTION DE XKCD No 11 


Que se passerait-il si tous les Britanniques se rassemblaient sur une des côtes de leur île et se mettaient à pagayer ? Parviendraient-ils à la faire avancer ? 


Des tornades de feu sont-elles possibles ? 


IL PLEUT À GROSSE GOUTTE 


Qu’arriverait-il si toute l’eau d’une pluie torrentielle tombait en une seule goutte géante ? 


EXAMEN D’ENTRÉE 


Quel serait le résultat si tous les candidats au SAT1 répondaient au pif au questionnaire à choix multiple ? Combien répondraient juste à l’ensemble des questions ? 


BALLE À NEUTRONS 


Si une balle ayant la même densité qu’une étoile à neutrons était tirée par un pistolet (peu importe comment) à la surface de la Terre, celle-ci serait-elle détruite ? 


QUESTIONS SAUGRENUES (ET DÉRANGEANTES) – BOÎTE DE RÉCEPTION DE XKCD No 12 


Qu’arriverait-il si j’avalais une tique porteuse de la maladie de Lyme ? L’acide gastrique tuerait-il la tique et les bactéries fautives, ou est-ce que je contracterais la maladie ? 


À supposer une fréquence de résonance relativement uniforme dans un avion de ligne, combien de chats miaulant à cette fréquence faudrait-il pour faire tomber l’avion ? 


15 SUR L’ÉCHELLE DE RICHTER 


Que se passerait-il si un tremblement de terre de magnitude 15 sur l’échelle de Richter avait lieu en Amérique, disons à New York ? Et de magnitude 20 ? Ou 25 ? 






QUESTIONS




En tête :
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Au milieu, avant TOUT LE MONDE A BORD
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A la fin, après le dernier :
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DÉCHARGE DE RESPONSABILITÉ




N’essayez pas de trouver une application pratique aux réponses données. L’auteur de ce livre est dessinateur humoristique, et n’est spécialiste ni de la santé ni de la sécurité. Il aime que ça pète et fasse des étincelles, ce qui signifie que la préservation de votre intégrité corporelle ne fait pas partie de ses priorités. L’éditeur et l’auteur déclinent toute responsabilité quant aux effets préjudiciables qui pourraient résulter, directement ou indirectement, de l’utilisation des informations fournies dans ce livre.












INTRODUCTION




Ce livre est un recueil de réponses données à des questions hypothétiques posées sur mon site http://xkcd.com/, où, en plus de jouer le rôle de courrier du cœur des savants fous, je poste mes dessins humoristiques.


Je ne l’ai pas toujours fait : mon diplôme de physique en poche, j’ai été consultant en robotique à la NASA. Ensuite, je me suis essayé à la bande dessinée à plein-temps, sans renier mon intérêt pour les sciences et les mathématiques. Et puis, j’ai trouvé un nouveau créneau : répondre à des questions saugrenues (et parfois dérangeantes) posées sur Internet. Ce livre présente une sélection de mes réponses préférées figurant sur mon site, ainsi qu’un tas d’autres auxquelles je réponds pour la première fois.


D’aussi loin que je me souvienne, j’ai utilisé les maths pour répondre aux questions bizarres. Quand j’avais cinq ans, ma mère a eu avec moi une conversation qu’elle a retranscrite et conservée dans un album photos. Quand elle a appris que j’écrivais ce livre, elle a retrouvé ce texte vieux de vingt-cinq ans et me l’a envoyé. Je le reproduis ici mot pour mot :






Randall : Y a-t-il plus de choses molles ou dures à la maison ?


Julie : Je ne sais pas.


Randall : Et dans le monde ?


Julie : Je n’en sais rien.


Randall : Dans chaque maison, il y a 3 ou 4 oreillers, non ?


Julie : Oui.


Randall : Et dans chaque maison, il y a une quinzaine d’aimants, non ?


Julie : J’imagine.


Randall : Donc, 15 plus 3 ou 4, disons, 4, ça fait 19.


Julie : Exact.


Randall : Alors il y a probablement 3 milliards de choses molles et… 5 milliards de dures. Qui gagne ?


Julie : Les dures, il me semble.








Je ne sais toujours pas où je suis allé pêcher ces 3 et 5 milliards. De toute évidence, je ne savais pas encore manier les chiffres. Au fil des ans, j’ai fait des progrès en maths, mais la raison pour laquelle j’aime cette discipline est la même que lorsque j’avais cinq ans : l’envie de répondre aux questions.


Il n’y a pas de questions idiotes, dit-on. C’est manifestement faux : celle sur les choses molles et dures, par exemple, est tout à fait stupide. Mais il s’avère qu’essayer de répondre intelligemment à des questions bêtes peut nous ouvrir des horizons très intéressants.


Je ne sais toujours pas s’il y a plus de choses molles ou dures dans le monde, mais j’ai beaucoup appris en cours de route. Voici les étapes les plus captivantes de mon parcours.





Randall Munroe












Et si… ?









VENT DE TEMPÊTE PLANÉTAIRE






Q. Que se passerait-il si la Terre et tous les objets terrestres cessaient tout à coup de tourner sans que l’atmosphère perde sa vitesse de rotation ? 


— Andrew Brown

















R. La première conséquence notable serait l’anéantissement quasi total de l’humanité. Mais que les amateurs de scénarios improbables et apocalyptiques se rassurent, la suite des événements serait tout aussi spectaculaire.


Commençons par suivre le développement du cataclysme depuis le début. Il faut noter que la Terre tourne à une vitesse prodigieusement élevée. À l’équateur, la surface terrestre se déplace à environ 470 mètres par seconde autour de son axe, c’est-à-dire aux alentours de 1 500 kilomètres-heure. Ainsi, si l’air continuait sur son élan alors que la planète s’immobilisait, il en résulterait subitement un vent terrible qui soufflerait à plus d’un millier de kilomètres-heure !


Ce vent atteindrait sa vitesse maximale à l’équateur, mais les autres latitudes ne seraient pas épargnées. Toute personne vivant entre le 42e degré nord et le 42e degré sud, soit à peu près 85 % de la population mondiale, serait soudain assaillie par des rafales supersoniques.


Certes, les plus violentes ne dureraient que quelques minutes près de la surface, car le frottement avec le sol les ralentirait. Néanmoins, ces quelques minutes seraient fatales puisqu’elles suffiraient à anéantir presque toutes les constructions édifiées par l’homme.
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À titre d’exemple, ma maison de Boston se trouve juste assez au nord pour être en dehors de la zone des vents supersoniques, mais ceux qui y souffleraient seraient tout de même deux fois plus forts que les tornades les plus violentes. Rien n’y résisterait. Tous les bâtiments, de la cabane au gratte-ciel, seraient rasés, arrachés à leurs fondations et emportés par la tempête.


L’effet irait en diminuant à mesure qu’on s’approcherait des pôles, mais aucune ville, même la plus éloignée de l’équateur, ne serait pour autant à l’abri. Longyearbyen, par exemple, sur l’île de Svalbard, en Norvège, l’agglomération située à la plus haute latitude de la planète, serait dévastée par un vent équivalent aux plus puissants cyclones tropicaux.


Néanmoins, en attendant que ça passe, Helsinki, la capitale finlandaise, serait sans doute l’endroit le plus indiqué. Quoique sa latitude élevée – 60° N. – ne suffise pas à lui éviter d’être rayée de la carte, elle présente l’avantage de proposer un réseau de tunnels forés dans son soubassement rocheux, dont les ramifications relient une galerie marchande, une patinoire de hockey, un centre aquatique et bien d’autres refuges potentiels... 
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En dehors de cet asile inespéré, aucun bâtiment ne serait épargné, et même les structures conçues pour résister au vent seraient en péril. Pour reprendre le mot du comédien Ron White à propos des ouragans : « Le problème, ce n’est pas le souffle du vent, mais ce qu’il souffle. »


Pour apprécier la justesse de cette maxime, imaginez que vous vous trouvez dans un bunker extraordinairement robuste constitué d’un matériau capable de résister à des vents de 1 500 kilomètres-heure.
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Dans ces conditions, vous aurez toutes vos chances d’en réchapper… si vous êtes le seul à posséder un bunker. Hélas ! vous avez sans doute des voisins ; et si celui qui est en amont du vent a un abri moins bien arrimé que le vôtre, votre refuge devra résister au choc avec un autre bunker projeté à plus de 1 500 kilomètres-heure !
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Malgré le déchaînement des éléments, l’humanité ne serait pas complètement exterminée1. De manière générale, très peu de gens survivraient au-dessus du sol. Les débris emportés par le vent pulvériseraient tout ce qui n’est pas à l’épreuve du feu nucléaire. À l’inverse, nombre de ceux qui se trouveraient dans des lieux souterrains s’en sortiraient. Dans une cave ou, mieux encore, dans le métro, vous auriez de bonnes chances de survie.


D’autres petits veinards en réchapperaient, à commencer par les quelques dizaines de scientifiques de la station de recherche Amundsen-Scott, au pôle Sud, qui ne seraient pas touchés par les vents. Pour eux, le premier signe alarmant serait que, brusquement, le reste du monde ne réponde plus.


Ce mystérieux silence les intriguerait sûrement un bon moment, mais il se pourrait qu’ils remarquent ensuite quelque chose de plus étrange encore :
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Après l’humanité


Néanmoins, comme promis, il faudra attendre la quasi-extinction de notre espèce pour que le véritable spectacle commence2. Une fois les vents de surface calmés, les événements prendraient une tournure autrement plus déconcertante.


Le coup de vent virerait au coup de chaleur. En temps normal, l’énergie cinétique du vent est négligeable, mais les rafales qui nous intéressent ici sont loin d’être ordinaires. Alors que la tempête s’essoufflerait en turbulences, l’air se réchaufferait considérablement. À l’échelle planétaire, la température s’élèverait à des niveaux caniculaires et des orages gigantesques éclateraient dans les régions humides.


Au même moment, en balayant les océans, le vent brasserait et vaporiserait leur couche superficielle. Pendant un temps, leur surface disparaîtrait purement et simplement : il serait impossible de dire où finissent les embruns et où commence la mer.


Par ailleurs, les océans sont froids. Sous leur fine couche superficielle, la température tourne plus ou moins autour de 4 °C. Le brassage induit par le vent ferait remonter les masses d’eau froide des profondeurs. Dès lors, l’afflux d’embruns froids dans l’air surchauffé créerait une situation météorologique inédite dans l’histoire de la Terre : un mélange détonant de vent, d’embruns, de brouillard et de brusques variations de températures.


La remontée d’eau froide, en submergeant les couches marines supérieures sous des flots d’éléments nutritifs, serait la source d’une explosion de vie ; mais aussi d’une phénoménale hécatombe, car les poissons, les crabes, les tortues de mer, etc. seraient incapables de supporter la faible teneur en oxygène de l’eau venue des profondeurs. Par ailleurs, tout animal marin qui a besoin de respirer – comme la baleine et le dauphin – serait bien en peine de survivre dans l’interface turbulente mer-air.


Des vagues balaieraient le globe d’est en ouest, et tout rivage orienté vers l’est serait frappé par le cyclone le plus violent de tous les temps. Un nuage aveuglant d’embruns pénétrerait à l’intérieur des terres, suivi d’une muraille d’eau bouillonnante semblable à un tsunami. En certains endroits, les vagues remonteraient à des kilomètres dans l’arrière-pays.


Les vents de tempête injecteraient d’énormes quantités de poussière et de débris dans l’atmosphère. Simultanément, un épais brouillard se formerait au-dessus de la surface froide de l’océan. Normalement, une chute de la température mondiale devrait s’ensuivre.


Du moins d’un côté du globe. L’autre rôtirait dans une chaleur infernale.


En effet, si la Terre cessait de tourner, le cycle normal du jour et de la nuit prendrait fin. La course du Soleil à travers le ciel s’arrêterait complètement et, au lieu de se lever et de se coucher une fois par jour, il le ferait une fois par an.


Le jour et la nuit dureraient chacun six mois, même à l’équateur. Du côté jour, la surface de la Terre serait brûlée par le rayonnement continu du Soleil, alors que de l’autre côté, la température baisserait abruptement. Dans la zone directement exposée aux rayons solaires, la convection provoquerait de violentes tempêtes3.
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À certains égards, la Terre ressemblerait à l’une des exoplanètes piégées par l’effet de marée dans la zone habitable des naines rouges, mais mieux vaudrait la comparer à Vénus dans sa prime jeunesse. En raison de sa rotation, Vénus – comme notre Terre à l’arrêt – conserve la même face tournée vers le Soleil pendant des mois d’affilée. En revanche, son atmosphère dense circule assez vite, par conséquent les côtés diurne et nocturne ont à peu près la même température.


La longueur du jour changerait, mais pas celle du mois ! En effet, la Lune n’aurait pas cessé d’orbiter autour du globe. Cependant, la rotation de la Terre n’alimentant plus son énergie marémotrice, la Lune cesserait de s’éloigner de la Terre (comme elle le fait actuellement) et s’en rapprocherait lentement.


En fait, la Lune, notre fidèle compagne, réparerait les dégâts provoqués par le scénario proposé par Andrew. Actuellement, la Terre tourne plus vite qu’elle, et les marées ralentissent la rotation de la planète tout en en écartant la Lune4. Si la Terre cessait de tourner, la Lune cesserait de s’éloigner. Au lieu de nous ralentir, les marées accéléreraient notre vitesse de rotation. L’air de rien, la gravitation lunaire nous remettrait peu à peu en mouvement…
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… et la Terre recommencerait à tourner.
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BASE-BALL RELATIVISTE






Q. Si on essayait de frapper une balle de base-ball lancée à 90 % de la vitesse de la lumière, que se passerait-il ?


— Ellen McManis
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Nous laisserons de côté la question de savoir comment projeter une balle à une telle vitesse. Supposons qu’il s’agit d’un lancer normal, sauf qu’à l’instant où le lanceur lâche la balle, elle accélère par magie jusqu’à atteindre la vitesse de 0,9 c. À partir de ce moment-là, tout se déroule conformément aux lois normales de la physique.





R. Beaucoup de choses ! Ce qui est sûr, c’est que tout se passerait très rapidement et que ça finirait mal pour le frappeur (et le lanceur). Voici comment j’ai procédé pour tenter d’y voir plus clair : je me suis confortablement installé avec un tas de livres de physique, un mannequin articulé de Nolan Ryan1 et des vidéos d’essais nucléaires. Cahin-caha, j’ai identifié le déroulé suivant, nanoseconde par nanoseconde.


La balle irait si vite que tout le reste semblerait quasiment stationnaire. Même les molécules de l’air seraient immobiles. Certes, ces dernières sont animées d’un mouvement vibratoire de quelques centaines de kilomètres-heure, mais il faut imaginer que la balle passerait au milieu d’elles à la vitesse d’un milliard de kilomètres-heure. 


En comparaison, les molécules resteraient comme en suspension, figées.


De surcroît, les principes de l’aérodynamique ne s’appliqueraient pas ici. Normalement, l’air s’écoule autour de tout objet qui se déplace à travers lui. Mais les molécules de l’air n’auraient pas le temps de s’écarter du chemin de la balle. Pire : cette dernière les percuterait si violemment que les atomes des molécules et de la surface de la balle fusionneraient. Ainsi, chaque collision libérerait un geyser de rayons gamma et de diverses particules2.
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Ces rayons gamma et ces débris se propageraient vers l’extérieur et formeraient une sorte de sphère centrée sur la base du lanceur. Ils dépèceraient littéralement les molécules de l’air, jusqu’à arracher les électrons des noyaux, et transformeraient l’air du stade en une bulle de plasma incandescent en expansion. La surface de cette bulle se rapprocherait du frappeur à une vitesse proche de celle de la lumière, avec seulement une petite longueur d’avance sur la balle elle-même.


La fusion continue sur le devant de la balle exercerait un effet de freinage, comme si cette dernière était une fusée volant la queue la première, moteurs en marche. Malheureusement, la balle filerait à une telle allure que même la force gigantesque engendrée par cette réaction thermonucléaire la ralentirait à peine. Elle commencerait toutefois à attaquer la surface de la balle et à en projeter de minuscules fragments dans tous les sens. Ces fragments voleraient si vite qu’en heurtant les molécules de l’air, ils déclencheraient deux ou trois nouveaux cycles de fusion.


Après environ 70 nanosecondes, la balle arriverait au marbre du frappeur, qui n’aurait pas vu le lanceur la lâcher, puisque la lumière porteuse de l’information l’atteindrait à peu près en même temps que la balle. Les collisions avec l’air auraient presque complètement rongé le projectile, qui ne serait plus qu’un nuage de plasma en expansion (composé principalement de carbone, d’oxygène, d’hydrogène et d’azote) en forme de balle de revolver, fendant l’air et provoquant au passage de nouvelles fusions. Le flux de rayons X percuterait le frappeur le premier, quelques nanosecondes avant la nuée de débris.
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En arrivant au frappeur, le cœur de la nuée se déplacerait encore à une fraction appréciable de la vitesse de la lumière. Il atteindrait d’abord la batte, puis le frappeur, la base et l’attrapeur seraient tous touchés et projetés, désintégrés, vers l’arrière, à travers le filet d’arrêt. Le front de rayons X et de plasma surchauffé se dilaterait vers l’extérieur et le haut, engloutissant le filet, les deux équipes, les gradins et tout le toutim, dès la première microseconde.


À supposer que vous assistiez à la scène du haut d’une colline en dehors de la ville, vous verriez d’abord une lumière aveuglante, bien plus brillante que le Soleil. Cette lumière faiblirait progressivement en quelques secondes, et une boule de feu en expansion s’élèverait pour former un véritable champignon. Puis, dans un incroyable rugissement, la vague de chaleur déferlerait, arrachant les arbres et mettant les maisons en pièces.


Tout ce qui se trouve dans un rayon d’un kilomètre ou deux autour du stade serait rasé tandis qu’une tempête de feu engloutirait la ville environnante. Le terrain de base-ball, devenu un cratère de dimensions honorables, se trouverait désormais à quelques encablures de l’emplacement initial du filet d’arrêt.
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Point intéressant, la règle 6.08(b) de base-ball de première division laisse supposer que, dans cette situation, le frappeur serait considéré comme « touché par le lancer » et aurait le droit d’avancer jusqu’à la première base.












BASSIN DE COMBUSTIBLES IRRADIÉS






Q. Que m’arriverait-il si je prenais un bain dans un bassin de combustibles nucléaires irradiés ? N’y a-t-il qu’en plongée que je subirais une dose mortelle d’irradiation ? Combien de temps pourrais-je rester sans dommages à la surface ? 


— Jonathan Bastien-Filiatrault

















R. À supposer que tu sois assez bon nageur, tu pourrais probablement survivre de dix à quarante heures en restant à la surface. Après quoi, tu te noierais, épuisé, comme dans une piscine lambda.


Le combustible nucléaire usé est hautement radioactif. Comme l’eau protège des radiations et assure un refroidissement efficace, on entrepose le combustible au fond de bassins pendant une vingtaine d’années, jusqu’à ce qu’il soit assez inerte pour être placé dans des fûts à sec. Quant à l’endroit où stocker ces fûts… Il n’y a toujours aucun consensus sur la solution à adopter et il faudra bien se décider un jour ou l’autre.


Voici comment se présente un bassin de stockage :
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La chaleur ne pose guère de problème. La température de l’eau dans un de ces bassins peut théoriquement monter jusqu’à 50 °C, mais en pratique, elle oscille généralement entre 25 et 33 °C – plus élevée que celle de la plupart des piscines, mais plus basse que celle d’un bain chaud.


Maintenant, voyons ce qu’il en est de la radioactivité. Les barreaux de combustible les plus radioactifs sont ceux récemment retirés d’un réacteur. Chaque couche d’eau de 7 centimètres réduit de moitié le niveau de radioactivité, pour les types de particules émises dans ce cas. Selon les données d’activité fournies par Ontario Hydro, voici quelle est la zone dangereuse autour de ces barreaux :
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Ainsi, plonger au fond du bassin, toucher un fût de combustible fraîchement sorti du réacteur et remonter immédiatement à la surface suffirait probablement à te tuer.


En revanche, en dehors de la zone dangereuse, tu pourrais nager aussi longtemps que tu veux – la dose de radioactivité provenant du cœur serait inférieure à la radioactivité naturelle. Si incroyable que cela paraisse, tu recevrais même moins de radiations en barbotant dans une piscine de déchets nucléaires qu’en te baladant dans la rue.
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Pour mémoire : je ne suis qu’un dessinateur de bandes dessinées. Si tu suis mes conseils sur la baignade en eaux contaminées, tu n’auras que ce que tu mérites !





Ça, c’est si tout se passe bien. Les barreaux de combustible sont entourés d’une enveloppe grâce à laquelle l’eau reste propre – enfin, ça ne te ferait probablement pas de mal de nager dedans, mais elle est suffisamment radioactive pour ne pas être vendue en bouteille1… Que cette enveloppe vienne à se corroder et des produits de fission risquent de filtrer dans l’eau.


On sait que l’on peut nager sans danger dans ces bassins, parce que c’est ce que font couramment les plongeurs chargés de leur entretien. Ils doivent tout de même se montrer très prudents.


Le 31 août 2010, l’un d’eux repéra un bout de canalisation non identifié au fond du bassin de combustible du réacteur de Leibstadt, en Suisse, et demanda par radio à son chef ce qu’il devait faire. Ce dernier lui répondit de le mettre dans sa sacoche à outils. Ce qu’il fit. Gêné par le bruit des bulles, le plongeur n’entendit pas le « bip » qui signalait un niveau de radiation excessif, mais dès qu’il fut hors de l’eau, le signal d’alarme retentit immédiatement dans la pièce. Le dosimètre du plongeur montra qu’il avait reçu une dose globale de radioactivité supérieure à la normale et que localement, sur sa main droite, la dose avait été extrêmement élevée.


L’objet se révéla être un tube de protection d’un détecteur au cœur du réacteur, rendu hautement radioactif par le flux de neutrons. Il avait été accidentellement arraché pendant qu’on refermait une enveloppe de sécurité en 2006, puis avait sombré dans un coin écarté du bassin sans qu’on le remarque pendant quatre ans.


Le tube était si radioactif que si le plongeur n’avait pas déposé immédiatement la pièce à sa sortie du bassin, il aurait sûrement été tué. En l’occurrence, l’eau l’avait protégé et seule sa main, heureusement plus résistante aux radiations que les organes internes, avait reçu une forte dose.
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Pour revenir au danger de cette baignade, il ne t’arriverait sans doute rien tant que tu n’aurais pas plongé au fond du bassin ni ramassé quoi que ce soit de suspect. Pour m’en assurer, j’ai posé la question à un ami qui travaille sur un réacteur expérimental : « Te baigner dans le bassin de notre réacteur ? Tu serais mort avant de l’avoir atteint… de blessures par balles. »












QUESTIONS SAUGRENUES (ET DÉRANGEANTES)
 – BOÎTE DE RÉCEPTION DE XKCD NO 1













Q. Serait-il possible d’abaisser la température de nos dents au point qu’elles éclatent si l’on boit une tasse de café chaud ?


— Shelby Hebert




[image: image]










Q. Combien de maisons sont détruites chaque année par un incendie aux États-Unis ? Quel serait le moyen le plus simple d’augmenter ce nombre dans des proportions appréciables (disons, d’au moins 15 %) ?


— Anonyme
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MACHINE À REMONTER LE TEMPS À LA MODE NEW-YORKAISE






Q. Je suppose qu’en voyageant dans le temps on se retrouve au même endroit à la surface du globe. C’est du moins ce qui se passe dans les films Retour vers le futur. Avec cette hypothèse, que verrait-on si, en partant de Times Square, à New York, on remontait le temps de 1 000 ans ? 10 000 ans ? 100 000 ans ? 1 000 000 d’années ? 1 000 000 000 d’années ? Et si on avançait dans le temps de 1 000 000 d’années ?


— Mark Dettling



















1 000 ans en arrière


L’île de Manhattan, colonisée par l’homme pour la première fois il y a 9 000 ans, est habitée sans interruption depuis 3 000 ans.


Au début du XVIIe siècle, à l’arrivée des Européens, la région était occupée par les Lenape1, une confédération informelle de tribus qui vivaient dans les actuels États de Connecticut, de New York, du New Jersey et du Delaware.


Il y a 1 000 ans, la région était probablement habitée par des peuples similaires, mais ils y avaient vécu un demi-millénaire avant le premier contact avec les Européens ; ainsi, ces tribus devaient être aussi éloignées dans le temps des Lenape du XVIIe siècle que ceux-ci d’un New-Yorkais contemporain.


Pour nous donner une idée de ce à quoi devait ressembler Times Square avant d’être couvert de gratte-ciel, il suffit de se pencher sur le projet Welikia, issu d’un autre plus modeste intitulé Mannahatta. Grâce à Welikia, nous disposons d’une carte écologique détaillée du paysage de la ville de New York au débarquement des Européens. Cette carte interactive, disponible en ligne sur welikia.org, est un excellent instantané d’un New York différent. En 1609, Manhattan faisait ainsi partie d’un paysage composé de vertes collines, de marais, de bois, de lacs et de cours d’eau.


D’un point de vue écologique, le Times Square d’il y a 1 000 ans devait ressembler à celui décrit par Welikia : à première vue, il rappelait probablement les forêts anciennes que l’on trouve encore dans quelques endroits du nord-est des ÉtatsUnis. Néanmoins, il y aurait quelques différences notables.


D’abord, les gros animaux étaient plus nombreux. De nos jours, les forêts anciennes du Nord-Est dessinent un maillage discontinu où les grands prédateurs sont quasi absents : on rencontre encore dans ces forêts quelques ours, de rares loups et coyotes, quasiment pas de pumas. (Les populations de cerfs, en revanche, ont explosé, en partie grâce à l’élimination de leurs prédateurs.)


À l’époque, les châtaigniers devaient abonder dans les bois new-yorkais. Au début du XXe siècle, avant la rouille qui a frappé les forêts de feuillus de l’est de l’Amérique du Nord, ces dernières étaient composées de 25 % de châtaigniers. Il n’en reste plus que des souches. On les voit encore dans les forêts de Nouvelle-Angleterre ; elles font périodiquement de nouvelles pousses, que flétrit le champignon. La dernière de ces souches mourra l’un de ces jours.
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Les loups étaient communs dans ces forêts, surtout à l’intérieur des terres. On y croisait sans doute aussi des pumas2 et des pigeons migrateurs3.


Mais il y a une chose que vous n’y verriez pas : des vers de terre. Il n’y en avait pas en Nouvelle-Angleterre à l’arrivée des colons européens. Pour en connaître la raison, poursuivons notre remontée dans le temps.







10 000 ans en arrière 


La Terre sortait d’une longue période de froid intense.


Les grandes couches de glace qui couvraient la Nouvelle-Angleterre avaient disparu. Il y a 22 000 ans, leur front méridional était proche de Staten Island, mais 4 000 ans plus tard, il avait reculé au-delà de Yonkers4. Il y a 10 000 ans, les glaces s’étaient en grande partie repliées de l’autre côté de l’actuelle frontière canadienne. Lorsqu’elles se retiraient, de gros blocs de glace se détachaient et restaient sur place.
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La fonte des blocs de glace laissait dans le sol des dépressions remplies d’eau, appelées « lacs de kettle ». L’exemple typique, c’est Oakland Lake, près de l’extrémité nord de Springfield Boulevard, dans le Queens. Les couches de glace libéraient des rochers ramassés en chemin ; on trouve aujourd’hui certains de ces rochers, que les scientifiques désignent sous le nom de « blocs erratiques », dans Central Park.
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Sous la glace, de tumultueuses rivières de neige fondue coulaient, déposant au passage du sable et du gravier. Ces dépôts, qui se présentent sous forme de buttes allongées appelées « eskers », sillonnent le paysage dans les bois devant chez moi, à Boston. Ils sont à l’origine de toute une variété de formes de terrains, dont les seuls lits de rivière au monde à profil en U.
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100 000 ans en arrière5


Il y a 100 000 ans, le monde ressemblait peut-être beaucoup au nôtre6. Nous traversons une ère où les périodes glaciaires se sont succédé à un rythme rapide, mais depuis 10 000 ans le climat est stable et tempéré7.


Cent mille ans avant notre ère, une période de stabilité climatique similaire tirait à sa fin, période dite interglaciaire Sangamon, dont l’écologie complexe nous aurait semblé familière.


La géographie du littoral devait cependant être totalement différente : Staten Island, Long Island, Nantucket et Martha’s Vineyard étaient alors des moraines soulevées comme au bulldozer par la dernière avance des glaces. La côte était bordée d’autres îles. Beaucoup d’espèces animales actuelles peuplaient déjà les bois – oiseaux, écureuils, cerfs, loups, ours noirs. Mais il y en avait encore d’autres plus impressionnants. Pour en apprendre davantage sur ces derniers, penchons-nous un instant sur le mystère de l’antilocapre.


L’antilocapre moderne (l’antilope américaine) est une énigme. Elle court très vite, plus que nécessaire. Elle atteint 90 km/h et peut conserver cette vitesse sur de longues distances, alors que les prédateurs les plus rapides poussent des pointes de 55 km/h seulement. Pourquoi l’évolution l’a-t-elle gratifiée d’une telle vélocité ?


Parce que le monde dans lequel elle vivait était bien plus dangereux que le nôtre. Il y a 100 000 ans, les bois nord-américains hébergeaient Canis dirus (loup sinistre), Arctodus (ours à face courte) et Smilodon fatalis (tigre à dents de sabre), qui étaient sans doute tous plus rapides et redoutables que les prédateurs actuels. Ils ont disparu lors de l’extinction du quaternaire, survenue peu après la colonisation du continent par les premiers humains8.


Si nous remontons un peu plus loin dans le temps, nous rencontrons un autre prédateur effrayant.







1 000 000 d’années en arrière


Il y a un million d’années, avant le dernier épisode de succession de périodes glaciaires, le monde était assez chaud. Au milieu du quaternaire, les grandes périodes glaciaires modernes avaient commencé depuis plusieurs millions d’années, mais une pause dans l’alternance d’avances et de reculs des glaciers stabilisait le climat.


Aux prédateurs rapides mentionnés plus haut, qui faisaient sans doute leur proie de l’antilocapre, se joignait un autre carnivore terrifiant, une hyène à longues pattes qui ressemblait au loup actuel. Elle vivait principalement en Afrique et en Asie, mais lorsque le niveau de la mer baissa, une espèce gagna l’Amérique du Nord par le détroit de Béring. Étant la seule espèce d’hyène à l’avoir franchi, elle fut baptisée Chasmaporthetes, « celle qui a vu le canyon ».


La question posée par Mark nous oblige maintenant à faire un grand saut dans le temps.







1 000 000 000 d’années en arrière


À cette époque, les plaques continentales étaient réunies en un immense super-continent. Ce n’était pas la Pangée bien connue, mais son prédécesseur, la Rodinia. Les données géologiques sont fragmentaires ; malgré tout, selon les estimations, elle devait ressembler à ceci :




[image: image]





Du temps de la Rodinia, le soubassement de l’actuel Manhattan n’était pas encore formé, alors que les roches profondes d’Amérique du Nord étaient déjà anciennes. La partie du continent où se trouve maintenant Manhattan était probablement une région intérieure, reliée à ce que sont à présent l’Angola et l’Afrique du Sud.


C’était un monde primitif, sans végétaux ni animaux. Les océans regorgeaient de vie, mais une vie simple d’êtres unicellulaires. Des tapis d’algues bleu-vert flottaient à la surface. Ces modestes créatures étaient en fait les plus meurtrières de l’histoire de la vie.


Les algues bleu-vert, ou cyanobactéries, les premiers photosynthétiseurs, aspiraient le gaz carbonique et rejetaient de l’oxygène. L’oxygène est un gaz volatil qui fait rouiller le fer (oxydation) et brûler le bois (forte oxydation !). Lorsque les cyanobactéries ont fait leur apparition, l’oxygène qu’elles expiraient était toxique pour presque toutes les autres formes de vie. L’extinction qui en résulta est appelée la « catastrophe de l’oxygène » ou « grande oxydation ».


Une fois que les cyanobactéries ont insufflé de l’oxygène à l’atmosphère et à l’eau sont apparues des créatures qui ont mis à profit la nature volatile de ce gaz pour permettre de nouveaux processus biologiques. Nous sommes les descendants de ces premiers êtres vivants capables de respirer l’oxygène.


Beaucoup de détails de cette histoire de la vie restent obscurs ; il est difficile d’imaginer le monde tel qu’il était il y a un milliard d’années. Mais la question de Mark nous emmène maintenant dans un domaine encore plus incertain : le futur.







1 000 000 d’années en avant


L’humanité finira par disparaître. Personne ne sait quand9, mais rien ne vit éternellement. Elle ira peut-être dans les étoiles et durera encore des milliards d’années. Il se peut que la civilisation s’effondre, que nous succombions tous à la maladie et à la famine et que le dernier d’entre nous soit mangé par les chats, qui sait ? Il se peut aussi que nous soyons tués par des nano robots quelques heures après avoir lu ces pages. Impossible d’en dire plus.


Un million d’années, ça fait un sacré bail. C’est plusieurs fois la période écoulée depuis l’apparition d’Homo sapiens, et plusieurs centaines de fois le temps passé depuis l’invention de l’écriture. On peut affirmer – sans grand risque d’erreur – que, quel que soit le dénouement de l’histoire humaine, dans un million d’années nous aurons quitté la scène.


Sans nous, l’action géologique se poursuivra de toute façon. Le vent, la pluie et le sable emporté par les tempêtes éroderont et enseveliront les artefacts de notre civilisation. Le changement climatique provoqué par l’homme retardera probablement la prochaine glaciation, mais nous n’aurons pas arrêté pour autant le cycle des périodes glaciaires. Les glaciers finiront par avancer de nouveau. Dans un million d’années, il ne restera guère de traces de notre passage sur Terre…


La plus tenace de ces traces sera probablement la couche de plastique dont nous avons recouvert le globe. Extraire le pétrole, le transformer en polymères à longue durée de vie et les éparpiller à la surface de la Terre laisse une empreinte qui a des chances d’être plus durable que toutes les autres.


Le plastique sera désagrégé en microparticules et enfoui, et il est possible que des bactéries apprennent à le digérer ; mais, selon toute probabilité, dans un million d’années, une couche incongrue d’hydrocarbures transformés – les restes de nos flacons de shampooing et de sacs plastique – fera office de monument à la mémoire de notre civilisation. 







L’avenir lointain


Le Soleil devient de plus en plus brillant. Pendant trois milliards d’années, à mesure qu’il se réchauffait, un système complexe de boucles de rétroaction a maintenu la température du globe relativement stable. Dans un milliard d’années, ces boucles se seront interrompues. Les océans, qui nourrissent la vie et la gardent au frais seront devenus ses pires ennemis. Évaporés par le Soleil brûlant, ils envelopperont la planète d’une épaisse couche de vapeur d’eau et déclencheront un emballement de l’effet de serre. Dans plus d’un milliard d’années, la Terre deviendra une autre Vénus…


La planète se réchauffant, elle risque de perdre toute son eau et de s’entourer d’une atmosphère de roche vaporisée, alors que la croûte terrestre entrera elle-même en ébullition. Des milliards d’années plus tard, elle sera entièrement dévorée par le Soleil en expansion.


La Terre sera incinérée, et beaucoup de molécules qui composent Times Square seront soufflées vers le Soleil agonisant. Elles dériveront à travers l’espace en de vastes nuages de poussière, qui s’effondreront peut-être sur eux-mêmes pour devenir des étoiles et des planètes nouvelles.


Si les humains s’échappent du Système solaire et survivent au Soleil, il se peut que nos descendants habitent l’une de ces planètes. Les atomes de Times Square, recyclés dans le cœur du Soleil, constitueront dès lors nos nouveaux corps.
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Un jour viendra où nous serons tous morts ou tous des New-Yorkais.
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