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À Élisa.

« Tu es la douceur qui implose, 
mon marathon et ma pause.

Avant, j’hésitais, maintenant j’ose.
Tu es mon effet et ma cause, je suppose. »

Luciole
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Avant-propos
Je suis de celles et ceux qui n’osent jamais arrêter quelqu’un pour dire « excuse-moi, 
mais je n’ai aucune idée de ce que le mot que tu viens de prononcer veut dire », 
ou qui savent vaguement ce qu’il s’est passé au cours de l’histoire, mais qui ont 
tout oublié depuis l’école.

complexe, car souvent les experts oublient qu’ils.elles s’adressent à des novices, 
et que ce qui leur semble évident ne l’est pas pour tout le monde.

C’est pour toutes ces raisons que j’ai créé Vulgaire : je voulais faire de la 
vulgarisation de trucs, mais par quelqu’un qui n’y connaît rien.

Et vous le verrez dans ce livre, je n’y connais vraiment rien… à rien.
Histoire, sciences, sport, mécanique, culture générale… La seule ligne directrice 
de ce livre, c’est mon ignorance.

humour, bien sûr.

Bonne lecture !
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Lourdes
CHAPITRE 1
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Vous connaissez la ville de Lourdes ?

J’y suis allée jouer mon spectacle et j’ai réalisé que je ne savais pas vraiment ce 
qu’il s’y était passé pour que l’endroit soit si connu.
Du coup, j’ai regardé sur Internet, et je vais vous expliquer ce que j’ai compris.

L’histoire est dingue…
On est en 1858. À la base, Lourdes, c’était juste une petite bourgade basique (avec 
un nom limite grossophobe) : une église, une école, un Super U, la base quoi.

Cette meuf, c’est Marie-Bernarde Soubirous mais on la connaît aujourd’hui 

, 
 et… , elle a opté pour un pseudo chanmé : BERNADETTE

Mais un jour, une meuf l’a rendue
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BOUM. Moderne. Inattendu. Ça reste bien en tête. 
Super boulot marketing.

Bernadette, elle avait 14 ans, elle se baladait dans 
la montagne avec sa sœur et une copine pour 
ramasser du petit bois, parce qu’elles avaient 

Donc Bernadette elle est en train de galoche sa copine quand soudain : y a un 

Et elle, elle y va.

Donc clairement la meuf n’a jamais vu aucun Faites entrer l’accusé parce que 

vais pas : je pars dans l’autre sens parce que je ne veux pas décéder… et en 
redescendant bien sûr je préviens les gendarmes que j’ai retrouvé Xavier Dupont 

Elle, elle y va, et elle tombe pas du tout sur Xavier. 

Non, c’est une dame, en blanc, qui lui fait un signe de croix. Elle fait une petite 

répéter à personne, « promis, juré, craché, attends t’es ma sœur, on se lâche pas ».
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Et évidemment, quand elle voit ses parents, la frangine BALANCE LE DOSS parce 
que c’est ce genre de saloperies que font les sœurs. 

et surtout, les gens ne les croient pas. On leur dit des trucs du genre :

qui est personnellement une chose qu’on ne m’a jamais dite, et pfffff franchement 
comment j’aurais trop été vexée…

En tout cas, Bernadette y retourne avec des copines, et BIM, 
apparition de nouveau.

Mais là encore, elle est la seule à la voir, 
un peu comme Mark Ruffalo est le seul 
à voir Reese Witherspoon dans Et si 
c’était vrai.
l’apparition de Bernadette, c’était 
Reese Witherspoon.

Elle y retourne encore, et là, Reese lui dit :

donc a priori l’apparition parlait espéranto, mais 
« Veux-tu avoir la grâce de 

revenir ici tous les jours pendant 15 jours ? »
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Bernadette prend un temps, et répond : « OUI. Je le veux. »

Là, le bouche-à-oreille commence à fonctionner : de 
plus en plus de monde vient voir les apparitions.

personnes.

Ça fait quand même beaucoup de monde pour regarder une meuf en plein trip.

Elle, elle pleure, elle met sa main proche d’une bougie, elle explose de rire. C’est 
un peu comme Le Plus Grand Cabaret du monde
sans Shirley et Dino, et sans intermittents contorsionnistes qui lancent des 

Mais faut dire aussi qu’à un moment, pendant une apparition, Reese Witherspoon 
a dit à Bernadette : 

Et effectivement, il y avait de l’eau magique. Les gens ont commencé à la boire, 
ou à se laver avec.
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Quelques personnes en situation de handicap ont 
soudain crié : « Oh mon Dieu je marche ! »

« Tu marches ? OK ! Alors ce que JE veux, c’est que VOUS alliez NOUS faire 
gagner… »
 

L’eau trouvée par Bernie serait vraiment miraculeuse : c’est à cause de cette eau 
magique que les gens viennent à Lourdes du monde entier, avec des petites 
bouteilles de Cristalline vides pour les remplir d’eau de Lourdes et les donner à 
leur famille.  

Du coup, aujourd’hui à Lourdes, pour récupérer l’eau, il y a des robinets partout ! 
Mais attention, pas des robinets stylés et divins, moi je pensais que les mecs 

où tu appuies dessus, comme à l’école ! Limite, moi, tu me mets un savon jaune 
à côté je me lave les mains dans l’eau bénite.
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que l’apparition, c’était pas Reese Witherspoon, mais la Vierge Marie.

Depuis, Lourdes, c’est l’Euro Disney de Marie. Ben si : y a des boutiques pour 

fait une apparition. L’Euro Disney de Marie, je vous dis !

Voilà, ça,
c’était l’histoire

de Lourdes,
mais en Vulgaire.
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le joint
de culasse

CHAPITRE 2
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– Qui a volé l’orange du marchand ?
et :

       – C’est quoi le joint de culasse ?

dispo, j’ai décidé de m’attaquer au joint de culasse, parce que moi, le joint de 

partie de la longue liste des légendes urbaines qu’on nous raconte depuis 
l’enfance :

Salauds de parents.

Du coup, j’ai regardé sur Internet, et je vais 
vous expliquer ce que j’ai compris, même 

n’avais pas réalisé que je devrais regarder 
autant de vidéos de mécanique où les 
mecs prononcent plein de phrases 
où j’ai pensé :
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Brooklyn Nine Nine : quand un personnage 
dit quelque chose qui peut avoir un double sens sexuel, Jake, le personnage 

« title of your 
sextape »

Et dans les vidéos de mécanique que j’ai vues, y en avait vraiment beaucoup, 
comme par exemple :

– En nettoyant un moteur :
« On va aller tout au fond de chaque trou. » 

– En enclenchant deux parties de moteur : « J’ai un côté qui rentre et pas l’autre. 
Faut arriver à les faire rentrer tous les deux en même temps. » 

Ça me donne pas mal d’espoir pour la suite de ma vie. Si le joint de culasse 
existe, peut-être que les licornes aussi.

Sous le Soleil.

C’est un nouveau territoire des possibles qui s’offre à moi, je suis trop contente.
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