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Ce livre est né a la fin d’un voyage. Au cours de ce voyage, Mattotti
et moi avons partagé, quelques années durant, beaucoup de poésie, un peu
de réve, une foule de paysages et quelques espoirs. Dont celui que la bande
dessinée plt étre considérée dans toute sa dignité comme un moyen
artistique a part entiére, propre a tout exprimer. Ce qui, a ’époque, n’était
nullement acquis.

A la fin de notre voyage, donc, nous avons essayé de raconter un autre
voyage, intérieur celui-la, en mettant ensemble ce que nous savions faire.

Il nous paraissait trés important, alors, de donner le méme espace et
le méme poids au texte et au dessin. Ce ne fut pas facile. Plus d’une fois,
nous avons été tentés d’envabhir le territoire de I'autre. Travailler ensemble
signifie toujours cultiver le respect et, parfois, (ré)inventer les équilibres.
Je ne sais si nous y sommes parvenus. D’un autre coté, ce livre a pu étre
acheté par les amateurs de mots comme par ceux qui vivent d’images.
Chacun a probablement, dans la lecture, privilégié son propre vice.

Le dessin est désarmé, le texte trés lyrique. Ces tons sont voulus.

Si nous avons, en revanche, choisi le noir et blanc, c’est qu’autrement
personne n’aurait publié notre travail : il y a dix ans, Mattotti n’avait pas
la renommée qu’il a aujourd’hui.

On nous a souvent demandé si cette histoire était autobiographique.
La réponse est simple : toutes les histoires le sont, en partie. Quelqu’un
y a méme lu un manifeste féministe, mais peu importe. Lorsqu’on lache
une histoire dans le monde, chacun est libre d’en faire ce qu’il veut.

Ou ce dont il a besoin.

Je voudrais seulement ajouter que j’aime encore ce livre. En vieillissant,
j’ai appris a accepter ce lyrisme qui au moment de la publication me faisait
un peu honte. Avec le temps, on choisit 'amertume ou la poésie.
Evidemment, en faisant L’Homme & la fenétre, Mattotti et moi cherchions
aussi des choses plus personnelles. Arréter le voyage, peut-étre.

Ou peut-étre simplement trouver une autre langue avec laquelle se parler.
Quoi qu’il en soit, ce livre vit encore.

Lilia Ambrosi



