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DISCOURS DE RÉCEPTION



  

  Amin Maalouf, ayant été élu à l’Académie française à la place laissée vacante par la mort de Claude Lévi-Strauss, y est venu prendre séance le jeudi 14 juin 2012 et a prononcé le discours suivant :

  
    Mesdames et Messieurs de l’Académie,

     

    Il y a vingt-cinq ans, je suis entré sous cette Coupole pour la première fois. Je venais de publier un roman, vous m’aviez décerné un prix et invité, comme d’autres lauréats, à la séance publique annuelle.

    Elle était présidée par Claude Lévi-Strauss. En tant qu’étudiant en sociologie, à Beyrouth dans les années soixante, j’avais lu Du miel aux cendres, soigneusement annoté La Pensée sauvage, et participé à des débats autour de Race et Histoire. Votre confrère était pour moi, comme pour toute ma génération, un auteur emblématique ; et à l’entendre mentionner mon nom, puis le titre de mon roman, j’étais sur un nuage. Je n’attendais pas grand-chose de plus. Et certainement pas de me retrouver un jour au milieu de vous, pour prononcer son éloge, dans cette solennité, en faisant résonner mon accent.

    Après les roulements de tambours, les roulements de langue !

    Cet accent, vous ne l’entendez pas souvent dans cette enceinte. Ou, pour être précis, vous ne l’entendez plus. Car, vous le savez, ce léger roulement qui, dans la France d’aujourd’hui, tend à disparaître, a longtemps été la norme. N’est-ce pas ainsi que s’exprimaient La Bruyère, Racine et Richelieu, Louis XIII et Louis XIV, Mazarin bien sûr, et avant eux, avant l’Académie, Rabelais, Ronsard et Rutebeuf ? Ce roulement ne vous vient donc pas du Liban, il vous en revient. Mes ancêtres ne l’ont pas inventé, ils l’ont seulement conservé, pour l’avoir entendu de la bouche de vos ancêtres, et quelquefois aussi sur la langue de vos prédécesseurs. Qui furent nombreux à nous rendre visite – Volney, Lamartine ou Barrès ; nombreux à consacrer des livres à nos châtelaines, à nos belles étendues sous les cèdres. Permettez-moi de m’arrêter un instant sur l’un de ces Libanais de cœur : Ernest Renan. Renan qui écrivit sa Vie de Jésus au pied du mont Liban, en six semaines, d’une traite. Renan qui, dans une lettre, avait souhaité qu’on l’enterrât là-bas, près de Byblos, dans le caveau où repose Henriette, sa sœur bien-aimée. Renan qui fut élu en 1878 au 29e fauteuil, fauteuil qui allait être, cent ans plus tard, celui de Lévi-Strauss.

    Souvent l’on associe le rayonnement de la langue française à l’empire colonial. Pour le Liban, ce ne fut pas le cas. Si la France a bien été puissance mandataire au nom de la Société des nations, ce ne fut qu’une brève parenthèse, de 1918 à 1943, tout juste vingt-cinq ans. Ce n’est pas beaucoup, dans une idylle plusieurs fois centenaire. L’histoire d’amour entre ma terre natale et ma terre adoptive ne doit pas grand-chose à la conquête militaire ni à la SDN. Elle doit beaucoup, en revanche, à la diplomatie habile de François Ier.

    Ce fut lui qui obtint du sultan ottoman le droit de s’intéresser au destin des populations levantines. Afin de protéger les chrétiens d’Orient ? Telle était la version officielle. La vérité, c’est que le roi de France, en conflit avec les Habsbourg qui dominaient l’essentiel de l’Europe et encerclaient son royaume, cherchait à desserrer l’étau, coûte que coûte. Il s’était donc résolu à conclure une alliance avec le monarque ottoman, considéré pourtant comme l’ennemi traditionnel de la chrétienté. On parle souvent du siège de Vienne par Soliman le Magnifique en 1529. On ne dit pas toujours que François Ier l’avait incité à l’entreprendre, pour mettre en difficulté la maison d’Autriche. Pendant ce temps, le pape adressait au roi de France missive sur missive, l’exhortant à conduire une croisade contre les infidèles, et lui demandant des explications sur ces ambassades successives qu’il dépêchait à Constantinople. Et le roi catholique de répondre que s’il prenait langue avec la Sublime Porte, c’était uniquement parce qu’il avait à cœur le sort des chrétiens d’Orient. Et d’exhiber, à l’appui de ses dires, les « capitulations » signées par le sultan.

    Bel alibi ! Mais c’est un peu grâce à cet alibi que nous sommes rassemblés aujourd’hui en ce lieu prestigieux. Par la vertu d’un traité ambigu est née une amitié durable. Elle a eu, au cours des siècles, des ramifications économiques, diplomatiques, administratives et militaires, mais elle a surtout été culturelle. Ce sont les écoles qui ont tissé les liens. Et c’est la langue qui les a maintenus depuis un demi-millénaire. Je ne ferai pas au grand roi l’affront de supposer que cet aspect des choses lui importait peu. Ai-je besoin de rappeler que ce fut le même François Ier qui établit, par l’ordonnance de Villers-Cotterêts, la primauté de la langue française dans son royaume, ouvrant ainsi la voie à la fondation, par le cardinal de Richelieu, de votre Compagnie ?

    Notre histoire d’amour se poursuit donc depuis le xvie siècle… En vérité, ses origines remontent bien plus loin encore. Jacqueline de Romilly froncerait les sourcils si j’omettais de dire que les choses ont commencé avec la Grèce antique ; quand Zeus, déguisé en taureau, s’en fut enlever sur la côte phénicienne, quelque part entre Sidon et Tyr, la princesse Europe, qui allait donner son nom au continent où nous sommes. Le mythe dit aussi que le frère d’Europe, Cadmus, partit à sa recherche, apportant avec lui l’alphabet phénicien, qui devait engendrer l’alphabet grec, de même que les alphabets latin, cyrillique, arabe, hébreu, syriaque et tant d’autres.
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