J. R. R. Tolkien

a 20 ans

Prélude au Seigneur des Anneaux

| Au EIABLE vgé.mu‘ |




Alexandre Sargos

J. R. R. Tolkien

a 20 ans

Prélude au Seigneur des Anneaux




Collection dirigée par Louis-Paul Astraud

Déja parus

Honore DE BAaLzac A 20 ANS, Anne-Marie Baron

Les Sc&urs BRONTE A 20 aNs, Stéphane Labbe
ALBERT Camus A 20 ans, Macha Séry
Louis-FERDINAND CELINE A 20 ANS, Louis-Paul Astraud
CoLETTE A 20 ANs, Marie Céline Lachaud

MARGUERITE DurAs A 20 ANs, Marie-Christine Jeanniot
GusTAVE FLAUBERT A 20 ANs, Louis-Paul Astraud

JEAN GENET A 20 aNS, Louis-Paul Astraud

JoHNNY HaLLYDAY A 20 Ans, Corinne Frangois-Denéve
ERNEST HEMINGWAY A 20 ANS, Luce Michel

JoHN F. KENNEDY A 20 ANS, Martine Willemin

NELSON MANDELA A 20 ANS, Solenn Honorine

Guy pE MAuUPASSANT A 20 ANs, Frangoise Mobihan
MARILYN MoNROE A 20 ANS, Jannick Alimi

MARCEL ProusT A 20 ANS, Jean-Pascal Mahieu
JEAN-JAcQuUEs Rousseau A 20 ans, Claude Mazauric
GEORGE SAND A 20 ANs, Joélle Tiano

Boris Vian A 20 Ans, Claudine Plas

Du méme auteur

YAKUSA : ENQUETE AU CEEUR DE LA MAFIA JAPONAISE, avec Jérdme
Pierrat, Essai, Flammarion

ENTRETIENS AVEC PIERRE BORDAGE, entretiens, Au diable vauvert

ISBN: 979-10-307-0232-3
© Editions Au diable vauvert, 2019

Au diable vauvert
La Laune 30600 Vauvert

www.audiable.com
contact@audiable.com



Note d’avant-propos

Les noms et citations de cet ouvrage provenant du Hobbit
et du Seigneur des Anneaux sont issus de la nouvelle traduction
de langlais de Daniel Lauzon chez Christian Bourgois
éditeur. Les citations provenant du Livre des Contes Perdus
(Christian Bourgois éditeur) ont été traduites en frangais par
Adam Tolkien, petit-fils de J. R. R. Tolkien.

Le prénom John utilisé dans cette biographie ne I'a pas
été par familiarité. Ce choix sest fondé sur une correspon-
dance de J. R. R. Tolkien a la fin de sa vie en 1969 : Ronald
« était a 'époque beaucoup plus rare en Angleterre comme
prénom — je n'ai en fait jamais entendu parler d’'un camarade
a 'école ou a Oxford portant ce nom — bien qu’il semble
aujourd’hui, hélas, trés courant parmi les groupes de malfai-
teurs ou autres rustres. Je 'ai quand méme toujours traité avec
respect, et depuis mon plus jeune 4ge ai refusé que quiconque
en fasse un diminutif ou le déforme. Mais pour moi je restais
John. Ronald était pour mes proches. Mes amis a I'école,
a Oxford et plus tard m’ont appelé John (ou occasionnel-
lement John Ronald ou J. R. au carré.) » (Lettre n° 309). Pour
autant, ce choix peut faire I'objet d’un débat, la plupart des
biographes ont utilisé Ronald ou John Ronald. En raison de
cette lettre, nous avons, pour notre part, choisi John.
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Der Berggeist —

Lesprit de la montagne

Le jeune homme est en nage, des heures qu’il grimpe sur
un sentier étroit, le long du glacier d’Aletsch dans les Alpes
suisses. Cet été 1911 est particulierement chaud et ensoleillé
en Europe. Il n’a pratiquement pas plu depuis le mois d’avril
en Angleterre, d’ott il est arrivé aprés un long périple a travers
la Belgique, 'Allemagne, I’Autriche-Hongrie. Mais malgré
cette chaleur étouffante, inhabituelle sur ces hauteurs, il
avance d’'un bon pas. Ce garon de 19 ans, mince, de taille
moyenne, est dur au mal. Joueur redouté de I'équipe de rugby
de la King Edward’s School a Birmingham, il impressionne
ses adversaires par son mental combatif, sa férocité. Son nez
cassé, stigmate de son gotit prononcé pour l'ovalie, son regard
profond, sérieux, déterminé, son iris gris-bleu qui évoque un
ciel d’orage, contrastent avec son visage fin et juvénile.

Ah si, il a plu fin juin se souvient-il, le matin du couron-
nement de George V, auquel il a assisté en tant qu'éleve du
corps d’entrainement des officiers. Adfuit omen, ce fut un
mauvais présage, écrira-t-il & Michael Tolkien, 'un de ses
quatre enfants, en 1968. Cette inversion de la formule latine
habituelle absit omen, qu’il 'y ait la aucun présage, un jeu de
mots de linguiste, en renforce I'aspect prophétique et drama-
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tique. Dans a peine trois ans, la Premi¢re Guerre mondiale
éclatera. Il en sera.

En attendant, la chaleur de ce mois d’aofit fait fondre les
plaques de neige qui recouvrent la pente abrupte bordant
étroit sentier sur lequel saventure le jeune homme. De
lautre c6té le fond d’un ravin a pic attend les imprudents.
Soudain, le groupe d’une dizaine de randonneurs auquel il
appartient sarréte. Leur guide, inquiet, tourne la téte vers
la pente qui les surplombe. Le soleil est implacable et vient
d’atteindre son point culminant. Des rochers de plus en plus
gros, jusqualors piégés par la glace, roulent vers leur étroit
chemin. Mais la troupe n’a pas le choix, elle poursuit son
périple, aucun refuge a I'horizon. Il faut a la fois poser le
pied au bon endroit pour éviter la chute dans le ravin, donc
regarder vers le bas, et en méme temps avoir un ceil tourné
vers la paroi opposée, d’'ou fusent de grosses pierres dans
un fracas grandissant. Impossible d’avancer sans prendre de
risques. Subitement le jeune randonneur, en état de choc, se
met a trembler de tous ses membres. Un gros bloc de roche
vient de s'écraser devant lui a quelques centimetres de ses
pieds. Un pas de plus aurait sufh  le faire chuter des dizaines
de metres plus bas. «]J’ai failli mourir», confiera-t-il a 'age de
76 ans dans une correspondance. Et I'histoire de John Ronald
Reuel Tolkien se serait arrétée 13, il aurait rejoint ses défunts
parents, quarante-trois ans avant la publication des deux
premiers tomes du Seigneur des Anneaux, dont la mort, son
acceptation, sera justement le fondement principal.

Cette longue randonnée dans les Alpes suisses sera une
des grandes sources d’inspiration du futur écrivain. Comme
cet éboulement le long du glacier d’Aletsch; Bilbo, Gandalf
et leurs treize compagnons nains vivront le méme genre de
mésaventure dans les Montagnes de Brume. Ce séjour est une



aubaine pour cet orphelin désargenté des tristes faubourgs de
Birmingham. A I'époque le tourisme est réservé aux plus riches.
Depuis la mort de sa mere, John est soutenu financierement
par un tuteur, un prétre catholique, le pére Francis Morgan, qui
tout généreux qu'il puisse étre, n’a pas les moyens de lui offrir
un tel voyage. Ses familles paternelle et maternelle font partie
d’une petite bourgeoisie durement touchée par la trés longue
stagnation de I"économie mondiale des années 1870-1890,
surtout les Tolkien, mais ils sont instruits, méme érudits pour
certains. Comme sa tante Emily Jane Suffield Neave (que tous
appelaient Jane), la sceur de sa mere. Elle est alors une des
premieres femmes en Angleterre & avoir obtenu un diplome
de science, un an apres la création du mouvement des suffra-
gettes en 1903. Clest elle, grice a ses relations haut placées, qui
lui offre son billet pour la Suisse. Jane est proche d’un couple
de riches propriétaires terriens, les Brookes-Smith. Subjugués
par le niveau intellectuel de cette jeune veuve, dont le mari est
mort deux ans auparavant, ils ont décidé de l'aider, la soutenir.
Hilary, le frére cadet de John, est le premier & bénéficier de cette
relation amicale. Il a arrété ses études et vient d’étre embauché
par les Brookes-Smith dans une de leurs fermes du Sussex et
deviendra plus tard agriculteur.

Cet été 1911, ce couple prodigue propose une virée dans les
lointaines Alpes suisses a Jane, ses deux neveux, leurs propres
enfants et d’autres amis, en tout une troupe d’'une dizaine
de personnes. Un cadeau inestimable, ils prennent en charge
tous les frais y compris d’équipement. Chaussures de marche,
sacs a dos, piolets, cartes, matériel pour bivouaquer. Cette
virée est une invitation a I'aventure, sans doute de plusieurs
semaines. Elle sera un des rares voyages marquants de J. R. R.
Tolkien. Au début du xx¢ siecle, les Alpes suisses se méritent
encore, méme pour le simple randonneur. Les cartes fiables
des montagnes helvétes sont assez récentes en 1911, et il n'y
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a évidemment pas d’instruments modernes pour s orienter ni
de moyens de communication rapide en cas de problémes.
Une fois arrivée en Suisse, la troupe voyage principalement a
pied sur des sentiers a peine balisés. Tous équipés de lourds
sacs a dos, ils sarrétent au hasard des rencontres dans des
fermes ou des chalets isolés, doivent compter sur I'hospi-
talité des montagnards. Les hommes dorment souvent dans
des granges, a la dure. Dans cette région encore isolée, les
légendes anciennes font toujours partie de la tradition orale,
cités oubliées dans des vallées perdues, dragons étranges tels
que le Stollenwurm, sorte de serpent a téte de chat. Dans les
années 1930, sans doute en souvenir de ce périple, Tolkien
achétera une carte postale, copie d’'un tableau de lartiste
allemand Josef Madlener. Il représente Der Berggeist, issu du
folklore alpestre local, un vieil homme 2 la barbe blanche sur
fond de neiges éternelles qui incarne esprit de la montagne.
Il gardera précieusement cette illustration pendant des années
pour finir par la glisser dans une enveloppe sur laquelle
il écrira « origine de Gandalf ». Malgré son apparence, ce
fameux magicien ne sera pas humain, mais un esprit incarné
qui, comme Der Berggeist, prendra la forme d’un vieillard
vigoureux. Gandalf fera partie des Maiar, des créatures spiri-
tuelles angéliques créées par Eru Iltvatar, le Premier, le dieu
créateur de sa future mythologie. Un démiurge qui donnera
également vie aux Valar, les étres divins chargés de veiller sur
Arda, la Terre dans un trés lointain passé imaginaire. Gandalf
sera membre d’un ordre de mages maiar, les Istari, envoyés en
Terre du Milieu pour y lutter contre le mal.

En Suisse, John expérimente la marche dans un paysage
digne des légendes d’Europe du Nord, qu’il affectionne
depuis I'enfance, comme celle de Sigurd et du dragon Féfnir
dont il a lu une version d’Andrew Lang dans son Red Fairy
Book, vers I'age de 6 ans. Ce livre a ouvert une porte dans



son esprit d’enfant; elle ne se refermera jamais. Tolkien
écrira plus tard La Légende de Sigurd et Gudrin, publiée bien
des années apres sa mort. Il tentera d’y raccorder les diffé-
rentes versions de ce mythe, comme celle qui vient d’Alle-
magne dans laquelle Sigurd devient Siegfried. La variante la
plus ancienne de cette légende est issue de ' Edda poétique,
une des rares sources écrites de la mythologie scandinave, qui
fascinera bientot John a 'université. Dans celle-ci, Sigurd tue
Fifnir, un nain métamorphosé en dragon, pour s'emparer
de son or et le donner a son pére adoptif Regin, le frere de
Féfnir. Mais en gotitant le sang du dragon, Sigurd apprend
que Regin a ensuite I'intention de 'assassiner. Il décapite
ce pere adoptif manipulateur pour vivre ensuite d’autres
aventures, qui se finissent par un meurtre, le sien. Un récit
lugubre, sanguinaire, envoltant, magnifique pour Tolkien.
Ce texte ancien rappelle les parties les plus sombres de son
ceuvre, surtout Le Silmarillion, la genese tragique d’Arda. Le
Silmarillion sera une ceuvre complexe, élaborée en plusieurs
étapes tout au long de la vie de J. R. R. Tolkien, elle sera
publiée par 'un de ses quatre enfants, Christopher, quatre
ans apres la mort de son peére, en 1977. Christopher Tolkien
assemblera cet ensemble de récits mythologiques, qui racon-
teront l'origine et I'histoire du monde dans lequel évolueront
les personnages du Seigneur des Anneaux et du Hobbit. Trois
ans apres ce voyage en Suisse, John va en entamer I'écriture
par un poéme, Le Voyage d’Earendel I'Etoile du soir, puis
suivront & partir de la fin 1916 ses premiers récits en prose,
dont un dans lequel apparaitra déja le nom d’un des héros
du futur Seigneur des Anneaux, Legolas. John, fasciné par les
hauteurs helvétes, va bient6t devenir écrivain, méme si les
premiers textes qu’il va produire, la toute premiere version
du Silmarillion, ne seront publiés qu'en 1983 et 1984 dans
Le Livre des Contes Perdus. Depuis un an, il a écrit quelques



poémes, parmi les quatre dont il reste aujourd’hui une trace,
la moitié évoquent directement un univers de faérie, comme
The Sirens ou Wood-sunshine composé en juillet 1910, dans
lequel apparaissent en filigrane ses premiers elfes: « Oh!
venez! dansez pour moi! Esprits des foréts. »

Les mythologies nordiques inspireront trés fortement
Tolkien pour créer la sienne, dont il arpente désormais le
décor dans les montagnes suisses. Prés de soixante ans apres ce
voyage, il expliquera dans un courrier a son fils Michael: « Le
voyage du Hobbit (Bilbo) depuis Fondcombe' jusqu’a 'autre
versant des Monts Brumeux?, y compris la dégringolade
le long des pierres glissantes jusque dans le bois de pins, a
pour origine mes aventures en 1911 [en Suisse]. » Toute une
géographie de La Terre du Milieu vient directement de la.
Comme le mont Celebdil, sur lequel saffronteront Gandalf et
un démon Balrog dans Le Seigneur des Anneaux, feu créateur
contre feu destructeur. Tolkien révélera qu'il a imaginé le
sommet du Celebdil a partir de ses souvenirs du Silberhorn
dans les Alpes suisses. Une pointe dont le manteau neigeux
n'est percé d’aucune aspérité rocheuse, parfaitement blanche
et immaculée. Un lieu idéal pour un combat décisif entre le
bien et le mal. Cimaginaire de ce jeune homme sublime ces
hauteurs en I’ébauche d’un autre monde, inaccessible, mais a
portée d’ceil.

D’une certaine maniere, lors de cette équipée sauvage,
chaque roche, ruisseau, riviére, sommet, moraine, gorge,
défilé, adret, col, gouffre, combe se relient a I'ceuvre du futur
écrivain. Le périple a commencé par une premiere marche
dans la vallée de Lauterbrunnen. John y croque peut-étre alors

1. Fendeval dans la nouvelle traduction francaise de Daniel Lauzon. Cet extrait
¢
provient de Leztres de J. R. R. Tolkien chez Christian Bourgois éditeur, un ouvrage
qui n’intégre pas encore la nouvelle traduction francaise.
2. Montagnes de Brume dans la nouvelle traduction.
3



ce qui deviendra plus tard Fendeval, Imladris en sindarin,
I'une des langues elfiques qu’il est en passe d’inventer. Cette
vallée encaissée sera le refuge des Elfes guidés par Elrond, un
personnage issu d’une lignée mi-humaine, mi-elfique qui
sera présent dans Le Silmarillion, Le Hobbit et Le Seigneur des
Anneaux, du premier au troisi¢éme age. Lorsqu’il effectue ce
voyage en Suisse, le futur écrivain a sans doute emporté un
carnet de croquis, méme si aucune trace n'en a été retrouvée
par la suite. Il est déja un habile dessinateur. Ses talents
graphiques lui permettront d’illustrer ses romans, au grand
bonheur de ses éditeurs anglais et américains qui inséreront
ses dessins dans leurs plus belles éditions. Lanalogie entre la
peinture qu’il y fera de Fendeval pour Le Hobbit, et la vallée de
Lauterbrunnen sera frappante. Tolkien développera plus tard
un grand talent pour I'écriture paysagere, et sera capable de
décrire un milieu naturel dans le moindre détail. Capable de
créer ainsi un effet de réel puissant qui immergera son lecteur
dans un autre monde. Pour qu’ils soient crédibles, les univers
magiques demandent une grande rigueur, celle-ci participe au
fameux willing suspension of disbelief; 1a suspension consentie
de lincrédulité. Ce concept, issue de la littérature anglo-
saxonne, décrit le phénomene par lequel le lecteur accepte
de considérer comme réel un monde justement irréel.
«Les formes fantastiques ne supportent pas la simulation»,
déclarera Tolkien lors d’un discours intitulé Du conte de fées,
en 1939. Dans Le Seigneur des Anneaux, méme les différentes
phases de la lune qui accompagneront ses personnages seront
calculées pour correspondre a la réalité.

Le jeune homme évolue de merveille en merveille dans les
Alpages suisses. Tous ses sens sont sollicités, saturés, grisés,
jusqu'a entrainer des confusions entre le présent et le passé.
Sa tante Jane lui rappelle sa mere Mabel, son visage, ses
attitudes. Jane est une experte en botanique, comme [était sa



grande sceur, elle connait les noms latins des plantes alpines
qu’ils croisent au gré de leurs vagabondages: aquila nana,
geum montanum, androsace helvetica. Elle lui en explique les
vertus, les dangers. Cette réminiscence des jours heureux
passés avec sa mere dans la campagne anglaise lui rappelle
les joies simples de 'enfance. Comme ce jour ou il se livre
au «jeu du castor». Sur une pente au-dessus d’une auberge,
John, son frére, les enfants des Brookes-Smith, fabriquent
un barrage pour détourner plusieurs ruisseaux et créent un
étang d’un bon millier de litres. La joyeuse compagnie, insou-
ciante, finit par défaire I'édifice et une vague impressionnante
déferle vers une vieille dame en contrebas qui réussit a fuir ce
mini raz-de-marée, plus de peur que de mal. La petite troupe
facétieuse se cache dans les hauteurs, puis retourne a 'auberge
lair de rien. Cette technique du castor se retrouvera dans
un passage du Hobbit. Bilbo et ses amis Nains utiliseront le
méme procédé pour créer un bassin artificiel devant la porte
d’entrée de la Montagne Solitaire, un ouvrage de défense
pour en rendre 'acces plus difhcile.

Apres ce long périple, la troupe arrive & Zermatt dans
le canton du Valais. John ressemble a un vagabond, un
rodeur, un peu comme son futur Aragorn. Il samuse de voir
quelques dames de la haute bourgeoisie francaise le toiser,
comme s’il n'avait pas sa place dans cette villégiature pour
gens du monde. Le lendemain, pour faire ses adieux a la
montagne, il grimpe jusqu’a un club alpin pour admirer le
Cervin et manque de peu un nouveau rendez-vous avec la
mort. Il glisse vers une crevasse sans fond, ses amis auxquels
il est encordé le rattrapent de justesse. Il se rappelle alors sans
doute son compatriote Edward Whymper, premier alpiniste a
avoir escaladé le Cervin en 1865, victoire ameére qui se solda
par la mort de quatre de ses compagnons lors de la descente.
Lui aussi s’appréte a aller au bout de ses ambitions. Il vient



d’obtenir une bourse pour entrer au college d’Exeter a 'uni-
versité d’Oxford, qu’il doit rejoindre apres ce périple. Enfin,
il arrive sur les hauteurs, le mont Cervin lui fait face, un
sommet mythique en forme de pyramide. Le Matterhorn
pour les Suisses allemands, qu’ils appellent aussi parfois
Berg der Berge, la montagne des montagnes, la mére des
montagnes. Der Berggeist, 'esprit de la montagne, lui sera
favorable.

John ne le sait pas encore, mais il vient d’accomplir un
voyage en Terre du Milieu. Il compléte ainsi une géographie
imaginaire dont lorigine remonte a son enfance. Le Comté,
au féminin dans I'ancienne traduction francaise, la terre des
Hobbits, existe déja dans ses souvenirs. Cette nature alpine,
quasi inviolée, lui en rappelle une autre, des centaines de
metres plus bas. Celle de la campagne des West Midlands ot
il vécut de I'age de 4 a 8 ans avec sa mére Mabel et son freére,
sorte de parenthése enchantée avant les faubourgs sombres et
pollués de Birmingham ot il résida ensuite. En 1955, 'année
de publication du dernier tome du Seigneur des Anneaux,
Tolkien expliquera dans un courrier que Le Comté est « plus
ou moins un village du Warwickshire» a la fin du x1x© siecle.
La petite famille habitait alors une charmante maison en
brique du hameau de Sarehole. Un village qu’il qualifiera plus
tard de «presque rural», & quelques kilometres du centre de
Birmingham; 'endroit fut annexé au Warwickshire en 1911
pour devenir une banlieue de la capitale des West Midlands
'année de la mort de I'écrivain en 1973. Enfant, il y dessinait
déja des arbres qu’il vénérera toute sa vie, regrettant bien
des années apres 'abattage d’un saule a quelques dizaines de
metres de son ancien foyer, comme s'il s'était agi d’un vieil
ami. A Sarehole, dés que le soleil brillait, il pouvait s'évader
dans une contrée tout aussi bucolique que son futur Comté.



Moulins, collines, bois, chemins perdus, routes sinueuses,
partout de petites parcelles cultivées, nombreuses haies,
ruisseaux, gués et ponts en vieille pierre, chénes cente-
naires, hétres immenses, ormes majestueux, préles, jacinthes,
fougeres et des champignons, mures, noisettes a portée
de cueillette. A deux pas de sa maison, les bois, marais et
tourbiéres de Moseley constituaient un terrain de jeu idéal.
La nature y reprenait peu a peu l'allure d’une forét humide
aprés avoir été une zone défrichée depuis le Moyen Age,
un vrai décor de conte forestier, avec ses arbres bizarrement
tordus, ses sources nombreuses, ses zones marécageuses.

Le Comté, projection chimérique de la campagne des
West Midlands anglais, sera le point de départ du Hobbit
et du Seigneur des Anneaux, les paysages montagneux de la
Terre du Milieu, issus de son voyage en Suisse, en seront le
chemin initiatique, pour atteindre leur but ses héros devront
prendre de l'altitude. Lanneau unique sera découvert dans
les entrailles des Montagnes de Brume par un concours de
circonstances, un jeu du destin. Le mal, Morgoth, Sauron,
Saruman, n’auront de cesse de chercher a4 détruire ces
paysages magnifiques, cette harmonie naturelle, comme des
ogres voraces qui ne laissent derriére eux qu'un panorama
lugubre, stérile, minéral, sec, dominé par I'élément feu, noir
comme le charbon. A une époque trés ancienne, i 'empla-
cement de ce bois de Moseley ol John aimait tant jouer se
trouvait 'antique forét d’Arden. Sa mere, érudite, lui a sans
doute raconté quavant les xvi-xvir siecles ce massif forestier
des West Midlands, vaste forét primaire, couvrait encore une
grande partie des environs, quasiment tout Birmingham.
Mais avec I'industrie naissante, mineurs, forgerons, fondeurs,
armuriers, attirés par le minerai de fer dont la région regor-
geait, débiterent presque entiérement cette forét magni-
fique pour alimenter leurs forges, au point que dés la fin du



xvIr siecle, le bois vint & y manquer. Ce qui n’empécha pas
Birmingham de devenir un des principaux centres mondiaux
de la premicre révolution industrielle, elle fut méme appelée
un temps «l'atelier du monde». Ses alentours vinrent a se
nommer Black Country, pays du fer et du charbon. Dans ce
paysage, les nuances de gris remplacérent les nuances de vert.
Comment ne pas y voir un paralléle avec le futur Saruman
qui peu a peu détruira la forét qui jouxtera I'Isengard pour
alimenter son industrie guerri¢re et meurtriere? Plus loin, le
Mordor est aussi un Black Country, full black.

Drole de contraste avec le mont Cervin immaculé qu’il
contemple avant de dire adieu aux montagnes suisses. Sur
ces hauteurs éthérées, il se souvient avec rage et mélan-
colie de 'année 1900, annus horribilis pour lui qui dut
quitter la campagne pour aller vivre dans la triste banlieue de
Birmingham. Une ville dominée par la fumée des usines, les
cimes de leurs gigantesques cheminées, abrutie par le vacarme
de feu et d’acier des premiéres machines industrielles. Méme les
facades du centre-ville bourgeois étaient noircies par le charbon,
une teinte macabre qui dominera ce paysage urbain jusqu’aux
années 1960. Lair y était presque irrespirable, une odeur de
suie dominait 'atmosphere. D’un point de vue social, méme
si la population ne cessait d’y augmenter, le tableau était peu
reluisant. Birmingham était en train de descendre du sommet
économique ou elle était montée. Dans certains quartiers de la
ville, appelée Brum en argot local, les gangs de rue semaient la
terreur. Comme les fameux Peaky Blinders, maitres du quartier
de Small Heath. Pas juste quelques voyous un peu brutaux,
mais une organisation criminelle avec ses chefs, lieutenants,
hommes de main, territoires; leur arme emblématique était
une casquette a laquelle étaient cousues des lames de rasoir.
Certains membres des Peaky Blinders étaient a peine 4gés de
10 ans, John avait 8 ans lorsqu’il débarqua a Birmingham en



1900. Pour ce jeune garcon, cet exil forcé vers la ville fut un
créve-coeur. Sa mére avait été contrainte de quitter Sarehole
pour des problemes d’argent: elle venait de se convertir a la
religion catholique avec ses fils, en représailles sa famille retira
tout soutien financier a cette jeune veuve. A cette époque les
catholiques étaient trés mal considérés en Angleterre, associés
a l'immigration irlandaise et au terme péjoratif de « papistes ».
John croyait avoir trouvé un foyer a Sarehole, il pensait
parcourir 4 jamais ses vastes collines. Depuis les fenétres de la
petite maison ouvriere que sa meére avait louée dans la banlieue
de Birmingham, il apercevait désormais les usines géantes de
Sparkbrook et du quartier de Small Heath, celui des Peaky
Blinders. Le matin, les crissements stridents des tramways
avaient remplacé le chant des metles. Lors de ses vieux jours, il
qualifiera les quatre années qu’il passa a la campagne, comme
ayant été «les plus longues et les plus enrichissantes de toute
[sa] vie». Sa mére, malade, ne survécut que quelques années a
leur départ de Sarehole.

Plus tard, I’écrivain affirmera nettement sa détestation
du monde moderne, de l'industrie, des machines. Dans la
fantasy développée par Tolkien, la magie peut étre associée a
la technologie, 'anneau du Seigneur des Anneaux la symbolise
dans sa quintessence, sa capacité a allonger la vie, 4 offrir un
pouvoir, au prix d’'une soumission. « CEnnemi [...] en proie
au désir de la pure Domination [...] est ainsi le Seigneur de
la magie et des machines», écrira-t-il 2 'un de ses éditeurs
en 1951. Tolkien est un écologiste avant I'heure, un héritier
indirect d’'Henry David Thoreau. Comme pour ce philo-
sophe et poéte américain, mort en 1862, 'amour que voue
Tolkien a la nature est une philosophie, une esthétique, un
désir, une spiritualité, un art de vivre. Une évasion légitime
de «I’Age des Robots, qui combine Iélaboration et I'ingé-
niosité des moyens avec la laideur et (souvent) 'infériorité du



résultat», écrira-t-il dans un fameux discours sur les contes
de fées, a la veille de la Seconde Guerre mondiale. Allocution
au cours de laquelle il moquera un clerc d’Oxford qui avait
affirmé qu’il accueillerait avec plaisir une usine de production
massive et des embouteillages prés de son université pour la
mettre «en contact avec la vie réelle». « Pour ma part, je ne
puis me convaincre que le toit de la gare de Bletchley soit
plus “réel” que les nuages», opposera-t-il 4 cette éminence.
Dans ce discours, Tolkien écrira que «la fagon de vivre des
hommes croisse en barbarie, a une allure étonnante», que 'ére
moderne est «un ige de “moyens accrus a des fins avilies” ».
Lors d’une allocution dans une librairie de Rotterdam, trois
ans apres la publication du Rezour du Roi, il dira: «Je regarde
al'Est, aI'Ouest, au Nord, au Sud et [...] je vois que Saruman
a de nombreux descendants.» Pour Tolkien, Saruman, un
magicien affilié au mal, mauvais esprit incarné, pourrait se
comparer a un capitaine d’industrie, un marchand d’armes.
Dans Le Hobbit, I'écrivain interviendra directement dans le
récit en tant que conteur au risque de I'anachronisme, et y
expliquera qu’il n’est pas « improbable » que les Gobelins,
«des créatures sanguinaires et malveillantes, au coeur mauvais
[...] aient inventé certains engins qui, depuis, tourmentent
le monde, en particulier ces ingénieux dispositifs destinés a
tuer beaucoup de gens d’un seul coup, car ils ont toujours
apprécié les roues, les moteurs et les explosions [...]». John,
pour linstant captivé par les cimes enneigées, sera bientot
un témoin direct des tueries de masse de la Premicre Guerre
mondiale. A '4ge de 62 ans, Tolkien affirmera que I'évolution
technologique produit des «choses qui ne sont pas nécessai-
rement maléfiques, mais qui, les choses étant ce qu’elles sont,
et la nature et les motivations des maitres de I'économie [...]
étant ce quelles sont, serviront de maniere presque certaine
des desseins maléfiques ».



Ce catholique plutét conservateur, bien que finalement
assez inclassable, fascinera toute la jeunesse en rébellion des
années 1960-1970 avec Le Seigneur des Anneaux, dont 'un
des principaux themes sous-jacents, la protection de I'envi-
ronnement, le respect et 'amour de la nature, sera une des
grandes causes. Malgré le décalage entre son mode de vie et
celui des hippies, Tolkien reconnaitra dans un courrier en
1968, en pleine vague contestataire, que leurs motivations
étaient «respectables», parce qu’elles s'opposaient a «'enré-
gimentement» et 2 «'ennui». Sans doute aussi parce que
la bear generation pronait le retour a la nature comme une
expérience, un voyage initiatique, une libération, un désir,
plutdt qu'une idéologie.

Quelques semaines apres son voyage en Suisse, John est
de retour dans les noirs faubourgs de Birmingham et jette
un dernier regard vers I'entrée d’une maison d’Highfield
Road ot il occupait une chambre depuis janvier 1910, son
troisi¢eme foyer d’accueil depuis la mort de sa mere sept ans
plus tot. Le jeune homme empoigne sa valise, le sourire aux
levres. Direction Oxford, ou ses premiers cours débutent
le 15 octobre. Dés son arrivée dans la ville universitaire,
les jardins et les arbres majestueux de I'Exeter College le
ravissent. Il pose ses valises sur le parquet de I'appartement
simple et confortable de deux piéces mis a sa disposition et
fait son entrée dans une des meilleures universités du monde.
A force de travail et de volonté, John y est arrivé. Sans fortune
personnelle ni parents.

Une fois installé, il visite sans doute la majestueuse chapelle
du college d’Exeter, et y découvre une tapisserie sur le theme
de 'adoration des Rois mages, achevée en 1890, 'ceuvre d’un
duo d’artistes célebres, parmi ses principales influences, tous
les deux d’anciens éléves de 'Exeter. Comme John, le premier,



Edward Burne-Jones, un peintre préraphaélite renommé, est
également passé par la King’s Edward School 4 Birmingham.
Le futur écrivain le connait donc forcément et a dtt beaucoup
aimer 7he Beguiling of Merlin. Cette peinture fut achevée en
1877, sa représentation de I'imaginaire arthurien, a la maniére
des grands peintres italiens de la Renaissance, la touche de
modernité des préraphaélites en plus, est parfaitement en
adéquation avec son futur hyper réalisme paysager et linguis-
tique, proche aussi de I'univers légendaire médiéval dont il
sinspirera. Le méme principe: donner vie a l'irréel féerique
par le jeu de la vraisemblance réaliste, sinspirer des anciens
en les revisitant. Un travail d’orfévre illusionniste.

Le deuxi¢éme auteur de cette magnifique tapisserie aura
une influence beaucoup plus directe sur 'ceuvre de J. R. R.
Tolkien. William Morris est sans doute I'un des plus grands
artistes anglais du x1x¢ siecle. Un touche-a-tout, a la fois
écrivain, peintre, architecte, tisserand, pocte, imprimeur,
activiste... En tant qu'écrivain, William Morris est 'un des
précurseurs du type de fantasy qu'ensuite Tolkien portera
a son pinacle. Mondes médiévaux légendaires, magiques,
inspirés des anciennes cultures de I'Europe du Nord, place
centrale de la nature, écriture paysagere pointilliste, usage
d’une langue archaisante en phase avec le récit. Morris
imagine un Moyen Age idéalisé qui soppose aux ravages de
la révolution industrielle, un paradis perdu. Cet artiste est un
des créateurs du mouvement Arts and Crafts, dont la philo-
sophie prone le rejet des marchandises standardisées de I'ere
industrielle, produites a des milliers d’exemplaires. Morris est
aussi un activiste politique, un socialiste libertaire, défenseur
de ce que l'on appellera plus tard I'écologie radicale. Comme
le jeune homme qui admire son ouvrage, il voue un culte a
la forét depuis I'enfance,  la nature. Malgré leurs différences
idéologiques, ces deux auteurs portent un méme combat,



une dénonciation féroce de I'ére industrielle, du militarisme,
une défense acharnée de I'environnement. Dans une lettre a
son fils Christopher, pendant la Seconde Guerre mondiale,
Tolkien fera preuve d’une certaine radicalité en mati¢re de
protection de la nature, méme si elle sera sans doute aussi
teintée d’humour au second degré. 1l écrira que, dans cette
guerre, «il y a seulement un point positif: 'habitude grandis-
sante quont les hommes mécontents de dynamiter les usines
et les centrales électriques; jespere que cela, maintenant que
cest encouragé comme un acte de “patriotisme”, pourra
rester une habitude! Mais cela ne sera aucunement profitable
si ce n'est pas universel ».

Plus tard, I'écrivain évoquera Morris comme une de ses
influences majeures; il lira pour la premiere fois un de ses
romans a la veille de la Premi¢re Guerre mondiale, quelques
mois avant de poser les premiers éléments de sa future mytho-
logie. Ces deux auteurs ont fait partie des premiers artistes
européens a ouvrir les yeux face au désastre environnemental
provoqué par la révolution industrielle, 4 le dénoncer dans
leurs ceuvres. Ils ont tous les deux créé une mythologie du
combat écologique que la jeunesse en révolte a venir des
années 1960-1970 intégrera dans sa culture, ou plutdt contre-
culture.



Mabel

Fin juillet 1904, sept ans avant le voyage qu’effectuera John
en Suisse, Mabel, sa mére, va beaucoup mieux. Le beau visage
fin, presque angélique, de cette femme gracieuse et élancée
de 34 ans, a retrouvé des couleurs aprés plusieurs semaines
au grand air. Début juin, John et son frére Hilary, 4gés de 12
et 10 ans, 'ont rejointe a la campagne, dans le hameau de
Rednal 4 une dizaine de kilométres de Birmingham. Elle est
logée dans un petit cottage situé a c6té d’un lieu de retraite
de I'Oratoire catholique de la ville, apres un long séjour a
'hopital. Trois mois plus tot, en avril, le verdict est tombé,
Mabel est atteinte d’une forme sévére de diabete. Si elle avait
les moyens de s'offrir des soins de qualité, elle pourrait tenir
encore trois, quatre ans avant de succomber, mais elle se
trouve dans une situation financiére trés précaire. En réalité,
il lui reste plutét moins d’un an a vivre. Linsuline, qui aurait
pu la sauver, ne sera découverte qu'en 1921. Touché par les
difficultés de cette jeune veuve, un prétre de I'Oratoire de
Birmingham, le pére Francis Morgan, veille sur elle. Il lui a
déniché ce logement & Rednal, pour quelle y effectue une

3. Le récit de cette journée est fictif, mais tous les éléments qui le constituent sont
réels, les séquences sont de I'ordre du trés probable. 1l s'agit d’une reconstitution
la plus fidéle possible d’une des derniéres journées d’été de Mabel et ses enfants.



convalescence, loin de l'air vicié de la grande ville. Et pour
qu'apres la fin de 'année scolaire, ses fils I'y retrouvent et
passent 'été avec elle, avant un automne et un hiver qui
risquent de 'emporter.

Mabel et ses deux fils partagent une petite chambre de
ce modeste cottage, habité par un facteur et son épouse. La
bétisse est située sur un vaste terrain en partie boisé, proche
de la colline de Lickey, un départ de balade idéal. Les fils de
Mabel ont I'impression d’étre de retour dans les paysages
champétres de Sarehole, ot ils avaient vécu des jours heureux
avant leur emménagement dans un quartier sinistre de
Birmingham.

Ce matin de juillet, apres avoir été réveillée par un rayon de
soleil annonciateur d’une journée sans nuages, leur mére sent
ses forces revenir et se Iéve tot, en méme temps que ses fils. Le
pere Morgan les rejoint avec une belle surprise, un cerf-volant.
Mais pas une once de vent ne souffle pour I'essayer. Le prétre
propose aux garcons de les emmener sur les hauteurs de
Beacon Hill* en fin d’aprés-midi. Lendroit, ouvert aux vents,
est idéal pour étrenner leur jouet. Apres une longue sieste, la
meére de John se sent suffisamment en forme pour les accom-
pagner. Elle a envie de renouer avec les promenades d’été
enchanteresses de Sarehole. Du sommet de Beacon Hill, dont
les pentes commencent 4 une courte demi-heure a pied de
leur cottage, le panorama sur les environs est renommé. La
petite compagnie passe par des chemins ruraux, se régale de
mires, observe les fermiers faner leurs champs, puis entame
Iascension. Enfin apparait une trouée au bout du chemin
forestier qu'ils gravissent. Le sommet de Beacon Hill forme
une petite clairiere. Le pére Morgan déploie une couverture
au sol pour Mabel. Puis il rejoint les garcons pour les aider

4.1l y a un autre Beacon Hill en plein Birmingham.



a faire voler leur cerf-volant. La meére de John rit aux éclats
quand John et Hilary semmeélent avec les fils.

Puis d’un coup, elle passe du rire aux larmes, trop discretes
pour que le prétre et ses fils les apercoivent. Elle se sent bien
mieux quau printemps, mais le mal qui la ronge est toujours
a P'oeuvre. 11 est simplement atténué par les beaux jours, la
présence a ses cotés de ses fils. Elle vit une journée idéale,
une rémission de courte durée qui ressemble 3 un moment
d’éternité, un bonheur presque insoutenable. Depuis
plusieurs mois, cette jeune veuve est épuisée, a bout. Durant
hiver ses deux fils ont attrapé la rougeole, suivie d’une
pneumonie pour Hilary. Les soins qu’elle leur a procurés ont
eu raison de ses derniéres forces. En décembre, elle a écrit une
lettre A sa belle-mére: «]Je continue d’avoir envie de dormir,
pendant des semaines enti¢res, avec un malaise et un froid
intérieur qui font que je ne peux presque plus continuer. » Un
appel au secours. Mais les Tolkien et les Suffield, sa propre
famille, ne pardonnent pas 2 Mabel sa conversion récente a la
religion catholique, et ne I'aident pas ou pas assez. Les liens
ne sont pas totalement rompus, mais une indifférence glaciale
I'éloigne des siens.

La mére de John a commencé a fréquenter I'église catho-
lique Sainte-Anne & Birmingham vers la fin de 'année 1899,
accompagnée de ses fils et de sa grande sceur Edith. Ils sy sont
tous les quatre convertis en juin 1900. Au début du xx“ siecle,
la religion catholique renait de ses cendres en Angleterre,
apres plusieurs siécles de rupture et d’affrontements entre
la Couronne britannique et la papauté. Depuis le schisme
anglican de 1534, I'Eglise anglicane a remplacé I'Eglise catho-
lique, son chef supréme est le roi d’Angleterre, au lieu du
pape. En 1850, Pie IX rétablit une hiérarchie ecclésiastique
en Grande-Bretagne, mais elle n’y fut pas la bienvenue. Les
grands journaux dénoncerent «a papal agression », des prétres



furent durement molestés, des églises vandalisées. La papauté
fut accusée de profiter de la vigueur de 'immigration des
catholiques irlandais en Angleterre, associés pour certains
aux premiers «fenians», les membres de 'Irish Republican
Brotherhood, créée en 1858, auteurs d’une longue série
d’attentats a la dynamite entre 1881 et 1885.

Léglise Sainte-Anne, ol Mabel s’est convertie, est un
imposant batiment de briques rouges, érigé seize ans
auparavant. Il symbolise la montée en puissance de la
communauté catholique de Birmingham, et celle de ses
travailleurs irlandais. A Iépoque, Birmingham est déja la
plus irlandaise des grandes villes britanniques. La meére de
John s’est convertie au point d’entrée principal de la recon-
quéte de I'Angleterre par I'Eglise catholique. Deux ans
avant d’y rétablir une hiérarchie ecclésiastique, le Vatican a
choisi Birmingham pour soutenir la création d’une premiere
communauté catholique en langue anglaise, membre de la
congrégation de I'Oratoire de saint Philippe Néri. LOra-
toire de Birmingham, rejoint par Mabel deux ans apres son
baptéme, est au départ une simple chapelle, il sera remplacé
en 1910 par un édifice de la taille d’'une basilique.

Depuis la mort tragique de son mari, lorsque John avait 4
ans, Mabel méne une quéte spirituelle et lit beaucoup de livres
sur le christianisme. Sans doute a-t-elle été sensible au vent de
conversion qui soufflait alors en faveur des catholiques, dont
le cardinal John Henry Newman, le fondateur de I'Oratoire
de Birmingham, était un des initiateurs principaux. Béatifié
en 2010, il fut Pauteur d’'une autobiographie racontant sa
conversion de I'anglicanisme au catholicisme, Apologia Pro
Vita Sua, publiée en 1864. Un best-seller qu'a forcément
lu Mabel et qui I'a sans doute beaucoup influencée. Pour
Newman, comme pour ceux qui le suivirent, se convertir au
catholicisme était un juste et logique retour au sein d’une



Eglise premiére et universelle, qui ne pouvait étre liée au
destin d’une dynastie royale, comme 'était I'anglicanisme.
César ne pouvait pas gouverner une Eglise authentique.
Back to Rome, back home. Lorsque Mabel sest elle-méme
convertie, ce retour vers la foi catholique était a ses débuts,
actuellement en Angleterre le nombre de ses pratiquants se
rendant a 'office chaque semaine a légerement dépassé celui
des anglicans. Sa conversion s'inscrit dans un mouvement de
fond propre a l'histoire religieuse du pays; ce n’est pas un acte
irréfléchi, comme le pensent les Tolkien et les Suffield.

Pour eux, cette jeune veuve impose a ses deux fils une foi
qui risque de les discriminer, de les associer aux indépen-
dantistes irlandais, alors que depuis la mort de leur pére, la
situation financi¢re de la petite famille est précaire. La mere
de John dispose d’un maigre revenu d’actions miniéres hérité
de son mari, mais pas assez pour vivre, elle dépend de I'aide
de sa propre famille. Ert les réactions les plus virulentes face a
sa conversion sont venues des siens, les Suffield. Ces derniers,
originaires du Worcestershire, furent des marchands de tissus
prospéres, qui s installerent 2 Birmingham en 1826 et perdirent
leur commerce lors d’une crise économique vers 1889. John
Suffield, le pére de Mabel, devint représentant de commerce
pour une marque de produits désinfectants. Ce patriarche a la
grande barbe blanche, d’humeur souvent joviale et sans doute
excellent vendeur, réussit & gagner suffisamment d’argent pour
permettre aux siens de retrouver une certaine aisance finan-
ciére apres la perte de leur commerce. Aprés le décés du mari de
Mabel, sa famille était en mesure de 'aider. Mais lorsque sa fille
est devenue catholique, John Suffield était lui-méme passé de
I'Eglise méthodiste 4 la foi unitariste depuis plusieurs années.
Cette doctrine nie la Sainte Trinité et proclame que le Christ
était un simple prophéte. Pour le pere de Mabel, la conversion
de sa fille au catholicisme est une trahison, une négation de sa



propre foi qui se veut plus moderne, débarrassée de croyances
qu’il juge archaiques. Pour lui, sa fille régresse. Il ne comprend
pas son choix, alors qu'en avance sur son temps, il lui a procuré
un haut niveau d’instruction. En guise de représailles, il lui
coupe les vivres. D’autant plus que, facteur aggravant, Mabel a
entrainé sa sceur ainée Edith dans sa conversion, en cachette de
son mari, Walter Incledon, qui pourtant aidait aussi financie-
rement sa belle-sceur. En réaction i cette conversion inattendue,
Walter, un anglican pratiquant, force son épouse a abjurer sa
foi et retire tout soutien & Mabel qu’il accuse de trahison. Pour
elle, coté Suffield, plus aucune aide n’est 4 attendre, & moins de
renoncer 2 la religion catholique.

Les Tolkien, baptistes pour la plupart, n'approuvent pas
du tout le choix de la mere de John, mais ils ne coupent pas
totalement les ponts. Ils continuent méme a l'aider un peu, a
la mesure de leurs faibles moyens; contrairement aux Sufheld,
ils ne se sont pas remis de la longue stagnation de I'économie
des années 1870-1890. Ce sont eux qui ont payé les frais de
scolarité de John lorsqu’il entra 4 la prestigieuse King Edward’s
School en septembre 1900, quelques mois apres la conversion
de Mabel. Mais ils sont tout de méme trés inquiets de voir
John et Hilary dans les mains de catholiques que ces protes-
tants considerent comme des oppresseurs. Les deux familles
rejettent fermement le choix religieux de Mabel, et espérent la
faire renoncer a ce quils considérent comme une folie.

Mais la mére de John est une femme de conviction,
hors de question pour elle de plier devant son pére, qui a
justement encouragé son indépendance intellectuelle. Cette
jeune veuve est une femme moderne, éduquée, érudite, dans
la lignée des suffragettes, comme sa sceur Jane. Elle estime
que sa foi est une affaire personnelle. Sa quéte spirituelle est
sans doute pour elle une forme d’émancipation. Cette femme
libre rappelle 'un des principaux personnages féminins du



Seigneur des Anneaux, Eowyn, la niéce de Théoden, le roi du
Wy
Rohan. Une femme guerriere contre 'avis des hommes qui
par son entétement a porter les armes, donnera le coup de
grice au Sire-Sorcier d’Angmar, le seigneur des Nazgtl, les
spectres maléfiques de Sauron. Le Sire-Sorcier s’avancera vers
elle lors d’une bataille et la prenant pour un soldat lui dira
quaucun homme ne peut sopposer a un Nazgil, ce 4 quoi
Eowvyn, travestie en guerrier, lui répondra qu’elle n’en est pas
Wy g q
un, puis transpercera le spectre de son épée. Dans Le Seigneur
des Anneaux, ce sera donc une femme qui débarrassera la
q
Terre du Milieu d’un de ses ennemis les plus puissants.

Sur les hauteurs de Beacon Hill, la mere de John pense au
testament quelle a commencé a rédiger il y a quelques jours.
Il faut soccuper de I'avenir de John et Hilary, elle craint la
saison froide qui arrive & grands pas. Pour cela, Mabel compte
sappuyer sur le pére Francis Morgan, quelle a désigné
comme le futur tuteur de ses enfants. Ce prétre de I'Ora-
toire de Birmingham avait 43 ans lorsqu’il fit la rencontre de
Mabel en 1902. 1l a sans doute été sensible a la dure situation
de cette jeune veuve dans le besoin, qui vivait avec ses deux
fils dans un logement insalubre sur Oliver Road, un quartier
miséreux, traversé par une route couverte d’'une boue noire
et collante. Une épreuve imposée a cause de sa conversion.
Morgan ne pouvait que l'aider ou se renier. Au fil du temps
et de ses visites, le pere Francis est devenu un ami intime de
la famille. Mabel lui accorde désormais toute sa confiance,
avenir lui donnera raison. Chomme, d’origine galloise et
anglo-espagnole, affiche un visage rond et jovial qui témoigne
d’un caractere joyeux. Ce prétre est excessivement volubile
au regard des standards britanniques, démonstratif méme.
Ses ascendances méridionales prédominent, il rit fort, blague
beaucoup. John, déja passionné par les langues étrangeres,



adore 'entendre s'exprimer en espagnol. Ce religieux débon-
naire est un soleil pour eux, parfois il leur offre des cadeaux,
des livres pour John et Hilary, aujourd’hui un cerf-volant.
Il dispose d’un confortable revenu de sa famille maternelle,
qui a fait fortune dans le commerce du xérés, un vin apéritif
espagnol. La communauté de I'Oratoire nexige pas les voeux
classiques des prétres membres d’ordres religieux, Morgan use
de son argent comme il 'entend, il n’a pas été obligé de céder
ses biens 4 I'Eglise. Cette aisance lui permettra d’assurer un
niveau de vie décent aux enfants de Mabel, lorsqu’il deviendra
leur tuteur.

Un an avant son décés en 1973, J. R. R. Tolkien qualifiera
cet homme de «second pere». Devenu catholique pratiquant,
Pécrivain n'en sera pas moins lucide sur les exces et les défauts
de I'Eglise catholique. En 1965, il déclarera avoir «rencontré
des prétres irritables, stupides, négligents, vaniteux, ignorants,
hypocrites, paresseux, éméchés, insensibles, cyniques,
mesquins, avides, vulgaires, snobs et méme (je le devine)
immoraux», mais qu'a lui seul le pere Francis les rachetait tous.
Il confiera que méme s’il voyait aussi en Morgan un «vieux
snob pépere et bavard», Cest ce dernier qui lui «a appris la
charité et le pardon». Deux valeurs cardinales du Seigneur des
Anneaux et du Hobbit, Bilbo et son neveu Frodo épargneront
Gollum chacun 2 leur tour, lorsqu’ils tiendront sa vie entre
leurs mains, au risque de perdre la leur. Fortuitement, leur
geste de piti¢ permettra de détruire l'anneau unique. A la fin,
face au gouffre incandescent du Mont Destin, Frodo flanchera,
voudra garder I'anneau, refusera de le jeter dans les flammes.
Gollum s’en emparera et par accident tombera avec dans la
lave. Ce concours de circonstances providentiel mettra fin au
regne de Sauron. Si Bilbo puis Frodo n’avaient pas témoigné de
la compassion pour Gollum, Sauron aurait gagné. Une lecon
d’humanité magistrale.





