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Note d’avant-propos

Les noms et citations de cet ouvrage provenant du Hobbit 
et du Seigneur des Anneaux sont issus de la nouvelle traduction 
de l’anglais de Daniel Lauzon chez Christian Bourgois 
éditeur. Les citations provenant du Livre des Contes Perdus 
(Christian Bourgois éditeur) ont été traduites en français par 
Adam Tolkien, petit-fils de J. R. R. Tolkien.

Le prénom John utilisé dans cette biographie ne l’a pas 
été par familiarité. Ce choix s’est fondé sur une correspon-
dance de J. R. R. Tolkien à la fin de sa vie en 1969 : Ronald 
« était à l’époque beaucoup plus rare en Angleterre comme 
prénom – je n’ai en fait jamais entendu parler d’un camarade 
à l’école ou à Oxford portant ce nom – bien qu’il semble 
aujourd’hui, hélas, très courant parmi les groupes de malfai-
teurs ou autres rustres. Je l’ai quand même toujours traité avec 
respect, et depuis mon plus jeune âge ai refusé que quiconque 
en fasse un diminutif ou le déforme. Mais pour moi je restais 
John. Ronald était pour mes proches. Mes amis à l’école, 
à Oxford et plus tard m’ont appelé John (ou occasionnel-
lement John Ronald ou J. R. au carré.) » (Lettre n° 309). Pour 
autant, ce choix peut faire l’objet d’un débat, la plupart des 
biographes ont utilisé Ronald ou John Ronald. En raison de 
cette lettre, nous avons, pour notre part, choisi John.
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Der Berggeist –  
L’esprit de la montagne

Le jeune homme est en nage, des heures qu’il grimpe sur 
un sentier étroit, le long du glacier d’Aletsch dans les Alpes 
suisses. Cet été 1911 est particulièrement chaud et ensoleillé 
en Europe. Il n’a pratiquement pas plu depuis le mois d’avril 
en Angleterre, d’où il est arrivé après un long périple à travers 
la Belgique, l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie. Mais malgré 
cette chaleur étouffante, inhabituelle sur ces hauteurs, il 
avance d’un bon pas. Ce garçon de 19 ans, mince, de taille 
moyenne, est dur au mal. Joueur redouté de l’équipe de rugby 
de la King Edward’s School à Birmingham, il impressionne 
ses adversaires par son mental combatif, sa férocité. Son nez 
cassé, stigmate de son goût prononcé pour l’ovalie, son regard 
profond, sérieux, déterminé, son iris gris-bleu qui évoque un 
ciel d’orage, contrastent avec son visage fin et juvénile.

Ah si, il a plu fin juin se souvient-il, le matin du couron-
nement de George V, auquel il a assisté en tant qu’élève du 
corps d’entraînement des officiers. Adfuit omen, ce fut un 
mauvais présage, écrira-t-il à Michael Tolkien, l’un de ses 
quatre enfants, en 1968. Cette inversion de la formule latine 
habituelle absit omen, qu’il n’y ait là aucun présage, un jeu de 
mots de linguiste, en renforce l’aspect prophétique et drama-
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tique. Dans à peine trois ans, la Première Guerre mondiale 
éclatera. Il en sera.

En attendant, la chaleur de ce mois d’août fait fondre les 
plaques de neige qui recouvrent la pente abrupte bordant 
l’étroit sentier sur lequel s’aventure le jeune homme. De 
l’autre côté le fond d’un ravin à pic attend les imprudents. 
Soudain, le groupe d’une dizaine de randonneurs auquel il 
appartient s’arrête. Leur guide, inquiet, tourne la tête vers 
la pente qui les surplombe. Le soleil est implacable et vient 
d’atteindre son point culminant. Des rochers de plus en plus 
gros, jusqu’alors piégés par la glace, roulent vers leur étroit 
chemin. Mais la troupe n’a pas le choix, elle poursuit son 
périple, aucun refuge à l’horizon. Il faut à la fois poser le 
pied au bon endroit pour éviter la chute dans le ravin, donc 
regarder vers le bas, et en même temps avoir un œil tourné 
vers la paroi opposée, d’où fusent de grosses pierres dans 
un fracas grandissant. Impossible d’avancer sans prendre de 
risques. Subitement le jeune randonneur, en état de choc, se 
met à trembler de tous ses membres. Un gros bloc de roche 
vient de s’écraser devant lui à quelques centimètres de ses 
pieds. Un pas de plus aurait suffi à le faire chuter des dizaines 
de mètres plus bas. « J’ai failli mourir », confiera-t-il à l’âge de 
76 ans dans une correspondance. Et l’histoire de John Ronald 
Reuel Tolkien se serait arrêtée là, il aurait rejoint ses défunts 
parents, quarante-trois ans avant la publication des deux 
premiers tomes du Seigneur des Anneaux, dont la mort, son 
acceptation, sera justement le fondement principal.

Cette longue randonnée dans les Alpes suisses sera une 
des grandes sources d’inspiration du futur écrivain. Comme 
cet éboulement le long du glacier d’Aletsch ; Bilbo, Gandalf 
et leurs treize compagnons nains vivront le même genre de 
mésaventure dans les Montagnes de Brume. Ce séjour est une 
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aubaine pour cet orphelin désargenté des tristes faubourgs de 
Birmingham. À l’époque le tourisme est réservé aux plus riches. 
Depuis la mort de sa mère, John est soutenu financièrement 
par un tuteur, un prêtre catholique, le père Francis Morgan, qui 
tout généreux qu’il puisse être, n’a pas les moyens de lui offrir 
un tel voyage. Ses familles paternelle et maternelle font partie 
d’une petite bourgeoisie durement touchée par la très longue 
stagnation de l’économie mondiale des années 1870-1890, 
surtout les Tolkien, mais ils sont instruits, même érudits pour 
certains. Comme sa tante Emily Jane Suffield Neave (que tous 
appelaient Jane), la sœur de sa mère. Elle est alors une des 
premières femmes en Angleterre à avoir obtenu un diplôme 
de science, un an après la création du mouvement des suffra-
gettes en 1903. C’est elle, grâce à ses relations haut placées, qui 
lui offre son billet pour la Suisse. Jane est proche d’un couple 
de riches propriétaires terriens, les Brookes-Smith. Subjugués 
par le niveau intellectuel de cette jeune veuve, dont le mari est 
mort deux ans auparavant, ils ont décidé de l’aider, la soutenir. 
Hilary, le frère cadet de John, est le premier à bénéficier de cette 
relation amicale. Il a arrêté ses études et vient d’être embauché 
par les Brookes-Smith dans une de leurs fermes du Sussex et 
deviendra plus tard agriculteur.

Cet été 1911, ce couple prodigue propose une virée dans les 
lointaines Alpes suisses à Jane, ses deux neveux, leurs propres 
enfants et d’autres amis, en tout une troupe d’une dizaine 
de personnes. Un cadeau inestimable, ils prennent en charge 
tous les frais y compris d’équipement. Chaussures de marche, 
sacs à dos, piolets, cartes, matériel pour bivouaquer. Cette 
virée est une invitation à l’aventure, sans doute de plusieurs 
semaines. Elle sera un des rares voyages marquants de J. R. R. 
Tolkien. Au début du xxe siècle, les Alpes suisses se méritent 
encore, même pour le simple randonneur. Les cartes fiables 
des montagnes helvètes sont assez récentes en 1911, et il n’y 
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a évidemment pas d’instruments modernes pour s’orienter ni 
de moyens de communication rapide en cas de problèmes. 
Une fois arrivée en Suisse, la troupe voyage principalement à 
pied sur des sentiers à peine balisés. Tous équipés de lourds 
sacs à dos, ils s’arrêtent au hasard des rencontres dans des 
fermes ou des chalets isolés, doivent compter sur l’hospi-
talité des montagnards. Les hommes dorment souvent dans 
des granges, à la dure. Dans cette région encore isolée, les 
légendes anciennes font toujours partie de la tradition orale, 
cités oubliées dans des vallées perdues, dragons étranges tels 
que le Stollenwurm, sorte de serpent à tête de chat. Dans les 
années 1930, sans doute en souvenir de ce périple, Tolkien 
achètera une carte postale, copie d’un tableau de l’artiste 
allemand Josef Madlener. Il représente Der Berggeist, issu du 
folklore alpestre local, un vieil homme à la barbe blanche sur 
fond de neiges éternelles qui incarne l’esprit de la montagne. 
Il gardera précieusement cette illustration pendant des années 
pour finir par la glisser dans une enveloppe sur laquelle 
il écrira « origine de Gandalf ». Malgré son apparence, ce 
fameux magicien ne sera pas humain, mais un esprit incarné 
qui, comme Der Berggeist, prendra la forme d’un vieillard 
vigoureux. Gandalf fera partie des Maiar, des créatures spiri-
tuelles angéliques créées par Eru Ilúvatar, le Premier, le dieu 
créateur de sa future mythologie. Un démiurge qui donnera 
également vie aux Valar, les êtres divins chargés de veiller sur 
Arda, la Terre dans un très lointain passé imaginaire. Gandalf 
sera membre d’un ordre de mages maiar, les Istari, envoyés en 
Terre du Milieu pour y lutter contre le mal.

En Suisse, John expérimente la marche dans un paysage 
digne des légendes d’Europe du Nord, qu’il affectionne 
depuis l’enfance, comme celle de Sigurd et du dragon Fáfnir 
dont il a lu une version d’Andrew Lang dans son Red Fairy 
Book, vers l’âge de 6 ans. Ce livre a ouvert une porte dans 
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son esprit d’enfant ; elle ne se refermera jamais. Tolkien 
écrira plus tard La Légende de Sigurd et Gudrún, publiée bien 
des années après sa mort. Il tentera d’y raccorder les diffé-
rentes versions de ce mythe, comme celle qui vient d’Alle-
magne dans laquelle Sigurd devient Siegfried. La variante la 
plus ancienne de cette légende est issue de l’Edda poétique, 
une des rares sources écrites de la mythologie scandinave, qui 
fascinera bientôt John à l’université. Dans celle-ci, Sigurd tue 
Fáfnir, un nain métamorphosé en dragon, pour s’emparer 
de son or et le donner à son père adoptif Regin, le frère de 
Fáfnir. Mais en goûtant le sang du dragon, Sigurd apprend 
que Regin a ensuite l’intention de l’assassiner. Il décapite 
ce père adoptif manipulateur pour vivre ensuite d’autres 
aventures, qui se finissent par un meurtre, le sien. Un récit 
lugubre, sanguinaire, envoûtant, magnifique pour Tolkien. 
Ce texte ancien rappelle les parties les plus sombres de son 
œuvre, surtout Le Silmarillion, la genèse tragique d’Arda. Le 
Silmarillion sera une œuvre complexe, élaborée en plusieurs 
étapes tout au long de la vie de J. R. R. Tolkien, elle sera 
publiée par l’un de ses quatre enfants, Christopher, quatre 
ans après la mort de son père, en 1977. Christopher Tolkien 
assemblera cet ensemble de récits mythologiques, qui racon-
teront l’origine et l’histoire du monde dans lequel évolueront 
les personnages du Seigneur des Anneaux et du Hobbit. Trois 
ans après ce voyage en Suisse, John va en entamer l’écriture 
par un poème, Le Voyage d’Éarendel l’Étoile du soir, puis 
suivront à partir de la fin 1916 ses premiers récits en prose, 
dont un dans lequel apparaîtra déjà le nom d’un des héros 
du futur Seigneur des Anneaux, Legolas. John, fasciné par les 
hauteurs helvètes, va bientôt devenir écrivain, même si les 
premiers textes qu’il va produire, la toute première version 
du Silmarillion, ne seront publiés qu’en 1983 et 1984 dans 
Le Livre des Contes Perdus. Depuis un an, il a écrit quelques 
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poèmes, parmi les quatre dont il reste aujourd’hui une trace, 
la moitié évoquent directement un univers de faërie, comme 
The Sirens ou Wood-sunshine composé en juillet 1910, dans 
lequel apparaissent en filigrane ses premiers elfes : « Oh ! 
venez ! dansez pour moi ! Esprits des forêts. »

Les mythologies nordiques inspireront très fortement 
Tolkien pour créer la sienne, dont il arpente désormais le 
décor dans les montagnes suisses. Près de soixante ans après ce 
voyage, il expliquera dans un courrier à son fils Michael : « Le 
voyage du Hobbit (Bilbo) depuis Fondcombe1  jusqu’à l’autre 
versant des Monts Brumeux2, y compris la dégringolade 
le long des pierres glissantes jusque dans le bois de pins, a 
pour origine mes aventures en 1911 [en Suisse]. » Toute une 
géographie de La Terre du Milieu vient directement de là. 
Comme le mont Celebdil, sur lequel s’affronteront Gandalf et 
un démon Balrog dans Le Seigneur des Anneaux, feu créateur 
contre feu destructeur. Tolkien révélera qu’il a imaginé le 
sommet du Celebdil à partir de ses souvenirs du Silberhorn 
dans les Alpes suisses. Une pointe dont le manteau neigeux 
n’est percé d’aucune aspérité rocheuse, parfaitement blanche 
et immaculée. Un lieu idéal pour un combat décisif entre le 
bien et le mal. L’imaginaire de ce jeune homme sublime ces 
hauteurs en l’ébauche d’un autre monde, inaccessible, mais à 
portée d’œil.

D’une certaine manière, lors de cette équipée sauvage, 
chaque roche, ruisseau, rivière, sommet, moraine, gorge, 
défilé, adret, col, gouffre, combe se relient à l’œuvre du futur 
écrivain. Le périple a commencé par une première marche 
dans la vallée de Lauterbrunnen. John y croque peut-être alors 

1. Fendeval dans la nouvelle traduction française de Daniel Lauzon. Cet extrait 
provient de Lettres de J. R. R. Tolkien chez Christian Bourgois éditeur, un ouvrage 
qui n’intègre pas encore la nouvelle traduction française.
2. Montagnes de Brume dans la nouvelle traduction.
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ce qui deviendra plus tard Fendeval, Imladris en sindarin, 
l’une des langues elfiques qu’il est en passe d’inventer. Cette 
vallée encaissée sera le refuge des Elfes guidés par Elrond, un 
personnage issu d’une lignée mi-humaine, mi-elfique qui 
sera présent dans Le Silmarillion, Le Hobbit et Le Seigneur des 
Anneaux, du premier au troisième âge. Lorsqu’il effectue ce 
voyage en Suisse, le futur écrivain a sans doute emporté un 
carnet de croquis, même si aucune trace n’en a été retrouvée 
par la suite. Il est déjà un habile dessinateur. Ses talents 
graphiques lui permettront d’illustrer ses romans, au grand 
bonheur de ses éditeurs anglais et américains qui inséreront 
ses dessins dans leurs plus belles éditions. L’analogie entre la 
peinture qu’il y fera de Fendeval pour Le Hobbit, et la vallée de 
Lauterbrunnen sera frappante. Tolkien développera plus tard 
un grand talent pour l’écriture paysagère, et sera capable de 
décrire un milieu naturel dans le moindre détail. Capable de 
créer ainsi un effet de réel puissant qui immergera son lecteur 
dans un autre monde. Pour qu’ils soient crédibles, les univers 
magiques demandent une grande rigueur, celle-ci participe au 
fameux willing suspension of disbelief, la suspension consentie 
de l’incrédulité. Ce concept, issue de la littérature anglo-
saxonne, décrit le phénomène par lequel le lecteur accepte 
de considérer comme réel un monde justement irréel. 
« Les formes fantastiques ne supportent pas la simulation », 
déclarera Tolkien lors d’un discours intitulé Du conte de fées, 
en 1939. Dans Le Seigneur des Anneaux, même les différentes 
phases de la lune qui accompagneront ses personnages seront 
calculées pour correspondre à la réalité.

Le jeune homme évolue de merveille en merveille dans les 
Alpages suisses. Tous ses sens sont sollicités, saturés, grisés, 
jusqu’à entraîner des confusions entre le présent et le passé. 
Sa tante Jane lui rappelle sa mère Mabel, son visage, ses 
attitudes. Jane est une experte en botanique, comme l’était sa 
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grande sœur, elle connaît les noms latins des plantes alpines 
qu’ils croisent au gré de leurs vagabondages : aquila nana, 
geum montanum, androsace helvetica. Elle lui en explique les 
vertus, les dangers. Cette réminiscence des jours heureux 
passés avec sa mère dans la campagne anglaise lui rappelle 
les joies simples de l’enfance. Comme ce jour où il se livre 
au « jeu du castor ». Sur une pente au-dessus d’une auberge, 
John, son frère, les enfants des Brookes-Smith, fabriquent 
un barrage pour détourner plusieurs ruisseaux et créent un 
étang d’un bon millier de litres. La joyeuse compagnie, insou-
ciante, finit par défaire l’édifice et une vague impressionnante 
déferle vers une vieille dame en contrebas qui réussit à fuir ce 
mini raz-de-marée, plus de peur que de mal. La petite troupe 
facétieuse se cache dans les hauteurs, puis retourne à l’auberge 
l’air de rien. Cette technique du castor se retrouvera dans 
un passage du Hobbit. Bilbo et ses amis Nains utiliseront le 
même procédé pour créer un bassin artificiel devant la porte 
d’entrée de la Montagne Solitaire, un ouvrage de défense 
pour en rendre l’accès plus difficile.

Après ce long périple, la troupe arrive à Zermatt dans 
le canton du Valais. John ressemble à un vagabond, un 
rôdeur, un peu comme son futur Aragorn. Il s’amuse de voir 
quelques dames de la haute bourgeoisie française le toiser, 
comme s’il n’avait pas sa place dans cette villégiature pour 
gens du monde. Le lendemain, pour faire ses adieux à la 
montagne, il grimpe jusqu’à un club alpin pour admirer le 
Cervin et manque de peu un nouveau rendez-vous avec la 
mort. Il glisse vers une crevasse sans fond, ses amis auxquels 
il est encordé le rattrapent de justesse. Il se rappelle alors sans 
doute son compatriote Edward Whymper, premier alpiniste à 
avoir escaladé le Cervin en 1865, victoire amère qui se solda 
par la mort de quatre de ses compagnons lors de la descente. 
Lui aussi s’apprête à aller au bout de ses ambitions. Il vient 
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d’obtenir une bourse pour entrer au collège d’Exeter à l’uni-
versité d’Oxford, qu’il doit rejoindre après ce périple. Enfin, 
il arrive sur les hauteurs, le mont Cervin lui fait face, un 
sommet mythique en forme de pyramide. Le Matterhorn 
pour les Suisses allemands, qu’ils appellent aussi parfois 
Berg der Berge, la montagne des montagnes, la mère des 
montagnes. Der Berggeist, l’esprit de la montagne, lui sera 
favorable.

John ne le sait pas encore, mais il vient d’accomplir un 
voyage en Terre du Milieu. Il complète ainsi une géographie 
imaginaire dont l’origine remonte à son enfance. Le Comté, 
au féminin dans l’ancienne traduction française, la terre des 
Hobbits, existe déjà dans ses souvenirs. Cette nature alpine, 
quasi inviolée, lui en rappelle une autre, des centaines de 
mètres plus bas. Celle de la campagne des West Midlands où 
il vécut de l’âge de 4 à 8 ans avec sa mère Mabel et son frère, 
sorte de parenthèse enchantée avant les faubourgs sombres et 
pollués de Birmingham où il résida ensuite. En 1955, l’année 
de publication du dernier tome du Seigneur des Anneaux, 
Tolkien expliquera dans un courrier que Le Comté est « plus 
ou moins un village du Warwickshire » à la fin du xixe siècle. 
La petite famille habitait alors une charmante maison en 
brique du hameau de Sarehole. Un village qu’il qualifiera plus 
tard de « presque rural », à quelques kilomètres du centre de 
Birmingham ; l’endroit fut annexé au Warwickshire en 1911 
pour devenir une banlieue de la capitale des West Midlands 
l’année de la mort de l’écrivain en 1973. Enfant, il y dessinait 
déjà des arbres qu’il vénérera toute sa vie, regrettant bien 
des années après l’abattage d’un saule à quelques dizaines de 
mètres de son ancien foyer, comme s’il s’était agi d’un vieil 
ami. À Sarehole, dès que le soleil brillait, il pouvait s’évader 
dans une contrée tout aussi bucolique que son futur Comté. 
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Moulins, collines, bois, chemins perdus, routes sinueuses, 
partout de petites parcelles cultivées, nombreuses haies, 
ruisseaux, gués et ponts en vieille pierre, chênes cente-
naires, hêtres immenses, ormes majestueux, prêles, jacinthes, 
fougères et des champignons, mûres, noisettes à portée 
de cueillette. À deux pas de sa maison, les bois, marais et 
tourbières de Moseley constituaient un terrain de jeu idéal. 
La nature y reprenait peu à peu l’allure d’une forêt humide 
après avoir été une zone défrichée depuis le Moyen Âge, 
un vrai décor de conte forestier, avec ses arbres bizarrement 
tordus, ses sources nombreuses, ses zones marécageuses.

Le Comté, projection chimérique de la campagne des 
West Midlands anglais, sera le point de départ du Hobbit 
et du Seigneur des Anneaux, les paysages montagneux de la 
Terre du Milieu, issus de son voyage en Suisse, en seront le 
chemin initiatique, pour atteindre leur but ses héros devront 
prendre de l’altitude. L’anneau unique sera découvert dans 
les entrailles des Montagnes de Brume par un concours de 
circonstances, un jeu du destin. Le mal, Morgoth, Sauron, 
Saruman, n’auront de cesse de chercher à détruire ces 
paysages magnifiques, cette harmonie naturelle, comme des 
ogres voraces qui ne laissent derrière eux qu’un panorama 
lugubre, stérile, minéral, sec, dominé par l’élément feu, noir 
comme le charbon. À une époque très ancienne, à l’empla-
cement de ce bois de Moseley où John aimait tant jouer se 
trouvait l’antique forêt d’Arden. Sa mère, érudite, lui a sans 
doute raconté qu’avant les xvie-xviie siècles ce massif forestier 
des West Midlands, vaste forêt primaire, couvrait encore une 
grande partie des environs, quasiment tout Birmingham. 
Mais avec l’industrie naissante, mineurs, forgerons, fondeurs, 
armuriers, attirés par le minerai de fer dont la région regor-
geait, débitèrent presque entièrement cette forêt magni-
fique pour alimenter leurs forges, au point que dès la fin du 
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xviie siècle, le bois vint à y manquer. Ce qui n’empêcha pas 
Birmingham de devenir un des principaux centres mondiaux 
de la première révolution industrielle, elle fut même appelée 
un temps « l’atelier du monde ». Ses alentours vinrent à se 
nommer Black Country, pays du fer et du charbon. Dans ce 
paysage, les nuances de gris remplacèrent les nuances de vert. 
Comment ne pas y voir un parallèle avec le futur Saruman 
qui peu à peu détruira la forêt qui jouxtera l’Isengard pour 
alimenter son industrie guerrière et meurtrière ? Plus loin, le 
Mordor est aussi un Black Country, full black.

Drôle de contraste avec le mont Cervin immaculé qu’il 
contemple avant de dire adieu aux montagnes suisses. Sur 
ces hauteurs éthérées, il se souvient avec rage et mélan-
colie de l’année 1900, annus horribilis pour lui qui dut 
quitter la campagne pour aller vivre dans la triste banlieue de 
Birmingham. Une ville dominée par la fumée des usines, les 
cimes de leurs gigantesques cheminées, abrutie par le vacarme 
de feu et d’acier des premières machines industrielles. Même les 
façades du centre-ville bourgeois étaient noircies par le charbon, 
une teinte macabre qui dominera ce paysage urbain jusqu’aux 
années 1960. L’air y était presque irrespirable, une odeur de 
suie dominait l’atmosphère. D’un point de vue social, même 
si la population ne cessait d’y augmenter, le tableau était peu 
reluisant. Birmingham était en train de descendre du sommet 
économique où elle était montée. Dans certains quartiers de la 
ville, appelée Brum en argot local, les gangs de rue semaient la 
terreur. Comme les fameux Peaky Blinders, maîtres du quartier 
de Small Heath. Pas juste quelques voyous un peu brutaux, 
mais une organisation criminelle avec ses chefs, lieutenants, 
hommes de main, territoires ; leur arme emblématique était 
une casquette à laquelle étaient cousues des lames de rasoir. 
Certains membres des Peaky Blinders étaient à peine âgés de 
10 ans, John avait 8 ans lorsqu’il débarqua à Birmingham en 
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1900. Pour ce jeune garçon, cet exil forcé vers la ville fut un 
crève-cœur. Sa mère avait été contrainte de quitter Sarehole 
pour des problèmes d’argent : elle venait de se convertir à la 
religion catholique avec ses fils, en représailles sa famille retira 
tout soutien financier à cette jeune veuve. À cette époque les 
catholiques étaient très mal considérés en Angleterre, associés 
à l’immigration irlandaise et au terme péjoratif de « papistes ». 
John croyait avoir trouvé un foyer à Sarehole, il pensait 
parcourir à jamais ses vastes collines. Depuis les fenêtres de la 
petite maison ouvrière que sa mère avait louée dans la banlieue 
de Birmingham, il apercevait désormais les usines géantes de 
Sparkbrook et du quartier de Small Heath, celui des Peaky 
Blinders. Le matin, les crissements stridents des tramways 
avaient remplacé le chant des merles. Lors de ses vieux jours, il 
qualifiera les quatre années qu’il passa à la campagne, comme 
ayant été « les plus longues et les plus enrichissantes de toute 
[sa] vie ». Sa mère, malade, ne survécut que quelques années à 
leur départ de Sarehole.

Plus tard, l’écrivain affirmera nettement sa détestation 
du monde moderne, de l’industrie, des machines. Dans la 
fantasy développée par Tolkien, la magie peut être associée à 
la technologie, l’anneau du Seigneur des Anneaux la symbolise 
dans sa quintessence, sa capacité à allonger la vie, à offrir un 
pouvoir, au prix d’une soumission. « L’Ennemi […] en proie 
au désir de la pure Domination […] est ainsi le Seigneur de 
la magie et des machines », écrira-t-il à l’un de ses éditeurs 
en 1951. Tolkien est un écologiste avant l’heure, un héritier 
indirect d’Henry David Thoreau. Comme pour ce philo-
sophe et poète américain, mort en 1862, l’amour que voue 
Tolkien à la nature est une philosophie, une esthétique, un 
désir, une spiritualité, un art de vivre. Une évasion légitime 
de « l’Âge des Robots, qui combine l’élaboration et l’ingé-
niosité des moyens avec la laideur et (souvent) l’infériorité du 
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résultat », écrira-t-il dans un fameux discours sur les contes 
de fées, à la veille de la Seconde Guerre mondiale. Allocution 
au cours de laquelle il moquera un clerc d’Oxford qui avait 
affirmé qu’il accueillerait avec plaisir une usine de production 
massive et des embouteillages près de son université pour la 
mettre « en contact avec la vie réelle ». « Pour ma part, je ne 
puis me convaincre que le toit de la gare de Bletchley soit 
plus “réel” que les nuages », opposera-t-il à cette éminence. 
Dans ce discours, Tolkien écrira que « la façon de vivre des 
hommes croisse en barbarie, à une allure étonnante », que l’ère 
moderne est « un âge de “moyens accrus à des fins avilies” ». 
Lors d’une allocution dans une librairie de Rotterdam, trois 
ans après la publication du Retour du Roi, il dira : « Je regarde 
à l’Est, à l’Ouest, au Nord, au Sud et […] je vois que Saruman 
a de nombreux descendants. » Pour Tolkien, Saruman, un 
magicien affilié au mal, mauvais esprit incarné, pourrait se 
comparer à un capitaine d’industrie, un marchand d’armes. 
Dans Le Hobbit, l’écrivain interviendra directement dans le 
récit en tant que conteur au risque de l’anachronisme, et y 
expliquera qu’il n’est pas « improbable » que les Gobelins, 
« des créatures sanguinaires et malveillantes, au cœur mauvais 
[…] aient inventé certains engins qui, depuis, tourmentent 
le monde, en particulier ces ingénieux dispositifs destinés à 
tuer beaucoup de gens d’un seul coup, car ils ont toujours 
apprécié les roues, les moteurs et les explosions […] ». John, 
pour l’instant captivé par les cimes enneigées, sera bientôt 
un témoin direct des tueries de masse de la Première Guerre 
mondiale. À l’âge de 62 ans, Tolkien affirmera que l’évolution 
technologique produit des « choses qui ne sont pas nécessai-
rement maléfiques, mais qui, les choses étant ce qu’elles sont, 
et la nature et les motivations des maîtres de l’économie […] 
étant ce qu’elles sont, serviront de manière presque certaine 
des desseins maléfiques ».
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Ce catholique plutôt conservateur, bien que finalement 
assez inclassable, fascinera toute la jeunesse en rébellion des 
années 1960-1970 avec Le Seigneur des Anneaux, dont l’un 
des principaux thèmes sous-jacents, la protection de l’envi-
ronnement, le respect et l’amour de la nature, sera une des 
grandes causes. Malgré le décalage entre son mode de vie et 
celui des hippies, Tolkien reconnaîtra dans un courrier en 
1968, en pleine vague contestataire, que leurs motivations 
étaient « respectables », parce qu’elles s’opposaient à « l’enré-
gimentement » et à « l’ennui ». Sans doute aussi parce que 
la beat generation prônait le retour à la nature comme une 
expérience, un voyage initiatique, une libération, un désir, 
plutôt qu’une idéologie.

Quelques semaines après son voyage en Suisse, John est 
de retour dans les noirs faubourgs de Birmingham et jette 
un dernier regard vers l’entrée d’une maison d’Highfield 
Road où il occupait une chambre depuis janvier 1910, son 
troisième foyer d’accueil depuis la mort de sa mère sept ans 
plus tôt. Le jeune homme empoigne sa valise, le sourire aux 
lèvres. Direction Oxford, où ses premiers cours débutent 
le 15 octobre. Dès son arrivée dans la ville universitaire, 
les jardins et les arbres majestueux de l’Exeter College le 
ravissent. Il pose ses valises sur le parquet de l’appartement 
simple et confortable de deux pièces mis à sa disposition et 
fait son entrée dans une des meilleures universités du monde. 
À force de travail et de volonté, John y est arrivé. Sans fortune 
personnelle ni parents.

Une fois installé, il visite sans doute la majestueuse chapelle 
du collège d’Exeter, et y découvre une tapisserie sur le thème 
de l’adoration des Rois mages, achevée en 1890, l’œuvre d’un 
duo d’artistes célèbres, parmi ses principales influences, tous 
les deux d’anciens élèves de l’Exeter. Comme John, le premier, 
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Edward Burne-Jones, un peintre préraphaélite renommé, est 
également passé par la King’s Edward School à Birmingham. 
Le futur écrivain le connaît donc forcément et a dû beaucoup 
aimer The Beguiling of Merlin. Cette peinture fut achevée en 
1877, sa représentation de l’imaginaire arthurien, à la manière 
des grands peintres italiens de la Renaissance, la touche de 
modernité des préraphaélites en plus, est parfaitement en 
adéquation avec son futur hyper réalisme paysager et linguis-
tique, proche aussi de l’univers légendaire médiéval dont il 
s’inspirera. Le même principe : donner vie à l’irréel féerique 
par le jeu de la vraisemblance réaliste, s’inspirer des anciens 
en les revisitant. Un travail d’orfèvre illusionniste.

Le deuxième auteur de cette magnifique tapisserie aura 
une influence beaucoup plus directe sur l’œuvre de J. R. R. 
Tolkien. William Morris est sans doute l’un des plus grands 
artistes anglais du xixe siècle. Un touche-à-tout, à la fois 
écrivain, peintre, architecte, tisserand, poète, imprimeur, 
activiste… En tant qu’écrivain, William Morris est l’un des 
précurseurs du type de fantasy qu’ensuite Tolkien portera 
à son pinacle. Mondes médiévaux légendaires, magiques, 
inspirés des anciennes cultures de l’Europe du Nord, place 
centrale de la nature, écriture paysagère pointilliste, usage 
d’une langue archaïsante en phase avec le récit. Morris 
imagine un Moyen Âge idéalisé qui s’oppose aux ravages de 
la révolution industrielle, un paradis perdu. Cet artiste est un 
des créateurs du mouvement Arts and Crafts, dont la philo-
sophie prône le rejet des marchandises standardisées de l’ère 
industrielle, produites à des milliers d’exemplaires. Morris est 
aussi un activiste politique, un socialiste libertaire, défenseur 
de ce que l’on appellera plus tard l’écologie radicale. Comme 
le jeune homme qui admire son ouvrage, il voue un culte à 
la forêt depuis l’enfance, à la nature. Malgré leurs différences 
idéologiques, ces deux auteurs portent un même combat, 
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une défense acharnée de l’environnement. Dans une lettre à 
son fils Christopher, pendant la Seconde Guerre mondiale, 
Tolkien fera preuve d’une certaine radicalité en matière de 
protection de la nature, même si elle sera sans doute aussi 
teintée d’humour au second degré. Il écrira que, dans cette 
guerre, « il y a seulement un point positif : l’habitude grandis-
sante qu’ont les hommes mécontents de dynamiter les usines 
et les centrales électriques ; j’espère que cela, maintenant que 
c’est encouragé comme un acte de “patriotisme”, pourra 
rester une habitude ! Mais cela ne sera aucunement profitable 
si ce n’est pas universel ».

Plus tard, l’écrivain évoquera Morris comme une de ses 
influences majeures ; il lira pour la première fois un de ses 
romans à la veille de la Première Guerre mondiale, quelques 
mois avant de poser les premiers éléments de sa future mytho-
logie. Ces deux auteurs ont fait partie des premiers artistes 
européens à ouvrir les yeux face au désastre environnemental 
provoqué par la révolution industrielle, à le dénoncer dans 
leurs œuvres. Ils ont tous les deux créé une mythologie du 
combat écologique que la jeunesse en révolte à venir des 
années 1960-1970 intégrera dans sa culture, ou plutôt contre-
culture.
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Mabel

Fin juillet 19043, sept ans avant le voyage qu’effectuera John 
en Suisse, Mabel, sa mère, va beaucoup mieux. Le beau visage 
fin, presque angélique, de cette femme gracieuse et élancée 
de 34 ans, a retrouvé des couleurs après plusieurs semaines 
au grand air. Début juin, John et son frère Hilary, âgés de 12 
et 10 ans, l’ont rejointe à la campagne, dans le hameau de 
Rednal à une dizaine de kilomètres de Birmingham. Elle est 
logée dans un petit cottage situé à côté d’un lieu de retraite 
de l’Oratoire catholique de la ville, après un long séjour à 
l’hôpital. Trois mois plus tôt, en avril, le verdict est tombé, 
Mabel est atteinte d’une forme sévère de diabète. Si elle avait 
les moyens de s’offrir des soins de qualité, elle pourrait tenir 
encore trois, quatre ans avant de succomber, mais elle se 
trouve dans une situation financière très précaire. En réalité, 
il lui reste plutôt moins d’un an à vivre. L’insuline, qui aurait 
pu la sauver, ne sera découverte qu’en 1921. Touché par les 
difficultés de cette jeune veuve, un prêtre de l’Oratoire de 
Birmingham, le père Francis Morgan, veille sur elle. Il lui a 
déniché ce logement à Rednal, pour qu’elle y effectue une 

3. Le récit de cette journée est fictif, mais tous les éléments qui le constituent sont 
réels, les séquences sont de l’ordre du très probable. Il s’agit d’une reconstitution 
la plus fidèle possible d’une des dernières journées d’été de Mabel et ses enfants. 
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convalescence, loin de l’air vicié de la grande ville. Et pour 
qu’après la fin de l’année scolaire, ses fils l’y retrouvent et 
passent l’été avec elle, avant un automne et un hiver qui 
risquent de l’emporter.

Mabel et ses deux fils partagent une petite chambre de 
ce modeste cottage, habité par un facteur et son épouse. La 
bâtisse est située sur un vaste terrain en partie boisé, proche 
de la colline de Lickey, un départ de balade idéal. Les fils de 
Mabel ont l’impression d’être de retour dans les paysages 
champêtres de Sarehole, où ils avaient vécu des jours heureux 
avant leur emménagement dans un quartier sinistre de 
Birmingham.

Ce matin de juillet, après avoir été réveillée par un rayon de 
soleil annonciateur d’une journée sans nuages, leur mère sent 
ses forces revenir et se lève tôt, en même temps que ses fils. Le 
père Morgan les rejoint avec une belle surprise, un cerf-volant. 
Mais pas une once de vent ne souffle pour l’essayer. Le prêtre 
propose aux garçons de les emmener sur les hauteurs de 
Beacon Hill4 en fin d’après-midi. L’endroit, ouvert aux vents, 
est idéal pour étrenner leur jouet. Après une longue sieste, la 
mère de John se sent suffisamment en forme pour les accom-
pagner. Elle a envie de renouer avec les promenades d’été 
enchanteresses de Sarehole. Du sommet de Beacon Hill, dont 
les pentes commencent à une courte demi-heure à pied de 
leur cottage, le panorama sur les environs est renommé. La 
petite compagnie passe par des chemins ruraux, se régale de 
mûres, observe les fermiers faner leurs champs, puis entame 
l’ascension. Enfin apparaît une trouée au bout du chemin 
forestier qu’ils gravissent. Le sommet de Beacon Hill forme 
une petite clairière. Le père Morgan déploie une couverture 
au sol pour Mabel. Puis il rejoint les garçons pour les aider 

4. Il y a un autre Beacon Hill en plein Birmingham.
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à faire voler leur cerf-volant. La mère de John rit aux éclats 
quand John et Hilary s’emmêlent avec les fils.

Puis d’un coup, elle passe du rire aux larmes, trop discrètes 
pour que le prêtre et ses fils les aperçoivent. Elle se sent bien 
mieux qu’au printemps, mais le mal qui la ronge est toujours 
à l’œuvre. Il est simplement atténué par les beaux jours, la 
présence à ses côtés de ses fils. Elle vit une journée idéale, 
une rémission de courte durée qui ressemble à un moment 
d’éternité, un bonheur presque insoutenable. Depuis 
plusieurs mois, cette jeune veuve est épuisée, à bout. Durant 
l’hiver ses deux fils ont attrapé la rougeole, suivie d’une 
pneumonie pour Hilary. Les soins qu’elle leur a procurés ont 
eu raison de ses dernières forces. En décembre, elle a écrit une 
lettre à sa belle-mère : « Je continue d’avoir envie de dormir, 
pendant des semaines entières, avec un malaise et un froid 
intérieur qui font que je ne peux presque plus continuer. » Un 
appel au secours. Mais les Tolkien et les Suffield, sa propre 
famille, ne pardonnent pas à Mabel sa conversion récente à la 
religion catholique, et ne l’aident pas ou pas assez. Les liens 
ne sont pas totalement rompus, mais une indifférence glaciale 
l’éloigne des siens.

La mère de John a commencé à fréquenter l’église catho-
lique Sainte-Anne à Birmingham vers la fin de l’année 1899, 
accompagnée de ses fils et de sa grande sœur Edith. Ils s’y sont 
tous les quatre convertis en juin 1900. Au début du xxe siècle, 
la religion catholique renaît de ses cendres en Angleterre, 
après plusieurs siècles de rupture et d’affrontements entre 
la Couronne britannique et la papauté. Depuis le schisme 
anglican de 1534, l’Église anglicane a remplacé l’Église catho-
lique, son chef suprême est le roi d’Angleterre, au lieu du 
pape. En 1850, Pie IX rétablit une hiérarchie ecclésiastique 
en Grande-Bretagne, mais elle n’y fut pas la bienvenue. Les 
grands journaux dénoncèrent « a papal agression », des prêtres 
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furent durement molestés, des églises vandalisées. La papauté 
fut accusée de profiter de la vigueur de l’immigration des 
catholiques irlandais en Angleterre, associés pour certains 
aux premiers « fenians », les membres de l’Irish Republican 
Brotherhood, créée en 1858, auteurs d’une longue série 
d’attentats à la dynamite entre 1881 et 1885.

L’église Sainte-Anne, où Mabel s’est convertie, est un 
imposant bâtiment de briques rouges, érigé seize ans 
auparavant. Il symbolise la montée en puissance de la 
communauté catholique de Birmingham, et celle de ses 
travailleurs irlandais. À l’époque, Birmingham est déjà la 
plus irlandaise des grandes villes britanniques. La mère de 
John s’est convertie au point d’entrée principal de la recon-
quête de l’Angleterre par l’Église catholique. Deux ans 
avant d’y rétablir une hiérarchie ecclésiastique, le Vatican a 
choisi Birmingham pour soutenir la création d’une première 
communauté catholique en langue anglaise, membre de la 
congrégation de l’Oratoire de saint Philippe Néri. L’Ora-
toire de Birmingham, rejoint par Mabel deux ans après son 
baptême, est au départ une simple chapelle, il sera remplacé 
en 1910 par un édifice de la taille d’une basilique.

Depuis la mort tragique de son mari, lorsque John avait 4 
ans, Mabel mène une quête spirituelle et lit beaucoup de livres 
sur le christianisme. Sans doute a-t-elle été sensible au vent de 
conversion qui soufflait alors en faveur des catholiques, dont 
le cardinal John Henry Newman, le fondateur de l’Oratoire 
de Birmingham, était un des initiateurs principaux. Béatifié 
en 2010, il fut l’auteur d’une autobiographie racontant sa 
conversion de l’anglicanisme au catholicisme, Apologia Pro 
Vita Sua, publiée en 1864. Un best-seller qu’a forcément 
lu Mabel et qui l’a sans doute beaucoup influencée. Pour 
Newman, comme pour ceux qui le suivirent, se convertir au 
catholicisme était un juste et logique retour au sein d’une 
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Église première et universelle, qui ne pouvait être liée au 
destin d’une dynastie royale, comme l’était l’anglicanisme. 
César ne pouvait pas gouverner une Église authentique. 
Back to Rome, back home. Lorsque Mabel s’est elle-même 
convertie, ce retour vers la foi catholique était à ses débuts, 
actuellement en Angleterre le nombre de ses pratiquants se 
rendant à l’office chaque semaine a légèrement dépassé celui 
des anglicans. Sa conversion s’inscrit dans un mouvement de 
fond propre à l’histoire religieuse du pays ; ce n’est pas un acte 
irréfléchi, comme le pensent les Tolkien et les Suffield.

Pour eux, cette jeune veuve impose à ses deux fils une foi 
qui risque de les discriminer, de les associer aux indépen-
dantistes irlandais, alors que depuis la mort de leur père, la 
situation financière de la petite famille est précaire. La mère 
de John dispose d’un maigre revenu d’actions minières hérité 
de son mari, mais pas assez pour vivre, elle dépend de l’aide 
de sa propre famille. Et les réactions les plus virulentes face à 
sa conversion sont venues des siens, les Suffield. Ces derniers, 
originaires du Worcestershire, furent des marchands de tissus 
prospères, qui s’installèrent à Birmingham en 1826 et perdirent 
leur commerce lors d’une crise économique vers 1889. John 
Suffield, le père de Mabel, devint représentant de commerce 
pour une marque de produits désinfectants. Ce patriarche à la 
grande barbe blanche, d’humeur souvent joviale et sans doute 
excellent vendeur, réussit à gagner suffisamment d’argent pour 
permettre aux siens de retrouver une certaine aisance finan-
cière après la perte de leur commerce. Après le décès du mari de 
Mabel, sa famille était en mesure de l’aider. Mais lorsque sa fille 
est devenue catholique, John Suffield était lui-même passé de 
l’Église méthodiste à la foi unitariste depuis plusieurs années. 
Cette doctrine nie la Sainte Trinité et proclame que le Christ 
était un simple prophète. Pour le père de Mabel, la conversion 
de sa fille au catholicisme est une trahison, une négation de sa 



28

propre foi qui se veut plus moderne, débarrassée de croyances 
qu’il juge archaïques. Pour lui, sa fille régresse. Il ne comprend 
pas son choix, alors qu’en avance sur son temps, il lui a procuré 
un haut niveau d’instruction. En guise de représailles, il lui 
coupe les vivres. D’autant plus que, facteur aggravant, Mabel a 
entraîné sa sœur aînée Edith dans sa conversion, en cachette de 
son mari, Walter Incledon, qui pourtant aidait aussi financiè-
rement sa belle-sœur. En réaction à cette conversion inattendue, 
Walter, un anglican pratiquant, force son épouse à abjurer sa 
foi et retire tout soutien à Mabel qu’il accuse de trahison. Pour 
elle, côté Suffield, plus aucune aide n’est à attendre, à moins de 
renoncer à la religion catholique.

Les Tolkien, baptistes pour la plupart, n’approuvent pas 
du tout le choix de la mère de John, mais ils ne coupent pas 
totalement les ponts. Ils continuent même à l’aider un peu, à 
la mesure de leurs faibles moyens ; contrairement aux Suffield, 
ils ne se sont pas remis de la longue stagnation de l’économie 
des années 1870-1890. Ce sont eux qui ont payé les frais de 
scolarité de John lorsqu’il entra à la prestigieuse King Edward’s 
School en septembre 1900, quelques mois après la conversion 
de Mabel. Mais ils sont tout de même très inquiets de voir 
John et Hilary dans les mains de catholiques que ces protes-
tants considèrent comme des oppresseurs. Les deux familles 
rejettent fermement le choix religieux de Mabel, et espèrent la 
faire renoncer à ce qu’ils considèrent comme une folie.

Mais la mère de John est une femme de conviction, 
hors de question pour elle de plier devant son père, qui a 
justement encouragé son indépendance intellectuelle. Cette 
jeune veuve est une femme moderne, éduquée, érudite, dans 
la lignée des suffragettes, comme sa sœur Jane. Elle estime 
que sa foi est une affaire personnelle. Sa quête spirituelle est 
sans doute pour elle une forme d’émancipation. Cette femme 
libre rappelle l’un des principaux personnages féminins du 
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Seigneur des Anneaux, Éowyn, la nièce de Théoden, le roi du 
Rohan. Une femme guerrière contre l’avis des hommes qui 
par son entêtement à porter les armes, donnera le coup de 
grâce au Sire-Sorcier d’Angmar, le seigneur des Nazgûl, les 
spectres maléfiques de Sauron. Le Sire-Sorcier s’avancera vers 
elle lors d’une bataille et la prenant pour un soldat lui dira 
qu’aucun homme ne peut s’opposer à un Nazgûl, ce à quoi 
Éowyn, travestie en guerrier, lui répondra qu’elle n’en est pas 
un, puis transpercera le spectre de son épée. Dans Le Seigneur 
des Anneaux, ce sera donc une femme qui débarrassera la 
Terre du Milieu d’un de ses ennemis les plus puissants.

Sur les hauteurs de Beacon Hill, la mère de John pense au 
testament qu’elle a commencé à rédiger il y a quelques jours. 
Il faut s’occuper de l’avenir de John et Hilary, elle craint la 
saison froide qui arrive à grands pas. Pour cela, Mabel compte 
s’appuyer sur le père Francis Morgan, qu’elle a désigné 
comme le futur tuteur de ses enfants. Ce prêtre de l’Ora-
toire de Birmingham avait 43 ans lorsqu’il fit la rencontre de 
Mabel en 1902. Il a sans doute été sensible à la dure situation 
de cette jeune veuve dans le besoin, qui vivait avec ses deux 
fils dans un logement insalubre sur Oliver Road, un quartier 
miséreux, traversé par une route couverte d’une boue noire 
et collante. Une épreuve imposée à cause de sa conversion. 
Morgan ne pouvait que l’aider ou se renier. Au fil du temps 
et de ses visites, le père Francis est devenu un ami intime de 
la famille. Mabel lui accorde désormais toute sa confiance, 
l’avenir lui donnera raison. L’homme, d’origine galloise et 
anglo-espagnole, affiche un visage rond et jovial qui témoigne 
d’un caractère joyeux. Ce prêtre est excessivement volubile 
au regard des standards britanniques, démonstratif même. 
Ses ascendances méridionales prédominent, il rit fort, blague 
beaucoup. John, déjà passionné par les langues étrangères, 
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adore l’entendre s’exprimer en espagnol. Ce religieux débon-
naire est un soleil pour eux, parfois il leur offre des cadeaux, 
des livres pour John et Hilary, aujourd’hui un cerf-volant. 
Il dispose d’un confortable revenu de sa famille maternelle, 
qui a fait fortune dans le commerce du xérès, un vin apéritif 
espagnol. La communauté de l’Oratoire n’exige pas les vœux 
classiques des prêtres membres d’ordres religieux, Morgan use 
de son argent comme il l’entend, il n’a pas été obligé de céder 
ses biens à l’Église. Cette aisance lui permettra d’assurer un 
niveau de vie décent aux enfants de Mabel, lorsqu’il deviendra 
leur tuteur.

Un an avant son décès en 1973, J. R. R. Tolkien qualifiera 
cet homme de « second père ». Devenu catholique pratiquant, 
l’écrivain n’en sera pas moins lucide sur les excès et les défauts 
de l’Église catholique. En 1965, il déclarera avoir « rencontré 
des prêtres irritables, stupides, négligents, vaniteux, ignorants, 
hypocrites, paresseux, éméchés, insensibles, cyniques, 
mesquins, avides, vulgaires, snobs et même (je le devine) 
immoraux », mais qu’à lui seul le père Francis les rachetait tous. 
Il confiera que même s’il voyait aussi en Morgan un « vieux 
snob pépère et bavard », c’est ce dernier qui lui « a appris la 
charité et le pardon ». Deux valeurs cardinales du Seigneur des 
Anneaux et du Hobbit, Bilbo et son neveu Frodo épargneront 
Gollum chacun à leur tour, lorsqu’ils tiendront sa vie entre 
leurs mains, au risque de perdre la leur. Fortuitement, leur 
geste de pitié permettra de détruire l’anneau unique. À la fin, 
face au gouffre incandescent du Mont Destin, Frodo flanchera, 
voudra garder l’anneau, refusera de le jeter dans les flammes. 
Gollum s’en emparera et par accident tombera avec dans la 
lave. Ce concours de circonstances providentiel mettra fin au 
règne de Sauron. Si Bilbo puis Frodo n’avaient pas témoigné de 
la compassion pour Gollum, Sauron aurait gagné. Une leçon 
d’humanité magistrale.




