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(L’encre du savant est plus précieuse que le sang du martyr.)
Hadith attribué au Prophète.

Quand on lui posa la question : pourquoi tous ces meurtres, ces scandales, ces vilenies ? Liamchine répondit aussitôt : « Pour ébranler les bases de l’État, pour hâter la décomposition de la société, pour décourager tout le monde et introduire le désordre dans les esprits. Ensuite on se serait emparé de cette société chaotique, malade, désemparée, cynique et sceptique, mais aspirant à se soumettre à une idée directrice quelconque ; on aurait levé l’étendard de la révolte en s’appuyant sur le réseau des groupes de Cinq, qui auraient agi de leur côté en faisant de la propagande, et en étudiant les points faibles de l’adversaire et les moyens pratiques de le combattre. »
DOSTOÏEVSKI,
Les Démons (ou Les Possédés), 1871.



AU LECTEUR
Depuis les attentats djihadistes contre Charlie Hebdo le 7 janvier 2015 et jusqu’au massacre emblématique du 14 juillet 2016 à Nice, sur la promenade des Anglais, suivi de l’assassinat d’un prêtre octogénaire durant sa messe matinale douze jours plus tard, notre pays s’est installé graduellement dans une guerre civile larvée. Daech est parvenu à toucher la France en son talon d’Achille : la jeunesse issue de l’immigration maghrébine et sahélienne, où l’organisation a levé plus d’un millier de « soldats du califat », auxquels se sont ajoutés des Français « de souche », femmes et hommes, convertis à cet islamisme intégral.
Le projet national de la France républicaine, à travers les vicissitudes de la colonisation et des vagues migratoires successives vers l’Hexagone, reposait sur un idéal culturel et civilisationnel partagé : les populations qui s’agrégeaient à son socle, quelle que soit leur origine, leur religion, la couleur de leur peau, épousaient ses valeurs et sa langue. Comme on était grec par la palestre dans l’Athènes classique, on était français par l’école et le lycée. Les enfants d’immigrés postcoloniaux représentaient l’incarnation même de cet idéal. Daech l’a fracturé, et cela fait aujourd’hui peser un soupçon terrible sur la cohésion rêvée de la patrie.
Nous verrons comment, alors que la France venait d’être frappée par les attentats de Nice, s’est déployée, sur les plages mêmes au-dessus desquelles quatre-vingt-six personnes avaient été massacrées, la polémique — indécente à tous les sens du terme — sur le burkini. Celle-ci aura pour effet de renverser l’image internationale de la France de victime en bourreau, par son incrimination pour « islamophobie ». Nous détaillerons les processus par lesquels la lutte contre l’« islamophobie » est utilisée tout à la fois pour occulter le djihadisme et pour construire des stratégies d’hégémonie sur l’islam de France, dans un contexte fortement concurrentiel.
Par-delà l’organisation terroriste et ses ramifications, deux forces de désintégration sont à l’œuvre aujourd’hui dans la société française : d’un côté, les mouvements communautaristes, qui font prévaloir l’appartenance religieuse et ses marqueurs sur le territoire et dans l’espace public, considérant la nation comme un instrument au service d’un idéal distinct, et la qualité de Français comme la simple résultante d’un passeport et d’avantages sociaux ; de l’autre, une conception identitaire et étroite de la France, dont le fonds reste ethno-racial et xénophobe. Nous allons de Charybde en Scylla.
Le défi est immense, et il ne faut pas se cacher qu’il sera difficile à relever. N’interrogeant rien de moins que le devenir de notre société, cet épisode se situe d’ores et déjà au cœur des enjeux électoraux majeurs de 2017. Hélas, la plupart des politiciens qui battent les tréteaux pour solliciter nos suffrages appartiennent à une caste principalement intéressée à la perpétuation de ses privilèges. Leur mépris pour l’Université les a rendus sourds et aveugles à la fracture qui taraude notre pays et qu’ont pourtant mise au jour les recherches des sciences humaines depuis une décennie : ils ne liront pas ce livre, comme ils n’en lisent aucun autre, contaminés qu’ils sont par les vidéos virales et éphémères qui envahissent la Toile, gouvernés au jour le jour par l’emprise de réseaux sociaux, dont Daech a, de son côté, fait le meilleur vecteur de sa propagande.
 
C’est à restituer ce contexte et débrouiller son écheveau contemporain qu’ont été consacrées les chroniques radiophoniques hebdomadaires que France Culture m’a demandé de tenir entre les étés 2015 et 2016, « année terrible » au sens hugolien du terme pour notre pays. Les nombreuses réactions des auditeurs et leurs sollicitations m’ont incité à poursuivre par l’écrit ce dialogue commencé sur les ondes. Enregistrées pour la plupart à Paris, en direct, mais aussi parfois au téléphone, depuis Washington, Rome, Vienne, Athènes, et jusqu’à Abu Dhabi, Istanbul ou Jérusalem, au retour de Rabat ou de Téhéran, comme de Lunel dans l’Hérault ou de la maison d’arrêt de Villepinte, où me conduisaient enquêtes et conférences, ces chroniques ne consistent jamais en un texte lu à l’antenne. Elles ont subi, pour le passage à l’écrit, des modifications d’ordre surtout stylistique, et j’y ai ajouté quelques précisions lorsque celles-ci se justifiaient par des faits connus ultérieurement.
Je les ai fait précéder d’un prologue qui retrace l’évolution du djihadisme français et en restitue le fil rouge, depuis l’attentat contre Charlie Hebdo jusqu’à l’assassinat du père Jacques Hamel et à l’attaque avortée de Notre-Dame de Paris imputable au premier commando féminin djihadiste, pour tisser la trame nationale comme internationale du drame. Elles sont suivies d’un épilogue qui, par-delà l’évaluation du phénomène lui-même, interroge ses modes de diffusion, le met en perspective entre stratégies politiciennes et fractures communautaires et identitaires, soupèse ses forces et ses faiblesses, ses soutiens et ses ennemis, les métastases qu’il produit et les anticorps qu’il suscite.
La menace fatale qu’il fait peser sur la société est évaluée au regard du sursaut vital dont il peut être l’occasion, à condition d’avoir été justement diagnostiqué, sans quoi serait vaine toute thérapie. Telle est l’ambition à la fois modeste et exigeante de ce livre, comme des humanités dont il se réclame.

G. K.



PROLOGUE


L’année terrible
Du 7 au 9 janvier 2015, la France a été spectaculairement frappée par le terrorisme : carnage au siège de Charlie Hebdo, assassinat d’un gardien de la paix d’origine nord-africaine qualifié d’« apostat », d’une policière antillaise, tuerie des clients juifs du supermarché Hyper Cacher de la porte de Vincennes. Au cours des mois qui ont suivi, elle est entrée dans l’effarante routine de la terreur islamiste sur son propre sol, à l’instar de ce qui advient depuis des années en Afrique du Nord et au Moyen-Orient. Images d’un monde lointain, vues sur des écrans de télévision ou de téléphone portable, elles sont devenues réalité vécue, et subie, au quotidien.
Les meurtres de janvier 2015 ne composent nullement un acte isolé, comme ont voulu l’imaginer certains commentateurs, ignorants des processus qui ont lentement mûri le djihadisme d’aujourd’hui et se cachant la tête dans le sable, à la manière de l’autruche de Pline. Ils inaugurent le drame qui, avec deux cent trente-neuf morts jusqu’à l’été 2016, fait couler le sang de la nation et s’emploie méthodiquement à ravager ses symboles comme ses valeurs.
Après la liberté de la presse et la caricature française du demi-siècle passé avec l’assassinat des dessinateurs emblématiques Wolinski et Cabu, aux côtés de leurs collaborateurs plus jeunes, le 7 janvier, c’est l’intégration républicaine des musulmans portant l’uniforme qui est visée dans la foulée. Le gardien de la paix vététiste Ahmed Merabet est abattu comme l’avaient été le sous-officier Imad Ibn Ziaten et ses collègues à Toulouse, le 11 mars 2012, par le précurseur Mohamed Merah, qui avait massacré par la suite des enfants juifs et leur professeur à l’école Ozar-Hatorah de la ville. Pour des raisons identiques, Amedy Coulibaly prend en otage et tue des clients d’un supermarché Hyper Cacher le 9 janvier. Gratifié de milliers de Like sur les murs Facebook, Merah avait été pourtant qualifié à tort de « loup solitaire ».
L’instruction de cette affaire, survenue à la fin du quinquennat de Nicolas Sarkozy, n’a toujours pas donné lieu au procès attendu alors que s’achève le mandat de son successeur François Hollande. Cela en dépit — ou à cause ? — des dysfonctionnements des services de renseignements, qui, eux non plus, n’ont pas pris la mesure de l’événement fondateur de ce que l’on pourrait appeler la « révolution culturelle » du djihadisme de troisième génération : s’en remettre à des exécutants de base pour passer à l’acte terroriste dans leur environnement immédiat. L’incapacité à interpréter le signal d’alarme que représente l’affaire Merah est révélatrice de l’impréparation de la majorité de notre classe politique, droite et gauche confondues, devant le phénomène qui va devenir crescendo objet de fixation du pays.
L’EXIGENCE DE LUCIDITÉ
Durant le printemps qui suit les tueries de janvier 2015, alors que nos concitoyens ne sont pas informés des logiques du djihadisme par des élites dirigeantes elles-mêmes désemparées, de vaines polémiques d’intellectuels tétanisés par la culpabilité postcoloniale battent la campagne médiatique. Situant la cause du mal dans l’« islamophobie » de la société française, ils en font le ressort exclusif des grandes manifestations antiterroristes du 11 janvier, dont le mot dièse #jesuisCharlie devient le cri de ralliement.
Cette obsession de la dénégation, qui fait de cécité vertu, conduit depuis lors à minimiser le péril djihadiste de peur de « désespérer Molenbeek », comme les compagnons de route du parti communiste d’antan s’interdisaient de dénoncer les exactions du stalinisme de crainte de « désespérer Billancourt ». Nous avons voulu leur opposer dans ces pages la lucidité à quoi s’efforce un universitaire travaillant ces enjeux depuis trois décennies, sans dramatisation, mais sans complaisance, afin de comprendre au plus près le défi mortel que pose le djihadisme à notre pays et de construire ensemble les moyens d’éliminer celui-là en guérissant celui-ci de ses maux.
C’est pareil débat, nourri de controverses, qui se prolonge dans ce livre. Il est d’autant plus essentiel pour notre nation qu’il doit être mis à la portée de tous ses citoyens, tant il est vrai, et on y reviendra, que c’est de la mobilisation de la population française dans la totalité de ses composantes que sera trouvé l’antidote au poison qui nous infecte. Ni les propos lénifiants des uns ni les hurlements des autres n’en auront raison. Seules la connaissance des faits et leur mise en perspective peuvent donner la vue d’ensemble nécessaire. À preuve, alors même que s’élèvent, au printemps 2015, incantations et dénégations, l’onde de terreur, vague après vague, continue de déferler.
À cette date, en effet, une série de trois attentats individuels, sur le modèle inauguré par Merah, prend le relais de l’attaque coordonnée de janvier. Un seul est mené jusqu’à son terme, et il est effarant : il s’agit de la première décapitation ayant lieu dans l’Hexagone, le 26 juin 2015. Après tant d’atroces vidéos de décollation d’otages par Daech en Syrie et en Irak, ce mode d’exécution recommandé par les Écritures saintes de l’islam, mais sorti de son contexte historique par les djihadistes, fait irruption dans une République qui a aboli la peine capitale.
Les réseaux sociaux négationnistes animés par Dieudonné et Alain Soral se rient de l’horreur suscitée par cet acte en mettant en ligne force vignettes macabres de la mort de Louis XVI pour rappeler que la Révolution française, fille de la Terreur, fonde nos valeurs sur la guillotine. De leur côté, les autruches de la pensée dénégationniste ne veulent y voir pour toute raison que les problèmes psychologiques de l’assassin, Yassin Salhi, qu’un banal conflit du travail aurait opposé à son patron — dont il expose pourtant la tête coupée entre deux slogans islamistes et envoie la photo à un correspondant en Syrie. L’intéressé profitera d’une défaillance de l’administration pénitentiaire pour mettre fin à ses jours en prison, privant ainsi la société d’un procès attendu pour élucider comment les failles d’une personnalité trouvent dans le passage à l’acte djihadiste un exutoire privilégié. Nous aurons l’occasion de méditer sur cette opportunité ratée l’année suivante lors des tueries de Nice et Saint-Étienne-du-Rouvray, qui mêlent elles aussi psychose et djihad.
Les deux autres opérations de cette première séquence d’attentats individuels survenus en 2015 voient leur réalisation avorter. Le dimanche 19 avril, l’étudiant franco-algérien Sid Ahmed Ghlam, logé dans une résidence universitaire grâce à la recommandation d’un syndicat estudiantin, se tire au sens propre une balle dans le pied avec une des armes de l’arsenal dont ses complices l’ont pourvu et est arrêté sans gloire après avoir appelé police secours et tenté en vain d’embobiner les agents. Il sera soupçonné d’avoir assassiné la veille une jeune femme qui se trouvait au mauvais endroit et d’être en contact étroit avec un des plus hauts gradés français de Daech pour attaquer, déjà, une église catholique. Le 21 août, le vendeur de téléphonie mobile et ancien trafiquant de drogue marocain Ayoub el-Khazzani, fiché terroriste en Espagne, où il a vécu, quitte la pépinière islamiste de Molenbeek pour embarquer dans un Thalys à Bruxelles. Il est maîtrisé par des passagers, notamment des militaires américains en permission, avant d’avoir pu faire usage de sa kalachnikov pour mitrailler la rame.
Ces individus font figure, chacun à sa manière, de « pieds nickelés », même si deux assassinats sont à déplorer. Ils manifestent les limites de la stratégie des manuels djihadistes contemporains, réitérée dans maintes objurgations par le porte-parole de Daech, Abu Mohamed al-Adnani, jusqu’à son élimination par un drone américain aux environs du 30 août 2016 à Al-Bab, dans la région d’Alep : multiplier les meurtres de proximité afin de semer la terreur puis la volonté de revanche dans la population du Vieux Continent, précipitant ainsi l’avènement d’une guerre civile aboutissant au triomphe du califat dans l’Europe vaincue. Ces trois djihadistes ont été hâtivement formés au passage à l’acte, mais la leçon des ratés des deux derniers sera retenue et corrigée lors des opérations suivantes, en particulier la triple séquence des attentats individuels qui endeuillent le printemps et l’été 2016.
L’étape consécutive consiste en un nouveau massacre de masse, qui frappe Saint-Denis et Paris le 13 novembre 2015, au Stade de France puis dans les cafés-trottoirs et restaurants en terrasse des Xe et XIe arrondissements de Paris, enfin dans la salle de spectacle du Bataclan. Si la tuerie fait écho aux événements de janvier, elle démontre une plus grande efficacité morbide dans sa réalisation, mais pose la question de sa finalité : la capacité ou non d’exemplarité du terrorisme pour galvaniser, mobiliser et faire basculer les musulmans dans le soulèvement contre la société à partir des quartiers populaires enclavés, comme le veut l’idéologie djihadiste contemporaine.
Venu de Molenbeek, doté d’armes de guerre et de ceintures d’explosifs, le commando franchit sans encombre la frontière franco-belge. Plusieurs de ses membres, pourtant dûment fichés par les polices européennes, reviennent du territoire contrôlé par l’État islamique au Levant en traversant l’Union européenne, soit cachés parmi les flots de réfugiés, soit en automobile ou en avion. Les tueurs exploitent au maximum les failles du dispositif sécuritaire de l’UE et démontrent d’impressionnantes capacités de coordination et de logistique.

RÉSEAUX ET DÉFAILLANCES
Avec cent trente morts, l’attaque coordonnée du 13 novembre est le pire massacre de masse commis à ce jour sur le territoire français depuis celui d’Oradour-sur-Glane, le 10 juin 1944, et ses six cent quarante-deux victimes. Pourtant, elle reste tributaire d’une organisation en réseaux qui est porteuse de défaillances, tant dans la mise en œuvre que dans les objectifs politiques poursuivis. Contrairement à al-Qaida, où le commandement central coiffé par Oussama Ben Laden planifiait jusqu’au moindre détail une opération comme celle du 11 septembre 2001 selon une structure pyramidale, le djihadisme de troisième génération confie la réalisation des attentats à leurs exécutants. Cette stratégie, dûment explicitée par ses concepteurs dans des textes fondateurs, permet de passer sous le radar des services de sécurité de l’ennemi et de téléguider des acteurs issus du peuple, auxquels les masses musulmanes sont censées s’identifier aisément. Or le maître d’œuvre du 13 novembre, le fils d’épicier berbère marocain installé à Bruxelles Abdelhamid Abaaoud, et le noyau de sa bande sont des délinquants et repris de justice peu éduqués. Ils mêlent dans l’action terroriste la truanderie à l’idéologie, après une formation sur le terrain syrien où ils se sont repus d’assassinats d’« apostats » et autres « infidèles » et de profanations de cadavres en s’exhibant sur des vidéos insoutenables partagées sur Internet.
Pourtant, l’opération revendiquée par un communiqué de Daech lu par le converti d’origine réunionnaise et endoctriné à Toulouse Jean-Michel Clain, l’un des plus importants combattants français en Syrie, présente des déficiences techniques. L’explosif qui devait être déclenché au sein du Stade de France lors d’un match de football amical contre l’Allemagne ce soir-là, en présence du président Hollande et du ministre allemand des Affaires étrangères, n’est pas stabilisé, et les terroristes, dépourvus de billets d’entrée, sont refoulés, épargnant des centaines et peut-être des milliers de vies. La transpiration excessive d’un des membres du commando et la chaleur qu’elle engendre font sauter sa ceinture et le tuent en dehors de l’enceinte sportive.
Après les opérations de Paris et Saint-Denis, Abaaoud et ses complices survivants errent de talus d’autoroute en planque jusqu’à un squat où ils sont abattus. Entre-temps, l’un d’eux, Salah Abdeslam, a réussi à s’enfuir à Bruxelles, où il sera finalement arrêté sans résistance après une chasse à l’homme de six mois. En conséquence de cette capture, l’artificier du commando et son principal « intellectuel », Najim Laachraoui, ainsi que ses acolytes, traqués, n’ont d’autre choix que de lancer en un baroud d’horreur les attentats de l’aéroport de Bruxelles-Zaventem et de la station de métro Maelbeek, adjacente aux institutions de l’UE, le 22 mars 2016.
En s’attaquant ainsi à la Belgique, qui leur tenait pourtant lieu de sanctuaire européen par excellence, grâce à l’éparpillement des services policiers dans cet État clivé entre communautés linguistiques, ils permettent le démantèlement d’un large réseau d’appartements conspiratifs et de complicités, mettant à mal les relais entre le « califat » de Rakka-Mossoul et le Vieux Continent. Sur le plan politique, l’attentat du Stade de France est très difficilement vécu par les jeunes musulmans, alors même qu’ils devaient faire figure, dans l’esprit des djihadistes, de sympathisants potentiels. Nombre d’entre eux prennent violemment position contre une action dont ils estiment qu’elle les visait directement, les spectateurs du stade venant en grande partie de la Seine-Saint-Denis, où il est situé, un département réputé « le plus musulman de France ».
Dans des entretiens que j’ai pu mener à la maison d’arrêt de Villepinte, des prisonniers musulmans de droit commun dont des membres de la famille ou des relations de quartier assistaient au match ce soir-là n’ont pas caché leur réprobation des auteurs des attaques du 13 novembre. Une rumeur s’est même répandue que l’opération avait été montée par le Mossad israélien pour mettre en œuvre une sorte de « solution finale » des musulmans d’Europe. Le fait est que l’on n’a guère vu de Like sur les murs Facebook pour Abaaoud ou Abdeslam, contrairement à ce qui s’était produit en faveur de Merah en son temps ou des frères Kouachi et surtout de Coulibaly après les 7 et 9 janvier 2015.
Omar Omsen, principal recruteur djihadiste français grâce à son film de propagande 19 HH, L’histoire de l’humanité, est un repris de justice sénégalais issu du quartier de l’Ariane, à Nice. Membre du Front al-Nosra, groupe rival de Daech, il donne, en mai 2016, depuis son camp de Syrie, un entretien par Skype à une chaîne de télévision française dans lequel il condamne l’opération du 13 novembre en ce qu’elle aurait porté un tort considérable à la cause islamiste. Il loue par contraste les meurtres à Charlie Hebdo, qui ont « vengé l’honneur du Prophète », et annonce mettre la dernière main à une vidéo en hommage aux frères Kouachi.
Les idéologues de Daech peinent à convaincre leurs coreligionnaires lorsqu’ils définissent les musulmans qu’ils assassinent soit comme des apostats, dont le sang est licite (halal), soit, quand il s’agit de « victimes collatérales », comme des martyrs fauchés par la volonté divine afin de hâter le triomphe de la Guerre sainte et assurés comme tels d’une place éminente au paradis. Les vidéos mises en ligne après le Bataclan donnent voix au ressentiment des djihadistes envers leurs « frères de France » qui continuent de vivre et travailler au milieu des kouffar (« infidèles, mécréants ») au lieu de les tuer. En dépit du nombre de victimes, le bilan de l’opération commando du 13 novembre 2015 s’avère mitigé au regard de la mobilisation attendue des masses musulmanes de France sous la bannière des djihadistes.
Sept mois plus tard, le 13 juin 2016, à Magnanville, bourgade des Yvelines, une nouvelle série de trois attentats individuels est inaugurée. Contrairement aux ratages des actions menées l’année précédente par les amateurs Ghlam, Salhi et Khazzani, celles-ci combinent meurtres spectaculaires à coût minimal et impact symbolique d’autant plus effarant que leurs instruments sont des objets triviaux de la vie quotidienne — couteaux de cuisine et camion de livraison — et non des armes à feu ou des explosifs complexes à acquérir ou à manier pour des terroristes peu entraînés.

L’ÉCONOMIE POLITIQUE DE LA TERREUR
Dans l’économie politique de la terreur, les attentats du printemps et de l’été 2016 présentent un ratio exceptionnel de résultat, en termes de ravages physiques et moraux dans la société française, par rapport au faible investissement consenti. Ils atteignent aussi un paroxysme de cruauté jamais vu dans l’Hexagone avec les meurtres à l’arme blanche d’une mère sous les yeux de son enfant, d’un prêtre octogénaire durant sa messe, ou encore des centaines de spectateurs tués ou blessés, dont certains grièvement, écrasés sous les roues d’un camion de 19 tonnes, lors des célébrations de la fête nationale sur la promenade des Anglais.
Ils visent à corriger les défauts politiques des opérations du 13 novembre à Paris et du 22 mars à Bruxelles, qui ont eu in fine un faible impact mobilisateur. Ils se situent au plus près de la stratégie du terrorisme de proximité, exposée dans les premiers écrits du djihadisme de troisième génération sous la plume d’Abu Musab al-Suri dès 2005 et réitérée par Abu Mohamed al-Adnani, le principal porte-parole de Daech. Ils trouvent alors un relais particulièrement efficace à compter du printemps 2016 en la personne d’un Roannais d’ascendance algérienne âgé de vingt-neuf ans, Rachid Kassim. Cet ancien éducateur, chargé du secteur « adolescents » dans un centre social entre 2010 et 2012, a fondé un groupe de rap intitulé « L’Oranais », métathèse de « Roannais » qui traduit à sa manière son déplacement identitaire par l’inversion des syllabes. Or c’est précisément à l’occasion d’un séjour estival en Algérie, dans la région d’origine de sa famille, en 2011, qu’il bascule dans le salafisme.
Portant après son retour la barbe longue et arborant la djellaba, refusant désormais de serrer la main des femmes, il effraie jusqu’aux responsables islamiques locaux qui s’en ouvrent à la police, mais tombe sous la coupe d’un converti trentenaire, connu pour son prosélytisme. Fin 2012, il quitte définitivement Roanne pour « parfaire sa connaissance de la religion » en Égypte, où il rejoint probablement une des médersas qui préparent au djihad — dans un pays en plein bouleversement révolutionnaire, où l’autorité de l’État ne s’exerce plus sur ces institutions. Il gagne le champ de bataille levantin par la suite et réapparaît sur les réseaux sociaux à la fin de 2015, appelant au djihad lycéens et adolescents en usant de son charisme passé d’éducateur : « Je me nomme Rachid Kassim, on m’appelait L’Oranais. »
Sa page Facebook étant supprimée en conséquence, il bascule sur Telegram, la messagerie sécurisée préférée des djihadistes en l’année 2016, où il ouvre une chaîne de télévision privée, Ansar al-Tawhid (« les partisans de l’Unicité divine », une des autodésignations favorites des salafistes), qui comptera à l’été trois cent vingt-cinq abonnés, et dont on retrouvera des captures d’écran chez Larossi Abballa, le tueur du couple de policiers à Magnanville, le 13 juin, ainsi que chez Adel Kermiche et Abdel-Malik Petitjean, les assassins du prêtre Jacques Hamel à Saint-Étienne-du-Rouvray, le 26 juillet, et finalement chez le commando féminin de septembre et des adolescents mesmérisés par l’ancien rappeur. Elle devient un des vecteurs les plus efficients du djihadisme de proximité qui se déploie sur le territoire français au printemps et à l’été. Kassim y distingue deux types d’actions destinées à terroriser les Français, pour les punir de payer avec leurs impôts « l’armée israélienne qui tue les Palestiniens » et les bombardements des « croisés » sur le « territoire du califat » : d’une part, les « attaques ciblées » visant des individus spécifiques, d’autre part, les « attaques de masse ». Dans les deux cas, il préconise d’utiliser les moyens du bord, couteaux de cuisine, camion précipité dans la foule ou bonbonnes de gaz. On en aura l’exacte mise en œuvre à Magnanville et à Saint-Étienne-du-Rouvray d’un côté, à Nice et dans le Ve arrondissement de Paris de l’autre.
Le 13 juin 2016 au soir, un policier et son épouse sont poignardés à mort. L’assassin, Larossi Abballa, voisin des victimes et djihadiste dûment condamné comme tel, est sorti de détention quelques mois auparavant. Dans une vidéo postée après ses meurtres, il invite à les amplifier en désignant comme cibles les surveillants de prison, « même s’ils s’appellent Mohamed », et les journalistes, dont certains nommément, ainsi qu’un universitaire et un chanteur. Grâce à l’application Facebook Live, puis aux réseaux de partage, son incitation au crime est massivement relayée.
La séquence consiste en un selfie en contre-plongée qui donne à Abballa un aspect effrayant de rappeur gangsta mâtiné d’islamiste chevelu comparable à ceux qui apparaissent sur les images de propagande de Daech. Il y fait allégeance au « calife » de Mossoul, Abu Bakr al-Baghdadi, à l’instar d’un Coulibaly dans son film enregistré le 8 janvier 2015, veille du massacre de l’Hyper Cacher de la porte de Vincennes. Contrairement à ce dernier, qui ânonne péniblement l’arabe, le tueur de Magnanville le maîtrise bien, justifiant et argumentant ses actes par des citations des Écritures saintes de l’islam et d’auteurs canoniques du salafisme, en attendant l’assaut des forces de police qui l’abattront et lui conféreront le statut de martyr.
Abballa avait été arrêté en 2011 pour appartenance à un groupe qui envoyait des volontaires se former au Pakistan et dont les membres s’entraînaient à l’égorgement, dans une forêt de la région parisienne, sur des lapins achetés vivants. Cet adepte de la dissimulation, ou taqiya, s’était déclaré « athée » à son magistrat instructeur et avait été libéré peu après son procès en 2013, le tribunal l’ayant jugé apte à la réinsertion, sans retenir contre lui ses multiples transfèrements en détention du fait de son prosélytisme. Les écoutes téléphoniques, après élargissement, sont abandonnées, car il y est surtout fait état de mariage halal via Internet. On découvrira ultérieurement que la jeune femme radicalisée qui lui est promise fera partie du premier commando féminin, démantelé en septembre 2016. Au lendemain du crime, le 14 juin au matin, la vidéo qui apparaît sur Facebook contient des plans horrifiques de la mère assassinée et de son enfant terrorisé accompagnés de commentaires sadiques. L’après-midi, elle est reprise par le site Internet de Daech A’maq al-Ikhbariyya (« du plus profond des infos »), mais ces dernières images sont censurées, comme si les « admin » djihadistes jugeaient que tant d’ignominie les rendait contre-productives, y compris pour les sympathisants les plus endurcis.
Le surlendemain, une nouvelle mise en ligne par A’maq coupe la scène comportant les noms de personnalités spécialement ciblées, dont la liste ne fait guère sens pour la plupart des individus concernés, notamment les journalistes femmes. Si Abballa a rédigé de son écriture le texte qu’il lit à l’écran, mêlant idéologie islamiste et fantasmes ou ressentiments privés, sa vidéo fait écho à ce qui circule sur la chaîne Ansar al-Tawhid de Rachid Kassim, et l’on retrouvera ultérieurement la trace de ses contacts avec les opérateurs de Daech en Syrie. La récupération du meurtre par la machine propagandiste de l’organisation ne prendra tout son sens qu’avec l’effet cumulatif induit par les trois attaques suivantes, deux « de masse », à Nice et Paris, la troisième « ciblée », à Saint-Étienne-du-Rouvray.
Un mois plus tard, à Nice, Mohamed Lahouaiej-Bouhlel, un chauffeur-livreur tunisien de trente et un ans, précipite son camion dans la foule le soir du 14 Juillet. Diagnostiqué psychotique dans son pays avant son émigration vers la Côte d’Azur, séparé d’avec sa femme pour brutalités conjugales, condamné pour violences routières, aficionado de salsa et adepte du nomadisme bisexuel à la manière du baiseness pratiqué dans les stations balnéaires de son enfance, il est inconnu des services de renseignement. Comme il n’a laissé aucune revendication, les « dénégationnistes » s’affairent à populariser la piste de la folie lorsque parvient, le surlendemain, un bref endossement par Daech de l’« opération d’écrasement [dahass] de Nice par un soldat de l’État islamique », en rétorsion contre les bombardements de la coalition occidentale sur le territoire du « califat ».
L’enquête révèle une intense consultation par le Tunisien des sites djihadistes dans la quinzaine précédant la tuerie, ainsi que des complicités dans la métropole azuréenne, une ville où ce milieu est particulièrement dynamique. Il reste à déterminer comment le vocabulaire graphique des vidéos de massacres en est venu à incarner, dans son obscénité même, l’aboutissement de la pulsion sadique d’un pervers et la promesse de rachat de celui-ci par le sacrifice. Dans la « djihadosphère », Lahouaiej-Bouhlel, bien que son action soit célébrée, n’est pas fêté comme un héros, à la différence de Larossi Abballa ou d’Abdel-Malik Petitjean, qui présentent des trajectoires d’adhésion au salafisme et au djihadisme plus rectilignes. L’ancien fornicateur, buveur d’alcool et mangeur de cochon a certes vu tous ses péchés effacés par le martyre dans la voie d’Allah, mais sa rédemption finale ne saurait justifier aux yeux de la propagande de Daech des comportements de déviance par rapport à la norme salafiste, qui risqueraient d’être corrupteurs et déstabilisateurs. Néanmoins, la mise en œuvre des attaques sur le territoire français représente un tel passage à la limite qu’elle doit faire feu de tout bois pour trouver son contingent d’exécutants, notamment chez des individus que des fêlures psychiques attestées rendent plus aisément manipulables, puis des femmes et des ados.
Le décompte des décès après l’attentat de Nice — quatre-vingt-six à la mi-septembre 2016 — est inférieur à celui du 13 novembre 2015, mais l’effet de sidération qu’il produit est démultiplié par la banalité de l’instrument de mort utilisé ainsi que par la symbolique des deux cibles choisies simultanément : la fête nationale et la promenade des Anglais. La première cristallise la haine des djihadistes — en même temps que l’opprobre des salafistes et autres islamistes — à l’encontre de la France. Tous frappent d’anathème la Révolution française, fille des Lumières, en lesquelles ils voient l’origine de la rébellion de la raison irréligieuse contre la foi, et de la laïcité exécrée.
Dans leur esprit, les célébrations du 14 Juillet représentent une fête païenne, identique à l’idolâtrie préislamique que le Prophète et ses compagnons ont éradiquée et contre laquelle l’islam s’est construit en substance. Les Écritures saintes en fournissent exemples et citations à foison : extraites de leur contexte historique et prises au pied de la lettre, selon la méthode salafiste qu’adoptent les djihadistes pour les mettre en œuvre, elles donnent une justification « sacrée » au passage à l’acte.
Quant à la promenade des Anglais, qui fait, comme son nom l’indique, de la Côte d’Azur une destination internationale de premier plan, elle symbolise la civilisation des loisirs et de l’hédonisme, même si sa pompe d’antan s’est quelque peu décatie. À preuve, le caractère populaire du public que Lahouaiej-Bouhlel massacre, plus du tiers des victimes portant des patronymes musulmans, dont beaucoup descendues des grands ensembles du nord de la ville pour participer à la liesse sur le rivage de la Méditerranée qui les sépare du littoral nord-africain dont elles sont originaires. Le meurtrier vient lui aussi d’un de ces quartiers périphériques niçois, Saint-Roch, qui, comme l’Ariane, symbole de l’enclavement socioreligieux et fief du vidéaste Omar Omsen, ont fait irruption par la violence au cœur de la cité, anticipation métonymique de la guerre civile que l’idéologie djihadiste appelle de ses vœux. Mais alors qu’Omsen invitait, en 2012-2013, dans son film de propagande 19 HH, L’histoire de l’humanité, ses jeunes adeptes à partir combattre au « pays de Shâm » (la Syrie), la perspective est désormais retournée. Depuis la Syrie, Rachid Kassim incite ceux qu’il baptise les « lions solitaires » à mener le djihad en France.
C’est le sens de la vidéo qu’il diffuse le 20 juillet pour se féliciter de l’attentat de Nice, célébré par un communiqué de Daech comme une « opération d’écrasement ». Depuis une place publique dans une ville de la province irakienne de Ninive, « L’Oranais-Roannais », accompagné d’un comparse francophone, invective le président français en lui montrant ce qui va bientôt advenir dans l’Hexagone : dans une scène insoutenable, les deux bourreaux, enturbannés et accoutrés de tenues militaires de camouflage, égorgent et décapitent deux prisonniers chiites agenouillés devant eux en survêtement orange, brandissant face caméra les têtes coupées en hurlant, constellés du sang de leurs victimes.

AU CŒUR DE LA FRANCE PROFONDE
Cette menace est exécutée six jours plus tard. La trilogie terroriste culmine le 26 juillet avec l’attaque de l’autre symbole fondateur de l’identité de la nation incarnée par le baptême de Clovis, l’Église catholique, dont la France historique s’est voulue la « fille aînée ». Dans leur atroce simplicité, les événements de cette matinée mettent à nu l’inscription du djihad au cœur de la France profonde. Saint-Étienne-du-Rouvray n’est pas une cité aux barres sinistres de HLM, reléguée en contrebas d’une autoroute, entre un cimetière et un incinérateur de déchets, au contraire de l’Ariane. C’est une banlieue « rurbaine » en périphérie de Rouen, où l’ancien habitat paysan se mêle aux logements ouvriers de la métropole normande. Elle a bénéficié des programmes de l’Agence nationale pour la rénovation urbaine (Anru) depuis la décennie écoulée et présente un aspect coquet. Elle compte encore un maire communiste : la commune a accueilli des usines à partir du XIXe siècle et fut une des premières municipalités « rouges » de France dès 1923, trois ans après le Congrès de Tours, qui entérina la création du PCF. Tout du long, celui-ci y a tenu la dragée haute à l’Église pour lui disputer le magistère sur la jeunesse populaire.
Dans ce milieu ouvrier, des travailleurs immigrés originaires d’Afrique du Nord sont venus s’implanter dans le cours du XXe siècle et ont fait souche, s’installant d’abord en prolétaires dans des bidonvilles, puis, salariés et bénéficiant d’avantages sociaux, dans les cités HLM flambant neuves, enfin, selon leur ascension professionnelle, dans les nouveaux lotissements pavillonnaires avec leur nombreuse progéniture. C’est le cas de la famille Kermiche, kabyle d’Algérie, sédentarisée depuis trois générations, dont la plus grande partie de la fratrie, à l’exception du jeune tueur Adel, a suivi un itinéraire exemplaire, telle la sœur aînée, chirurgienne, d’autres frères et sœurs, cadres, et dont la mère elle-même a repris des études et enseigne en lycée technique.
La sociabilité communiste s’est irrémédiablement effritée avec la crise économique des années 1970 et la disparition des emplois ouvriers (Saint-Étienne-du-Rouvray a perdu près de dix mille âmes depuis lors, pour se stabiliser autour de vingt-huit mille en 2016). L’impact démographique des populations issues de l’immigration se traduit aujourd’hui par la prévalence de la jeunesse (un tiers des habitants a moins de dix-neuf ans, l’âge de l’assassin), touchée à plus de 45 % par le chômage. Le trafic de drogue y est endémique.
La paroisse a accueilli ces classes populaires musulmanes dans l’esprit de la fraternité islamo-chrétienne et de la « pastorale des migrants », alors que la municipalité communiste rechignait au projet de mosquée porté par des étudiants marocains proches de l’UOIF (Union des organisations islamiques de France), qui étaient trop nombreux pour la modeste salle de prière du foyer Sonacotra animée par les piétistes du mouvement Tabligh. L’Église a cédé pour un franc symbolique un terrain permettant d’agrandir l’emprise de la mosquée Yahia, qui a été inaugurée en 2000 et reçoit aujourd’hui jusqu’à mille sept cents fidèles le vendredi. Ses bâtiments jouxtent la chapelle moderne Sainte-Thérèse, désormais bien moins fréquentée.
C’est en revanche dans l’église ancienne, Saint-Étienne, au cœur du vieux village, où les immigrés portugais maintiennent la foi catholique, que le meurtre du père Hamel est perpétré. Ce prêtre octogénaire était très au fait de la question sociale pour avoir passé plusieurs décennies à la cure chargée de l’usine Renault de Cléon, également en Normandie, forteresse communiste encore à son époque, dont il était ressorti « épuisé » selon son entourage. Connu pour sa douceur et la chaleur de son accueil des musulmans, il dit, ce 26 juillet, sa messe matinale, bien qu’il ait pris sa retraite, à la place du ministre titulaire, un quadragénaire congolais en vacances dans son pays : l’Église de France, confrontée à la crise des vocations, a recours elle aussi aux travailleurs immigrés.
Adel Kermiche réside quartier Maurice-Thorez, à proximité du lieu du crime. Son enfance et son adolescence ont été marquées par des perturbations psychiques graves et une scolarité interrompue. Fin 2014, il passe les épreuves pratiques du brevet d’animateur, sans succès, mais rien d’anormal n’est décelé dans son attitude. Au lendemain du 7 janvier 2015, son comportement change, comme s’il trouvait soudain dans les frères Kouachi — qui ont « vengé le Prophète » des offenses de Charlie Hebdo — un modèle d’identification dans lequel se projeter. Il abandonne alors ses anciennes fréquentations et habitudes, revêt une djellaba, se laisse pousser la barbe et tombe sous l’emprise du milieu djihadiste virtuel.
Selon les éléments autobiographiques qu’il livrera dans les enregistrements de sa chaîne privée sur la messagerie Telegram l’année suivante, il élicite comme « savant » pour le guider sur la voie de l’islam durant un an et demi l’ouléma mauritanien Mohamed al-Hassan Ould al-Dodo. Né en 1963, formé en Arabie saoudite, emprisonné dans son pays à de nombreuses reprises entre 2003 et 2005, ce fqih (savant religieux), qui n’a pas de lien connu avec Daech, a surtout fourni à Kermiche le vernis culturel salafiste dont il se targue, grâce à une abondante production en ligne, dont une partie est traduite en français. Dans ce parcours, il a pour partenaire et relais son ancien camarade de lycée à Saint-Étienne-du-Rouvray Adel Bouaoun, qui gagne la Syrie en utilisant sa carte d’identité. Au sortir de la prière du vendredi à la mosquée Yahia, il montre des vidéos de propagande de Daech avec tant de zèle qu’il incommode les salafistes locaux eux-mêmes, disciples du cheikh saoudien de même obédience Rabi‘ al-Madkhali.
Il tente alors sans succès dès le mois de mars de rejoindre le « califat », puis, renvoyé d’Allemagne en France, où, encore mineur, il est laissé libre, mais fiché, il en repart quelques semaines plus tard et parvient jusqu’en Turquie, via la Suisse. Expulsé de ce pays, et devenu majeur entre-temps, il est incarcéré à la prison de Fleury-Mérogis, la grande école du djihad français, dans la même cellule que des militants endurcis, dont un Saoudien trentenaire. Dans son chat ultérieur sur la messagerie Telegram, Kermiche expliquera : « En prison, avec mon cheikh, il m’a donné des idées. » Il est probable que sa formation en ligne d’autodidacte du salafisme a été complétée par l’orientation djihadiste acquise auprès de ses codétenus.
En mars 2016, il est relâché sur l’insistance de la magistrate antiterroriste chargée de son dossier — et contre l’appel du parquet —, compte tenu des capacités de réinsertion que celle-ci a décelées en lui et des circonstances atténuantes dues à son jeune âge, comme cela avait été le cas pour Larossi Abballa avant Magnanville. La chambre de l’instruction confirme la décision, et son inscription au fichier S — pour « Sûreté de l’État » — est ainsi effacée.
Dès sa libération, Kermiche déploie une intense activité sur Telegram. Le 11 juin, il y ouvre sa chaîne privée, par le biais de laquelle il postera pour ses quelque deux cents abonnés ce message prémonitoire, auquel a eu accès l’hebdomadaire L’Express (en ligne le 27 juillet) :
— Si tu veux aller au Shâm [Levant] c’est assez compliqué vu que les frontières sont fermées. Autant attaquer ici. Tu prends un couteau, tu vas dans une église, tu fais un carnage, bim ! Tu tranches deux ou trois têtes, et c’est bon, c’est fini !

Le 20 juillet, il se rapproche de la chaîne Telegram Ansar al-Tawhid animée par Rachid Kassim le jour même où celui-ci diffuse la vidéo dans laquelle on le voit égorger deux prisonniers et menacer le président français dans ces termes : « Regarde bien cette scène, François Hollande, elle va bientôt arriver sur tes propres citoyens dans les rues de Paris, dans les rues de Marseille, dans les rues de Nice, dans toute la France, inch’Allah. » Kassim devient le coadministrateur de la chaîne d’Adel Kermiche, sur laquelle il continuera de poster des messages après la mort de ce dernier. Le contenu de certains de ses chats donne en parallèle un aperçu de sa vie privée rêvée d’adolescent tardif sur un mode strictement salafiste. On apprend ainsi qu’il a contracté sur Internet des mariages halal successifs avec trois jeunes « sœurs » du milieu djihadiste local, chacune répudiée dès le lendemain, une sorte de vagabondage sexuel virtuel paré des justifications de la charia. L’une d’elles, une convertie de vingt-trois ans née à Lisieux, avait déjà été promise à Larossi Abballa. Elle sera arrêtée le 8 septembre 2016, après avoir poignardé un policier lors du démantèlement du premier commando féminin. En même temps, il annonce un prochain « truc de ouf » de l’imminence duquel il préviendra ses correspondants, les incitant à donner à cet événement la plus grande diffusion.
Deux jours plus tard, il établit un contact avec son futur complice, Abdel-Malik Petitjean. Ils ne se sont jamais rencontrés, mais le dépouillement de leurs échanges téléphoniques laisse penser aux enquêteurs que Rachid Kassim manipule à distance les deux apprentis djihadistes pour en faire des « lions solitaires » voués à sidérer la France. Kermiche et Petitjean seront les exécutants de la menace contenue dans la vidéo de Kassim, mais aucun des deux ne paraît assez équipé intellectuellement pour avoir conçu l’opération dans sa totalité.
Petitjean, qui réside à Aix-les-Bains, en Savoie, parcourra plus de 700 kilomètres pour rejoindre Saint-Étienne-du-Rouvray, y planter sa tente et enregistrer avec Kermiche la désormais routinière séquence d’allégeance au « calife » de Mossoul, Abu Bakr al-Baghdadi. À l’écran, les deux conjurés se tiennent la main ; ils sont habillés à la façon des soldats de Daech tels qu’ils apparaissent dans les images de propagande, tête couverte et battle-dress pour Kermiche. Celui-ci lit les formules du serment dans un arabe hésitant, mais dont les phonèmes sont assez bien prononcés, signe de sa socialisation préalable dans un milieu — sans doute la prison — où il a appris la langue coranique. Ils concluent l’enregistrement en levant l’index vers le ciel, selon le rituel pieux de l’islam, et anonnent en chœur Hamdoulillah (Allah soit loué). La vidéo est envoyée à leur correspondant, qui la mettra en ligne après l’assassinat du père Hamel, le lendemain matin, suivant un scénario bien rodé.
Né dans les Vosges, Abdel-Malik Petitjean doit son patronyme, qui évoque Victor Hugo comme Walter Scott, à son père adoptif, ouvrier soudeur, divorcé d’avec sa mère en 2011, un facteur auquel celui-ci imputera la « radicalisation » de son fils dans des entretiens à la presse postérieurs au crime. Décrochant un baccalauréat professionnel en 2015, Petitjean exerce divers emplois d’intérim et est décrit par ses proches, les membres de sa famille recomposée, ainsi que par les fidèles et l’imam du lieu de culte qu’il fréquente assidûment à Aix-les-Bains, comme « doux », « adorable », « poli ». Durant l’hiver 2015, il consacre ses loisirs à participer à la maraude sociale musulmane « La Rosée du cœur », qui porte secours aux démunis, et, au printemps, est embauché comme bagagiste à l’aéroport local. L’enquête de gendarmerie requise pour ce travail sensible ne note aucun élément dirimant. Toutefois, sa mère et lui sont convoqués à cette époque par l’imam de la mosquée, inquiet de la « radicalisation » du jeune homme, qui « traîne avec des barbus », ce dont le père est avisé par son ex-femme.
En juin 2016, à l’insu de ses proches, Petitjean se trouve subitement en Turquie en compagnie d’une personne recherchée et fait l’objet d’un contrôle puis d’un signalement. Cela se traduit, le 29 de ce mois, par l’émission d’une fiche S le concernant, alors qu’il a déjà rejoint discrètement la France. Il enregistre une première vidéo, seul, vêtu d’un tee-shirt bon marché à larges bandes blanches et vertes ; il y formule des menaces à l’encontre de la France, puis se connecte avec Kermiche le 22 juillet grâce à Telegram et le retrouve ensuite, comme on l’a vu, pour perpétrer l’assassinat concerté.
Kermiche, assigné à résidence chez ses parents par la décision de justice qui l’a libéré de prison, quitte leur domicile le 26 juillet en début de matinée, durant ses heures légales de permission de sortie, en compagnie de son complice. Dûment muni de son bracelet électronique, il se rend à l’église Saint-Étienne. Le père Hamel dit la messe devant trois religieuses qui animent l’aide aux devoirs principalement fréquentée par des enfants musulmans du quartier et un couple de laïques octogénaires. Kermiche poignarde avec un couteau de cuisine le malheureux prêtre qu’il a fait s’agenouiller afin d’ajouter l’humiliation au supplice. Celui-ci, qui avait frôlé l’expérience de la mort en Algérie pendant son service militaire dans les années 1950, trouve la force de s’écrier « Satan, va-t’en ! Va-t’en, Satan ! » avant de succomber, tandis que son meurtrier prononce en arabe une déclaration pour la postérité et l’émulation. Une religieuse rescapée la décrira comme « une sorte de sermon en arabe autour de l’autel ». Il ajoute en français : « Vous les chrétiens vous nous supprimez… » Selon Le Figaro, la scène est filmée sous la contrainte par un des laïques, qui sera ensuite lui aussi poignardé et laissé pour mort, mais l’intervention rapide de la police et l’exécution des deux assassins lui sauvent la vie et ne permettent pas la diffusion de la vidéo.
Une partie de la tradition musulmane fait des chrétiens des « gens du Livre » et leur confère le statut de monothéistes « protégés » (dhimmis), monnayant cette tolérance par un impôt de capitation, et cela contrairement aux « païens », passibles de mort s’ils ne se convertissent pas à l’islam. En revanche, le salafisme et les djihadistes dans sa foulée prônent une conception beaucoup plus fermée du « dialogue islamo-chrétien ». Pour eux, les disciples du Christ sont des mécréants, ou kouffar, qui adorent en réalité trois dieux : le Père, le Fils et l’Esprit saint. La mansuétude à leur endroit est suspendue en cas d’hostilité envers l’islam de quiconque parmi leurs coreligionnaires dont ils ne se seraient pas explicitement « désavoués ». Ainsi le père Hamel a-t-il été exécuté en rétorsion contre les bombardements occidentaux « croisés » du territoire de l’État islamique. La revendication en arabe de l’assassinat par Daech sur le site A’maq reproduit mot à mot celle de l’attentat de Nice, douze jours auparavant : les deux « soldats de l’État islamique » auraient répondu à cet appel à la revanche.

CHRONOLOGIE MORTIFÈRE,
CÉCITÉ POLITIQUE
Peut-être le plus affligeant au terme de cette chronologie mortifère vient-il de ce que le scénario, la technique opératoire et jusqu’au casting des protagonistes potentiels de ce djihadisme de troisième génération sont connus et accessibles depuis une dizaine d’années : leurs textes fondateurs, parus en arabe à partir de janvier 2005, ont été traduits et analysés dès 2008 par des universitaires de divers pays, dont en langue française par moi-même dans Terreur et Martyre. Le déroulement du drame s’effectue quasiment à la lettre conformément à la doctrine et au mode d’emploi que l’on trouve dans L’Appel à la résistance islamique mondiale de l’ingénieur syrien Abu Musab al-Suri aussi bien que dans le Management de la sauvagerie d’un auteur non identifié, qui signe « Naji ».
Ces avertissements ont été ignorés par les politiciens à courte vue qui nous gouvernent, comme par les hauts fonctionnaires qui gèrent l’État, au mépris du savoir déconsidéré des arabisants, de la sociologie dépréciée des enquêtes de terrain dans les quartiers populaires et de la psychologie dénigrée qui a également mis au jour les symptômes cliniques de ces phénomènes dans les centres de santé des cités depuis une décennie. Ils n’ont cherché à comprendre ni comment ni pourquoi s’est développée une culture d’enclavement volontaire et de rupture avec la société européenne et ses valeurs au nom d’un salafisme intransigeant, faisant le lit du passage à l’acte djihadiste et à l’assassinat d’individus réputés « mécréants » ou « apostats », dont « le sang est halal [licite] ».
On songe aux beaux esprits de la République de Weimar qui tenaient Mein Kampf, à sa parution en 1925, pour les élucubrations exaltées d’un peintre dénué de talent, ou à l’intelligentsia réformiste du tsarisme finissant qui voyait dans le Que faire ? de Lénine, publié en 1902, les sottises d’un doctrinaire manipulé par le Kaiser. Car si les phénomènes sociaux violents possèdent des logiques propres, liées souvent, mais pas toujours, aux conditions de vie de populations marginalisées, procédant également de la structure psychologique fragile des individus, il n’en reste pas moins que l’idéologie donne la conscience de l’action et en détermine les formes, tout comme elle définit les frontières de la communauté d’appartenance et de ses ennemis, voire régule, dans les cas passés en revue, jusqu’aux modes d’extermination de ces derniers.
C’est pourquoi il est impératif de faire preuve de lucidité à l’égard des ressorts de la doctrine djihadiste, même si celle-ci ne peut se matérialiser que lorsque des conditions objectives lui permettent de prospérer, comme l’embrigadement en prison, l’essor des réseaux sociaux ou la généralisation des smartphones transformés en vecteurs de prédication. Cela explique le décalage entre la parution en ligne en 2005 des textes mentionnés ci-dessus et leur mise en pratique au milieu de la décennie consécutive par des activistes, dont le premier fut Mohamed Merah en 2012.
Sans doute d’autres narrations ont-elles interféré pour composer le substrat du « grand récit » du djihadisme français contemporain, comme le legs de la guerre d’Algérie, contribuant à éclairer le caractère « rétrocolonial » de la haine. Il n’est pas indifférent que les enfants de l’école Ozar-Hatorah aient été massacrés par Merah le jour du cinquantenaire des accords d’Évian, le 19 mars 1962, ni que, dans le subconscient de sa famille, la France soit particulièrement exécrée. S’y ajoute la perpétuation sans solution du conflit israélo-arabe qui attise sans cesse les braises d’un « antisionisme » dont les djihadistes font un matériau de prédilection pour en appeler à l’extermination de tous les juifs.
Dans le cas de Merah, l’incarcération de son père pour trafic de drogue puis son expulsion consécutive en Algérie ont certainement joué un rôle d’adjuvant dans l’émergence du terroriste. On retrouve en effet de nombreux profils familiaux comparables au sien, voire identiques, comme chez les frères Kouachi, et des symptômes psychotiques ont été diagnostiqués chez Lahouaiej-Bouhlel comme chez Kermiche bien avant les faits. Mais sans la socialisation de Mohamed Merah par des réseaux de pairs au sein de la communauté rurale salafiste d’Artigat, dans l’Ariège, où se fait remarquer Jean-Michel Clain, qui lira le communiqué revendiquant les attentats du 13 novembre 2015, et par le biais des médersas égyptiennes, où son frère et sa sœur aînés ont été formatés, rien n’aurait abouti au terme fatal : ni des soldats français « apostats » ni des citoyens français de confession juive n’auraient été ciblés comme tels. Il en va de même de l’ensemble des cas répertoriés dans notre saga morbide, qu’ils s’achèvent au Stade de France, au Bataclan, à Magnanville, sur la promenade des Anglais ou dans l’église de Saint-Étienne-du-Rouvray.
Or le djihadisme ne se déploie pas dans l’éther, et il ne tombe pas du ciel, même si ces croyants exaltés en sont convaincus. Il est l’aboutissement de processus à l’œuvre simultanément dans deux contextes : le Moyen-Orient et l’Afrique du Nord, d’un côté, la société française et ses quartiers populaires, de l’autre. L’« Oranais-Roannais » Rachid Kassim, ancien éducateur social pour adolescents ayant découvert en Algérie le salafisme qu’il approfondira au Caire avant de rejoindre Daech et de devenir un des principaux passeurs de la terreur djihadiste en France en 2016, l’incarne exemplairement. Le prétexte routinier des massacres de 2016 — la vengeance pour les bombardements français sur le territoire du « califat » — l’illustre par son argument rhétorique. Pour la première fois dans l’histoire avec une telle intensité, du fait de l’ubiquité de la mondialisation, ces contextes se trouvent aujourd’hui brutalement télescopés. Après les soulèvements arabes de 2010-2013 et leur échec, le phénomène prend une tournure dramatique avec les masses de migrants et de réfugiés dues aux guerres du Moyen-Orient et d’Afrique, puis le flux des djihadistes vers la Syrie ou retour du champ de bataille. En parallèle à ces déplacements d’êtres humains, l’abolition de toute distance et l’instantanéité des échanges dans l’univers virtuel créent une communauté d’appartenance étendue, une oumma en ligne, qui s’est émancipée des frontières et des territoires d’antan.
C’est par le biais des ondes que nous l’appréhendrons dans toute son ampleur à travers les chroniques qui suivent.
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  GILLES KEPEL

  LA FRACTURE

  
De la tuerie de Charlie Hebdo, le 7 janvier 2015, à l’assassinat du père Hamel, le 26 juillet 2016, le terrorisme islamiste a causé la mort de deux cent trente-neuf personnes en France. Et des listes de cibles incitent des « lions solitaires » à continuer le massacre.

L’objectif de ces provocations meurtrières est de fracturer la société française par une guerre civile larvée dressant, au nom d’une religion dévoyée, un nouveau prolétariat d’enfants d’immigrés contre les classes moyennes.

Pour y parvenir, les djihadistes tentent d’embrigader les musulmans de France, qui leur sont massivement hostiles. Des stratégies de rupture sont mises en œuvre aﬁn de souder cette communauté contre l’« islamophobie » imputée à la société.

Cela nourrit la propagande de politiciens qui cherchent leur avantage en vue des élections de 2017, tombant dans le piège des terroristes alors même que la patrie est en danger, tandis que l’Europe se ﬁssure et que le Moyen-Orient explose.

Conçu autour des chroniques radiophoniques que j’ai tenues chaque semaine sur France Culture entre les étés 2015 et 2016, La Fracture restitue en contexte cette année terrible et plaide pour un engagement lucide de nos concitoyens.

G. K.

Directeur de la chaire Moyen-Orient-Méditerranée à l’École normale supérieure et professeur à Sciences Po, Gilles Kepel a publié en 2015 Terreur dans l’Hexagone. Genèse du djihad français (Gallimard).
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