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Parmi les ouvrages qui paraissent à l’heure actuelle sur la laïcité des origines, La question du fondement de la morale laïque sous la Troisième République (1870-1914) jette un éclairage neuf et inédit et ouvre des perspectives pour une réactualisation de la laïcité.
 
L’investigation menée sur les constructions philosophiques visant à fonder la morale laïque scolaire restaure celle-ci dans l’intégralité de son ambition originelle : le projet de dispenser à l’enfant du peuple une morale décrochée de l’axiomatique confessionnelle s’est accompagné, en effet, de la nécessité de conférer à celle-ci un ancrage rationnel ferme et durable. Le désaccord même qui se fait jour sur les modalités de fondation de cette morale, les tensions à l’œuvre entre des tendances spiritualistes, positivistes, idéalistes ou matérialistes, installent la contradiction au cœur de la construction de la laïcité. Si, au plan politique, la laïcité a cherché à se définir comme un principe de compromis, au plan philosophique, elle a été l’objet d’enjeux rationnels très importants.
 
L’examen des différentes tentatives de fondement de la morale laïque permet de retracer les enjeux philosophiques dont cette morale souvent injustement dénigrée a fait l’objet.
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Introduction
 
La question du fondement de la morale laïque a constitué, entre 1870 et 1914, un problème considérable, par son étendue dans le temps, par les forces intellectuelles qu’il a mobilisées. L’originalité et la complexité de ce problème réside dans une ambiguïté intime : il mêle, en effet, inextricablement des perspectives philosophiques et des perspectives historico-politiques. Né de l’avènement de la laïcité scolaire et de l’introduction d’un enseignement moral laïque obligatoire à l’école primaire (loi du 28 mars 1882), le problème philosophique du fondement de la morale laïque n’est pas dissociable, sous la IIIe République, de la question scolaire et de la question religieuse.
 
La question du fondement d’une morale non confessionnelle a une histoire, elle est aussi repérable comme lieu philosophique. Elle naît au XVIIIe siècle, au moment où les philosophes des Lumières émancipent la morale de sa tutelle métaphysique et religieuse et se déploie en deux temps que sépare l’événement révolutionnaire : avant la Révolution, le questionnement se déploie en pleine clarté spéculative ; après, il se lie indissolublement avec la question de la formation morale et civique de l’enfant dans un dispositif non confessionnel, l’école, et change de nature. Son lieu philosophique, c’est le rationalisme des Lumières.
 
La IIIe République hérite de ce questionnement dans sa double expression : philosophique, historico-politique. Toutefois, la lisibilité de la question est, dans la période, brouillée : au plan philosophique, sa légitimité ne renvoie pas à une problématique dont l’évidence s’imposerait d’elle-même et par elle-même, mais 
assume des formes de légitimation en partie déterminées par la conjoncture historique. La limpidité du discours philosophique est ici constamment troublée, on pourrait même dire parasitée, par d’autres discours, politique et pédagogique, principalement. Au plan historique, pourtant, la légitimité de la question s’impose comme un constat de fait : elle a préoccupé les philosophes et les théoriciens de tous bords pendant plus de trente ans. La persistance du questionnement tient à des motifs à la fois philosophiques et historiques : dans la tradition philosophique et religieuse qui est la nôtre, en effet, l’idée d’une morale non confessionnelle dépourvue de fondement est impensable. Ou la morale est religieuse et elle n’a pas à rendre compte de la légitimité de ses principes, ou elle ne l’est pas et se pose alors la question de son fondement, c’est-à-dire de la justification ultime de ses prescriptions. Historiquement, c’est exactement en ces termes que les adversaires de la morale laïque ont posé le problème, dans les débuts de la IIIe République ; là réside le principal motif de leur rejet, l’idée étant qu’une morale non confessionnelle est impossible à fonder et qu’il n’y a, par conséquent, pas d’alternative à la morale religieuse. Dépourvue de fondement, la morale laïque était toujours susceptible de contestation, et, avec elle, l’enseignement moral et le principe de laïcité scolaire. Les fondateurs de la République et de l’école laïque avaient ainsi à résoudre dans le même temps un problème à deux visages : produire un fondement pour la morale laïque, justifier l’enseignement moral à l’école primaire.
 
La question du fondement de la morale laïque sous la IIIe République semble ainsi se poser à la fois dans la nécessité et la contingence. Et si les fondateurs de l’école et de la morale laïque ont hérité d’un double questionnement né un siècle auparavant, il se pose, à la fin du XIXe siècle, en des termes inédits. D’un siècle à l’autre, il convient de prendre la mesure de la métamorphose de la question.
 
LA QUESTION DU FONDEMENT DE LA MORALE AU XVIIIe SIÈCLE
 
Le problème du fondement de la morale ne commence qu’à partir du moment où l’on cherche à découpler morale et religion. Lorsque la morale est conçue comme commandement de 
Dieu, en effet, elle tient directement de lui son autorité et sa vérité. Elle ne peut donc conduire à une interrogation sur la justification ultime de ses principes. Poser le problème de la morale sous l’angle de son fondement, c’est donc se situer d’emblée dans un cadre de référence autre que religieux. En France, plus particulièrement, ce cadre a pris forme au XVIIIe siècle, sous la plume des philosophes des Lumières. La question du fondement de la morale naît et se déploie à ce moment-là en pleine clarté philosophique. Elle est intimement liée au vaste mouvement de critique de la religion révélée1 : il s’agit de faire la démonstration qu’il est possible d’édifier un système de morale sur des bases non confessionnelles. Sans qu’il soit permis de parler pour autant d’une morale laïque, on peut considérer que le projet vise à élaborer un système de morale pour les laïques, c’est-à-dire « pour tous ceux qui refusent les dogmes de la religion révélée et les fondements de la morale qui en découlent »2. Si, globalement, le projet des « philosophes incrédules » consiste à conférer un fondement rationnel à la morale, ce projet doit se comprendre dans une dynamique de confrontation avec la religion. Les deux mouvements de fondation de la morale et de critique de la religion sont indissociables. Autrement dit, les systèmes de morale rationnels sont pensés comme une alternative à la morale religieuse. C’est la nécessité qui a poussé les philosophes à relever le défi spéculatif du fondement de la morale. C’est en effet la conduite peu édifiante de l’Église et de ses fidèles qui a fait perdre à la religion tout crédit dans le domaine de la morale et a obligé à prononcer leur divorce. La morale religieuse ayant fait la preuve de son inefficacité, l’idée se développe selon laquelle il est non seulement nécessaire mais préférable de se passer d’une religion en ce domaine. Des philosophes matérialistes athées comme Helvétius et d’Holbach soutiennent que la religion est nuisible à l’établissement d’une vie morale digne de ce nom : « C’est l’intérêt de la morale et le bien-être de la vie sociale qui ont déterminé le philosophe à faire divorce avec la religion », affirme le baron d’Holbach dans sa Morale universelle3. 
Autant dire que la préoccupation première de penseurs comme Helvétius et d’Holbach sera celle de l’efficacité. La morale qu’ils édifient est à la mesure de l’homme vivant en société : ne reposant que sur la nature humaine, elle a vocation à s’organiser en un discours scientifique, c’est-à-dire vrai. La morale, pour ces penseurs, est affaire de science expérimentale ; celle-ci peut fournir à la morale la garantie de sa vérité et de son efficacité. Dans une tout autre visée, les tendances déistes et théistes ont aussi marqué les spéculations des penseurs des Lumières. Comme le souligne Ernst Cassirer, le « Déisme est d’abord un système rigoureusement intellectualiste qui veut bannir les mystères, les miracles, les secrets de la religion pour la porter à la claire lumière du savoir »4. Ce courant se nourrit de la critique philologique, philosophique et historique de la Bible, née avec Richard Simon et Pierre Bayle, et qui s’exprime ouvertement à partir des années 1750. Cette critique ramène les Écritures dans le champ de la science historique, remet en cause « l’inspiration de l’Écriture, en dénonçant ses obscurités et ses absurdités, nie la Révélation, critique dogmes et rites comme une série d’inventions humaines ajoutées à l’enseignement évangélique »5. Il s’agit en somme d’épurer la religion de tous ses aspects surnaturels pour n’en conserver que l’essence, naturelle et universelle, ce qui la rend accessible par la seule lumière de la raison et de la conscience. Ce qui est fondamental dans la notion de religion naturelle, et qu’illustrent particulièrement Voltaire et Rousseau, en France, c’est l’affirmation de l’existence d’un continuum entre l’aspect moral de la conscience et sa dimension religieuse. Morale et religion se réconcilient ainsi dans la religion naturelle. Celle-ci s’inscrit, par là, dans le mouvement, propre au XVIIIe siècle, qui s’est efforcé d’élaborer un christianisme conforme au pouvoir de l’homme.
 
 
Le courant matérialiste athée oriente résolument les spéculations sur la morale du côté d’une morale scientifique et sociale ; le déisme et le théisme cherchent à unir la morale et la religion dans une sorte de catéchisme naturel de la conscience humaine. Ce qui unit ces tendances, toutefois, au-delà de leur disparité, c’est la critique de la religion. Autrement dit, les systèmes de morale non confessionnelle ont pu d’autant mieux s’affirmer, au XVIIIe siècle, qu’ils se sont édifiés au regard de leur autre : la morale religieuse. Ils se sont bel et bien construits comme une alternative à la morale religieuse.
 
La Révolution imprime à l’éthique de nouvelles orientations. L’heure est à la réalisation du projet des Lumières : achèvement de la philosophie, diffusion de la vérité dans un dispositif d’instruction publique. C’est à la République, non plus à l’Église, qu’incombe la mission de la formation morale de l’enfant. C’est à l’État d’organiser la diffusion des Lumières par l’école. Se pose alors dans toute sa latitude et pour la première fois la question de l’éducation morale de l’enfant dans un dispositif non confessionnel. La question de la morale se lie indissolublement avec celle des missions de l’école. L’idée que l’éducation est le moyen privilégié de la régénération politique, sociale et morale, s’impose comme une nécessité liée aux progrès de l’histoire. Mais dans la conception de cette régénération, les clivages sont profonds et durables. Au lendemain de la Révolution, en effet, naît un vaste débat et l’un des plus importants, du point de vue des enjeux, sur les principes et les finalités d’une éducation publique. Ce débat met aux prises partisans de l’éducation et défenseurs de l’instruction. Ce qu’il questionne, fondamentalement, c’est la place à accorder à l’événement révolutionnaire. Les partisans de l’éducation considèrent la Révolution comme un commencement absolu, l’avènement d’une ère nouvelle : l’an zéro de l’histoire. La Révolution marque une rupture absolue dans le temps. Au contraire, les partisans de l’instruction se pensent en continuité avec la philosophie et les idéaux des Lumières : un dispositif d’instruction ne peut avoir pour fin que la diffusion des Lumières, celle-ci ne pouvant s’accomplir que par l’école. Le principe de l’instruction doit être la Raison. Condorcet est à ce moment le principal théoricien de l’instruction publique ; il ne reconnaît, dans le domaine de l’éducation, que l’autorité de la raison et des 
Lumières : « Former d’abord la raison, instruire à n’écouter qu’elle, se défendre de l’enthousiasme qui pourrait l’égarer ou l’obscurcir, et se laisser entraîner ensuite à celui qu’elle approuve ; telle est la marche que prescrit l’intérêt de l’humanité, et le principe sur lequel l’instruction publique doit être combiné. »6 Ce qui ne relève pas de l’autorité de la raison relève, pour Condorcet, de l’opinion et de la croyance. En ce sens, s’il est bien du devoir de la puissance publique d’organiser l’instruction publique, il n’est pas de son droit de faire autorité d’une quelconque manière dans l’enseignement, ni sur les contenus d’enseignement dont l’élaboration incombe aux savants dans chaque discipline, ni sur les enseignants eux-mêmes. En ce qui concerne la morale, Condorcet définit les principes d’une morale rationnelle. Ce sont ceux qui, « fondés sur nos sentiments naturels et sur la raison, appartiennent également à tous les hommes »7. Condorcet est donc opposé à l’éducation religieuse à l’école publique. Celle-ci relève de la sphère privée et donc du choix des parents. À l’école, on ne doit enseigner que ce qui est susceptible d’être compris et connu de tous ; c’est par là le rationnel qui délimite l’espace commun. Condorcet n’oppose pas raison et croyance ; il se contente d’affirmer qu’à l’école il faut les dissocier, pour le bien de la morale comme pour celui de la religion. Le but de l’école n’est pas de faire croire mais de faire savoir, et cela vaut pour la politique comme pour la religion. Ennemi des dogmes comme des cléricalismes de toutes sortes, Condorcet n’envisage pas d’autre éducation civique que celle qui apprendrait à l’enfant à adhérer par la raison aux idéaux républicains et démocratiques.
 
Là encore, il ne s’agit ni de faire croire ou de faire aimer, mais de faire connaître et comprendre. L’instruction publique a pour but de susciter l’adhésion éclairée et non l’enthousiasme aveugle. Or, c’est précisément ce point que les partisans de l’éducation contestent. Pour eux, l’éducation doit être au service de la Révolution ; elle doit être conçue par et pour l’État. Sa finalité fondamentale 
n’est pas la formation de la raison appuyée sur des savoirs rationnels, qui exacerbe l’individualisme et l’égoïsme, c’est la formation d’habitudes et de mœurs républicaines. Elle s’adresse au cœur et non à la raison ; elle vise à susciter l’adhésion affective et enthousiaste à la République, non l’adhésion rationnelle. En d’autres termes, l’éducation a pour but de créer et de développer un consensus national autour de valeurs qui reposent sur une certaine idée de la communauté : par le travail, la discipline, des habitudes de vie austères et rigoureuses, des exercices physiques pratiqués en commun se développeront le sentiment d’appartenance à la République. Ce projet est soutenu par l’idée que l’enfant n’appartient pas à ses parents mais à la République. C’est le point de départ du projet d’éducation commune de Lepeletier [1793]. Comme les enfants appartiennent à la patrie, celle-ci doit leur faire acquérir des mœurs nationales :
 
« L’objet de l’éducation nationale sera de fortifier le corps, de le développer par des exercices de gymnastique, de les [i.e. les enfants] accoutumer au travail des mains, de les endurcir à toute espèce de fatigue, de les plier au joug d’une discipline salutaire, de former leur cœur et leur esprit par des instructions utiles, et de leur donner les connaissances qui sont nécessaires à tout citoyen, quelle que soit sa profession. »8

 
« Il s’agit de former “ tout à coup ” un homme régénéré. »9 L’éducation et la vertu sont plus nécessaires et plus urgentes que l’instruction et les Lumières. Pour les partisans de l’éducation, la morale a été conçue comme l’instrument d’une rupture. Il faut « tout à coup... faire une révolution dans les têtes et dans les cœurs, comme elle s’est faite dans les conditions et dans le gouvernement », disait Rabaut Saint-Étienne présentant son projet d’éducation nationale à la Convention le 21 décembre 179210.
 
On le constate, le clivage entre éducation et instruction engage deux modalités opposées de formation morale de l’enfant, liées à des conceptions divergentes des principes et des fins de l’instruction publique. Le modèle élaboré par Condorcet 
engage l’enfant à une formation intellectuelle et morale passant par l’acquisition de savoirs rationnels. L’instruction est ici la condition de l’éducation. Le modèle que cherchent à imposer les partisans de l’éducation est au fond un modèle religieux : il présuppose que l’enfant appartient à la communauté politique et que cette appartenance prime toutes les autres. C’est pourquoi les modalités pédagogiques qu’il cherche à promouvoir reposent sur l’idée du primat du groupe sur l’individu.
 
Au XVIIIe siècle, on voit s’affirmer une double nécessité : émanciper la morale de la religion, élaborer une éthique à la mesure de l’homme, confier la mission de l’éducation morale de l’enfant à la République. Ce mouvement accompagne au plan spéculatif une critique massive de la religion, au plan historico-politique une contestation à l’égard de l’Église, de son pouvoir, de ses abus. Le XVIIIe siècle a ainsi défini le double ancrage dans lequel s’enracine l’exigence d’une morale non confessionnelle en France : le rationnel, la République. Le point de convergence des deux se situe dans l’affirmation, pour la première fois, d’une raison éducative. Que l’on conçoive l’éducation comme instruction ou comme moyen extérieur de fabrication d’un homme régénéré, cette rationalité éducative est traversée par l’exigence éthique11.
 

 
LA QUESTION DU FONDEMENT DE LA MORALE LAÏQUE
 
Un siècle plus tard, la question du fondement de la morale renaît de ses cendres. Avant même l’avènement de la République, la question du fondement de la morale avait fait l’objet de débats philosophiques importants, sous le Second Empire, à travers les tentatives d’élaboration d’une morale « indépendante » des religions et des métaphysiques dont la conséquence obligée est l’instauration d’une éducation morale laïque12. L’idée d’une « morale indépendante » avait une consistance philosophique certaine bien avant la promulgation de la loi du 28 mars 1882. Il est donc permis de penser qu’au moment de l’instauration de l’enseignement moral laïque, la polémique sur le fondement de la morale était déjà installée ; et intimement liée à la question de l’éducation morale. Après l’avènement de la République, toutefois, le principe qui commande le questionnement et lui confère toute sa singularité est nouveau : c’est le principe de laïcité. Celui-ci imprime à un problème pourtant séculaire une orientation inédite : il ne s’agira pas de fonder une morale de substitution à la morale religieuse, mais d’établir les principes d’une morale pour tous, croyants ou non-croyants. La laïcité républicaine a ainsi vocation, dès l’origine, à rassembler et non à diviser. Définie d’abord comme cadre juridico-politique, elle permet de délimiter l’espace d’une communauté possible à l’école. Elle ne sera donc ni voulue, ni pensée par les fondateurs de la République et de l’école comme une machine de guerre contre la religion. Elle s’identifiera, en revanche, d’emblée et pour longtemps, à l’anticléricalisme. Par là, elle est bien un principe proprement républicain, et le produit d’une conjoncture historique particulière.
 

 
LA LAÏCITÉ, MARQUE DE LA RUPTURE RÉPUBLICAINE ?
 
En 1870, la France sort de vingt ans de régime impérial. La Commune de Paris et la sanglante répression qui s’en est suivie ont profondément marqué les esprits. C’est un pays divisé et meurtri qui hésite entre le retour à une monarchie constitutionnelle et l’instauration d’une République. Le conflit qui oppose les conservateurs aux républicains, durant les six années qui séparent les élections de 1871 de celles du 16 mai 1877 qui consacrent finalement la victoire républicaine, est d’abord un conflit d’idées sur la place de l’Église dans la société. Pour la droite conservatrice fortement divisée, le catholicisme apparaît comme un ciment idéologique face aux forces républicaines montantes. Le camp républicain, bien que divisé également, se rassemble alors sous la bannière de l’anticléricalisme. Le porte-drapeau de cet anticléricalisme renaissant est bien sûr Gambetta, qui sut, durant cette période, faire de la lutte contre le pouvoir de l’Église le cheval de bataille des forces républicaines. Au plan politique, la laïcité est donc avant tout un combat anticlérical qui, au-delà des divergences doctrinales, est le signe de ralliement des forces républicaines, au moins jusqu’en 1914. La victoire des républicains modérés du 16 mai 1877 sanctionne le déclin du pouvoir de l’Église sur la vie politique. Elle est le signe que la société française se reconnaît désormais comme héritière de la Révolution. Cette évolution affecte aussi les milieux catholiques où l’on commence, à partir des années 1840, à penser la Révolution de manière positive, bravant ainsi la position officielle de l’Église.
 
En revanche, l’Église conserve un pouvoir considérable sur le terrain scolaire, en particulier dans le domaine de la scolarisation des filles. Laïciser l’école, organiser l’éducation morale de l’enfant du peuple dans un dispositif non confessionnel s’impose donc avec une particulière urgence. La légitimité de la République s’instaurera de manière privilégiée par la séparation de l’Église et de l’école.
 

 
LA FONDATION DE L’ÉCOLE LAÏQUE
 
L’école primaire publique n’est pas née à la fin du XIXe. C’est tout au long du XIXe siècle que s’est instituée une école primaire d’État. Comme le montre Christian Nique13, la mise en place d’une école primaire d’État s’est faite sous la monarchie de Juillet et non sous la IIIe République comme une certaine mythologie le laisse penser. L’histoire de la construction de l’école primaire publique en France est en même temps l’histoire de la perte d’influence de l’Église sur l’instruction élémentaire. Le conflit s’est d’abord noué autour de la question du monopole et de la liberté de l’enseignement. Sous l’Ancien Régime, les « petites écoles » étaient sous la tutelle de l’Église, et l’État n’intervenait pas. La Révolution a fait naître les premiers projets d’instruction publique, mais aucun n’a vu le jour. Napoléon ne s’est pas intéressé à l’instruction primaire, mais en fondant l’Université impériale en 1808, il a organisé un enseignement secondaire d’État. Ce n’est qu’en 1814, sous la première Restauration, que la question de l’instruction du peuple resurgit sous la bannière des libéraux. Ceux-ci soutiennent la Restauration en qui ils mettent leurs espoirs contrecarrés par la dictature napoléonienne. Les partisans du libéralisme sont disciples d’Adam Smith et militent en faveur du progrès. C’est au nom du progrès qu’ils sont attachés à la liberté de l’enseignement. Les libéraux ne veulent pas de l’intervention de l’État dans le domaine de l’instruction. Ils défendent en même temps une nouvelle méthode pédagogique venue d’Angleterre, la méthode mutuelle (« monitorial system »). Cette méthode fait directement concurrence à celle de l’Église, la méthode simultanée, mise en œuvre par les Frères des écoles chrétiennes, et jusqu’alors, la seule existante dans l’enseignement élémentaire. En 1815, les libéraux ont le vent en poupe, et ils fondent la « Société pour l’instruction élémentaire » (16 juin 1815). La Société mène une action énergique à Paris. À ce moment-là, l’Église est hostile aux libéraux avec qui elle est en rivalité sur le 
plan pédagogique, mais elle est aussi très hostile à l’idée d’une instruction publique. Entre 1815 et 1820, on assiste à une véritable guerre scolaire, qui se situe sur le plan pédagogique et politique. À partir de 1825 et jusqu’à l’arrivée de Guizot au ministère de l’Instruction publique, les libéraux et les conservateurs s’affrontent ; les premiers sont soutenus par une petite partie du catholicisme rallié au libéralisme. Les seconds ont, en la personne de Victor Cousin, un allié de poids, influent auprès du pouvoir. Entre 1830 et 1833, les projets de loi se succèdent sans aboutir. Enfin arrive le protestant Guizot qui va être l’artisan de l’école primaire d’État. Guizot est un des principaux animateurs du groupe politique des « doctrinaires ». Ceux-ci sont alliés des libéraux parce qu’ils sont contre les ultras et contre le despotisme napoléonien. Mais ils se distinguent des libéraux en ce qu’ils sont conservateurs ; ils considèrent, en effet, les acquis de la Révolution comme un point d’arrivée et non comme un point de départ en vue de progrès futurs ; et ils sont centralisateurs en ce qu’ils souhaitent un pouvoir fort. La loi que va faire promulguer Guizot, avec l’aide de Victor Cousin, va à l’encontre des vœux des libéraux. Tout en acceptant la liberté d’enseignement, elle confère à l’État le rôle de direction et de contrôle de l’enseignement primaire : c’est lui qui définit le brevet de capacité, qui nomme les membres chargés de le faire passer, qui constitue des commissions d’examen d’entrée et de sortie des écoles normales ; enfin, il participe au comité local et au comité d’arrondissement chargés de surveiller le fonctionnement des écoles et celui des instituteurs. La loi encourage la création d’écoles normales dans les départements et décide même d’une imposition pour financer le coût des écoles et des maîtres qui sont rémunérés par les communes. Dans ce dispositif, les écoles privées ne sont que tolérées et doivent se soumettre aux directives de la loi. La liberté d’enseignement est ainsi fortement compromise. La loi qui fut finalement promulguée le 28 juin 1833 ménage aussi les intérêts de l’Église. Guizot, en effet, est convaincu de l’utilité sociale de l’Église, institution nécessaire qui doit concourir à la stabilité de la société. Le ministre souhaite donc qu’elle apporte son concours à l’État dans la mise en place de l’instruction primaire : « L’État et l’Église, dit-il, sont, en fait d’instruction primaire, les seules 
puissances efficaces. »14 L’idée de Guizot est que l’État doit utiliser l’école pour réguler le fonctionnement de la société, le grand problème des sociétés modernes étant le « gouvernement des esprits »15. Or, dans l’accomplissement de cette tâche, l’Église est un auxiliaire indispensable. L’instruction religieuse est, bien sûr, maintenue dans les programmes mais elle n’est pas obligatoire : la liberté est laissée aux pères de famille dans ce domaine.
 
La loi Guizot a donc redonné du pouvoir à l’Église dans l’instruction primaire, mais ce pouvoir est sous contrôle étroit de l’État. C’est sans doute une influence morale que Guizot a souhaité voir l’Église conserver et renforcer à l’école primaire. Et cela, semble-t-il, pour lutter contre la montée de l’anticléricalisme, associé au libéralisme et à la « gauche ». L’Église demeure investie de l’autorité morale et spirituelle dans l’éducation du peuple. Pour ce qui concerne le secondaire, en revanche, la situation demeure incertaine. L’Église et les libéraux continuent de réclamer la liberté de l’enseignement du secondaire. Guizot élabore un projet de loi (1836) en ce sens, mais qui avorte.
 
Il faut attendre la loi Falloux du 15 mars 1850 pour voir organisée la liberté de l’enseignement secondaire. Lorsque le comte de Falloux arrive au ministère de l’Instruction publique et des Cultes, le 20 décembre 1848, après l’élection de Louis Napoléon à la présidence de la République, son intention est de garantir la liberté d’enseignement dans le primaire comme dans le secondaire, d’affirmer le rôle de l’Église et de reprendre en main le corps des instituteurs jugé trop à gauche. Toutes les dispositions de la loi finalement promulguée le 15 mars 1850 vont dans ce sens. La loi Falloux a eu un double effet : d’abord favoriser le développement de l’enseignement secondaire en facilitant la création d’un enseignement privé, ensuite, mais plus tard, favoriser la reconfessionnalisation de cet enseignement privé en créant, à terme, un véritable dualisme scolaire. La loi concerne aussi les filles et cela est nouveau. Elle oblige en effet les communes de plus de 800 habitants à ouvrir une école de filles ; mais faute d’un réseau d’écoles normales féminines, les congrégations sont alors 
seules capables de faire face à la forte demande d’institutrices, encore accrue en 1867 quand l’obligation est étendue aux communes de plus de 500 habitants. La loi restaure donc le privilège de la lettre d’obédience. Ces mesures favorisent le développement de l’enseignement congréganiste en général et des congrégations féminines en particulier. À la veille des lois Ferry, 56 % des filles sont éduquées par des congréganistes dans le public ou le privé, alors que la majorité des garçons sont inscrits dans le public laïque (76 % contre 36 % des filles)16.
 
Outre ces mesures, les congrégations enseignantes ont bénéficié de faveurs : sous le Second Empire, de nouvelles familles de frères enseignants font l’objet d’agréments individuels. À la veille de 1880, l’enseignement congréganiste est ainsi à son apogée. La puissance de l’Église catholique et sa mainmise sur l’enseignement et l’école sont donc une réalité à la veille des grandes lois scolaires républicaines des années 1880. Il est à noter, toutefois, que l’Église était à l’origine hostile aux libéraux dont elle craignait la concurrence sur le plan pédagogique. Une fois les libéraux écartés, le véritable ennemi de l’Église est devenu l’État avec qui elle a pu faire alliance un temps, quand il servait ses intérêts, mais qui s’est révélé un adversaire dangereux au moment où il devenait républicain. À ce moment-là, l’Église a fait de la liberté de l’enseignement son combat propre, combat qu’elle a d’ailleurs gagné.
 
Ainsi, le conflit avec l’Église est né, non pas sur le terrain de la laïcité, mais sur le terrain de l’opposition entre école d’État et école libre. C’est avec l’avènement de la IIIe République que le débat va se déplacer sur le terrain de la laïcité : les républicains vont réaliser le programme d’Hyppolite Carnot17 pour le primaire en le radicalisant par le principe de l’obligation scolaire et la laïcisation des programmes (loi du 28 mars 1882), par l’impossibilité 
pour les congréganistes d’enseigner à l’école publique (loi du 30 octobre 1886), par la création d’écoles normales de filles (loi du 9 août 1879) en vue de soustraire ces dernières aux congrégations, et encore par l’instauration de la gratuité de l’enseignement (loi du 16 juin 1881). Toutes ces lois organisent la laïcisation intégrale de l’école primaire. C’est donc bien la laïcité qui marquera la rupture républicaine. Ce n’est ni sur le plan de l’obligation scolaire ni sur le plan de la gratuité, toutes deux déjà bien en progrès depuis cinquante ans, que les grandes lois scolaires républicaines vont innover et marquer une rupture définitive. D’après Antoine Prost, 41 % des élèves bénéficiaient de la gratuité de l’instruction en 1866, 54 % en 1872, 57 % en 1876-1877. La loi du 16 juin 1881 ne fait ainsi qu’achever une évolution séculaire18. Les républicains se situent dans la continuité de Guizot, mais ils parachèvent le système en le laïcisant complètement : ainsi, plus d’ambiguïté entre la mission de l’Église et celle de l’État. L’introduction d’un enseignement moral laïque obligatoire est à considérer, dans cette perspective, comme la clef de voûte du dispositif républicain. « Fer de lance de la laïcité républicaine »19, la morale laïque est le levier d’une crise qui, née sur le terrain de l’enseignement et de l’éducation, s’explicite rapidement, en termes philosophiques, en crise du fondement de la morale.

 
L’ENSEIGNEMENT MORAL LAÏQUE ET LE PROBLÈME DU FONDEMENT DE LA MORALE
 
Que les républicains introduisent un enseignement moral laïque obligatoire à l’école, cela constitue le signe d’une volonté d’éradication de la religion. L’Église ne s’y est pas trompée : non contente de fustiger l’« école sans Dieu », elle s’est acharnée sur la « morale sans Dieu », une aberration selon elle, une monstruosité. Une morale sans Dieu est une morale sans fondement, c’est 
le leitmotiv des adversaires de la morale laïque20. De la promulgation de la loi du 28 mars 1882 est donc née la « question morale ».
 
Le problème du fondement de la morale laïque telle qu’il s’est posé sous la IIIe République n’est donc pas purement philosophique ; il se présente toujours sous le double aspect philosophique et politique. Cette ambiguïté est celle-là même de la notion de laïcité : la laïcité est un principe rationaliste qui trouve son origine dans l’exigence d’émancipation et d’autonomie de la raison. Par là, elle est aussi devenue un principe républicain et démocratique : celui de toute société souhaitant l’autonomie de la sphère temporelle. La laïcité a ainsi deux versants, un versant politico-juridique et un versant philosophique, ce que rappelle Jean-Marie Mayeur, évoquant « l’ambiguïté majeure de la notion de laïcité, telle qu’elle est conçue par les républicains » : « Pour eux elle n’est pas seulement l’affirmation d’un fait juridique - la neutralité de l’État et de l’école en matière religieuse -, elle est aussi idée laïque, système de valeurs et idéologie militante d’inspiration rationaliste. »21 Le mot même de laïcité est un néologisme qui n’apparaît que dans la deuxième moitié du XIXe siècle, néologisme « nécessaire », comme le dira Ferdinand Buisson, « aucun autre terme ne permettant d’exprimer sans périphrase la même idée dans son ampleur »22.
 
La question du fondement de la morale laïque fait largement les frais de cette ambiguïté. Elle s’enracine dans une tradition philosophique et politique séculaire, mais elle inaugure à la fois un avènement : celui de la République et celui de la laïcité. En 1871, le sens et la consistance de la laïcité républicaine sont tout entiers à construire. C’est pourquoi ce sont les théoriciens les plus impliqués dans la fondation de la laïcité scolaire qui sont aussi les plus concernés par la fondation de la morale laïque. Autant dire que l’ambiguïté intime de la question, entre philosophie et politique, engage les hommes dans une entreprise rationnelle elle-même ambiguë. Ces modalités inédites du 
rationnel se comprennent aussi par la prise en compte de la spécificité de l’activité philosophique dans la deuxième moitié du XIXe siècle.

 
L’ACTIVITÉ PHILOSOPHIQUE EN FRANCE DANS LA DEUXIÈME MOITIÉ DU XIXe SIÈCLE
 
Dans la période post-cousinienne et post-comtienne, la philosophie est à la fois en crise et en pleine mutation23. À partir des années 1880, l’heure est à la méfiance à l’égard des écoles de pensée. Victor Cousin et son « régiment », symbole de l’embrigadement intellectuel, ont sévi trop longtemps. Quand à l’« Église » d’Auguste Comte, elle a toutes les caractéristiques d’une secte. Les philosophes revendiquent l’indépendance intellectuelle. La philosophie française peut ainsi être comparée « à une cité que les architectes, les maçons et les artisans construisent sans s’être mis d’accord au préalable, chacun agissant selon son goût et suivant son inclination »24. « Le thème du libre choix constitue une sorte de mythe fondateur de la philosophie républicaine. »25 L’engagement républicain vient brouiller les filiations et la nature même du discours philosophique : à la faveur de l’engagement des philosophes de métier dans la rénovation de l’enseignement primaire, nombreux sont ceux qui se situent « à la frontière des genres »26 : entre 
philosophie et pédagogie, philosophie et politique ; le flou entourant l’identité et l’activité philosophiques rend presque indéfinissable la frontière entre ce qui est philosophique et ce qui ne l’est pas. C’est bien la postérité du cousinisme et du comtisme qui est ici en question. Ni Victor Cousin ni Auguste Comte n’étaient favorables à la République et à la démocratie, loin s’en faut. Le nom de Victor Cousin demeure attaché à une période de l’histoire qui sert aux républicains de repoussoir, le personnage lui-même est volontiers vilipendé27. Mais en même temps, on trouve, à l’avant-garde du combat républicain, des philosophes formés au spiritualisme, Jules Barni, Paul Janet, Jules Simon, Edgar Quinet et sans doute Ferdinand Buisson28. L’adaptation du spiritualisme cousinien aux principes et aux valeurs de la République n’a pu se faire qu’au prix de réaménagements et de remaniements de la philosophie du maître29. La question se pose, en tout cas, de la continuité du cousinisme et de la nature du spiritualisme qui inspire les fondateurs de l’école et de la morale laïque. Tout autant que les héritiers d’Auguste Comte, les disciples de Victor Cousin peuvent se départager entre orthodoxes et hétérodoxes. Le problème se 
complique encore si l’on songe qu’avant tout, c’est au plan institutionnel que les philosophes spiritualistes occupent une place privilégiée. Le spiritualisme est, en effet, hégémonique au sein de l’Université. Or, c’est au sein de l’Université que s’élaborent les programmes de l’école primaire. Indépendamment de tout choix philosophique, la caution spiritualiste semble donc, dans les débuts de la IIIe République, une caution philosophique dont les fondateurs de l’école ne peuvent se passer. La postérité du comtisme pose tout autant de difficultés. À la mort du maître, en 1857, deux écoles rivales ont vu le jour, toutes deux revendiquant l’héritage direct d’Auguste Comte : le positivisme « incomplet »30 dont le chef de file est Émile Littré, le positivisme « orthodoxe » dont Pierre Laffitte est l’éminent représentant.
 
Littré est le vulgarisateur du positivisme dans la deuxième moitié du XIXe siècle. À travers une revue, La Philosophie positive (1867-1883), et des ouvrages, Conservation, révolution, positivisme [1852], ou encore, Auguste Comte et le positivisme [1863], Littré, ardent républicain lui-même, député de 1871 à 1875 et sénateur jusqu’à sa mort, n’a de cesse que de diffuser les grandes idées positivistes dans l’opinion républicaine. Ses liens sont étroits avec Gambetta et Ferry. C’est lui qui construit le lien entre positivisme et République, « entre le système clos, utopiste, complexe et rigide de Comte et le progressisme bourgeois, laïque et satisfait de Ferry »31. Le travail de vulgarisation de Littré consiste à débarrasser la philosophie d’Auguste Comte de ses aspects religieux. Dès 1863, Littré avait souligné l’audace de la pensée scientifique de Comte et les imprudentes fantaisies de sa philosophie politique32.
 
D’une manière différente, mais tout aussi efficace, Pierre Laffitte s’est assigné pour tâche la diffusion du positivisme dans l’opinion, notamment à travers son enseignement au Collège de France et sa revue, la Revue occidentale, philosophique, sociale et politique (1878-1914). La désignation de « positiviste », toutefois, 
dans la deuxième moitié du XIXe siècle, ne renvoie pas seulement aux successeurs directs d’Auguste Comte. Vulgarisé, diffus et affadi dans la masse de l’opinion républicaine, le positivisme excède largement les cadres de la philosophie de Comte. C’est un « souffle », une « attitude », un « état d’esprit » qui pénètre tous les domaines de la pensée33. Il « exprime plutôt un ensemble d’attitudes à l’égard de l’activité scientifique et des tâches de la philosophie »34. Cette attitude a une double signification : d’une part, elle est dirigée expressément contre la vieille garde spiritualiste gardienne d’une philosophie impuissante à élaborer des synthèses susceptibles de légitimer l’innovation ; d’autre part, elle est le signe d’une crise du champ philosophique : bouleversement complet de son objet et de ses méthodes, rejet global de la « spéculation » philosophique dans ses modalités idéalistes ou métaphysiques. La « famille positivo-scientiste »35 cherche à fonder l’activité philosophique sur de nouvelles bases, des bases scientifiques. La science est érigée en rivale de la philosophie assimilée à la métaphysique et soupçonnée par là d’inefficacité et d’inutilité36. Avec les outils de la science s’impose une « culture de l’utilité »37. Les anciens systèmes théologico-métaphysiques sont stériles, la science est utile parce qu’elle fournit les conditions de l’action. Le rationalisme scientifique a un pouvoir organisateur que n’a pas la spéculation philosophique. C’est pourquoi l’appellation de « positiviste » touche aussi bien la psychologie scientifique que la 
sociologie d’Émile Durkheim ou encore le scientisme. Comme le souligne André Lalande dans son Vocabulaire technique et critique de la philosophie, il y a deux sens à « positivisme » : dans un premier sens, le mot désigne l’ensemble des doctrines d’Auguste Comte ; dans un deuxième sens et par extension, il caractérise « les doctrines qui se rattachent à celle d’Auguste Comte ou qui lui ressemblent... Telles sont, en s’écartant de plus en plus du positivisme primitif les doctrines de John Stuart Mill, de Littré, de Spencer, de Renan et même de Taine »38.
 
Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, la philosophie est ainsi en pleine crise d’identité. Et c’est précisément dans cette période que la morale laïque a à s’édifier. On comprendra par là que la question du fondement de la morale, à la fin du XIXe siècle, ne constitue pas un problème dont la légitimité philosophique s’impose d’elle-même et par elle-même. Impossible à appréhender dans sa raideur d’école, elle fait l’objet d’un questionnement théorique extrêmement important mais totalement disparate.
 
L’avènement de la laïcité constituant le point d’ancrage de la question, nos investigations ont porté plus particulièrement sur les courants caractérisés par le rôle qu’ils ont joué dans la construction de la laïcité scolaire et républicaine : le protestantisme ultralibéral, les différentes tendances positivistes, le socialisme jaurésien. Chacun d’eux esquisse une posture rationnelle propre et marque un moment dans le devenir de la question du fondement de la morale laïque : l’empreinte protestante est celle des débuts de l’école primaire, l’influence positiviste, marquée massivement par la foi en la science, se concrétise plus particulièrement dans le moment solidariste et dans l’hégémonie grandissante de la sociologie. C’est principalement dans les années qui précèdent la guerre que Jaurès met sa rhétorique flamboyante au service de la question du fondement de la morale laïque.
 
La Première Guerre mondiale marque indéniablement le déclin du questionnement spéculatif sur le fondement de la morale. La guerre, en effet, a créé un climat exceptionnel qui a vu s’estomper le conflit religieux encore aigu en 1914, et s’atténuer les conflits de classe, compte tenu de l’énorme brassage des 
hommes dans les combats. Instituteurs, ecclésiastiques, laïques et croyants se sont côtoyés et distingués, pendant la guerre, par leur courage et leur mérite. Le lourd tribut payé par les enseignants a mis fin au mythe de l’école laïque comme « école du crime » ; celui payé par les ecclésiastiques a prouvé leur attachement à la patrie. Après dix-sept années de conflit ouvert, les relations diplomatiques avec le Saint-Siège sont rétablies en 1921. Du côté de l’enseignement, l’après-guerre est marqué par une série de réformes sous l’impulsion, notamment, d’un groupe anonyme d’enseignants, les Compagnons de l’université nouvelle. Les revendications des Compagnons mettent en évidence le retrait de la question de la laïcité pour promouvoir le principe et l’exigence de l’« école unique ».
 
La question du fondement de la morale laïque s’éteint au profit d’un quasi-consensus pratique. En 1930, un congrès de la Ligue de l’enseignement croit pouvoir affirmer que la morale laïque est celle « de la majorité des Français ».


 
 


 


 
CHAPITRE I
 
La question du fondement de la morale laïque dans le protestantisme libéral
 
Le rôle joué par les pédagogues protestants dans les débuts de la IIIe République, est la résultante d’une double conjoncture : la crise théologique qui a secoué l’Église réformée à partir du milieu du XIXe siècle, le climat spirituel et politique favorable au protestantisme dans la même période.
 
Au début du XIXe siècle, naissent dans la pensée théologique et dans le protestantisme français deux tendances opposées : une tendance libérale et une tendance évangélique (appelée aussi « orthodoxe » par ses adversaires), représentée par les revivalistes39. Les libéraux entendent poursuivre l’effort d’adaptation du message chrétien au monde moderne effectué au XVIIIe siècle. Ils se veulent les fils légitimes de la Réforme qu’ils résument dans le principe de libre examen des Écritures (principe que ni Luther, ni Calvin n’ont jamais formulé, signalons-le au passage). Les revivalistes apparaissent au début comme marginaux, d’autant qu’ils sont souvent étrangers, Britanniques ou Suisses ; le grand homme du Réveil francophone est un Suisse, Alexandre Vinet. Du point de vue théologique, le Réveil serait plutôt l’enfant légitime du courant issu du théologien allemand Frédéric Schleiermacher40. Jusque dans les années 1840, les libéraux sont très largement majoritaires. 
Après 1850, quand les libéraux extrémistes prennent le pas sur les libéraux modérés, la tendance s’inverse et la majorité des protestants français se détourne du libéralisme pour rejoindre le camp évangélique. Un homme est à l’origine de ce libéralisme extrémiste qui va occasionner une crise de l’Église réformée de France dans les débuts de la IIIe République : Edmond Scherer. Il abandonnera le pastorat pour se lancer dans la vie politique41. 1850, c’est l’année où Edmond Scherer, jusqu’alors défenseur du Réveil, passe dans l’autre camp : il fait paraître un ouvrage, La critique et la foi, teinté d’un certain scepticisme, et lance une revue, la Revue de Strasbourg, chargée de faire connaître en France les principaux résultats de la théologie libérale germanique. Il en confie la direction à Timothée Colani. Dans ce mouvement libéral caractérisé par « une piété très intériorisée, parfois quasi mystique, jointe à une accentuation sur l’aspect moral de la vie chrétienne »42, certains vont évoluer vers un ultralibéralisme : Félix Pécaut, Ferdinand Buisson, Jules Steeg, notamment. Itinéraire singulier en ce qu’il aboutit à des conclusions qui font sortir ces protestants du christianisme, et qui est « inséparable d’une adhésion mystique à la République », selon la formule de Jean-Marie Mayeur43. Seule cette adhésion permet de comprendre « les mutations des croyances des libéraux extrémistes, de la foi traditionnelle en une morale religieuse et en une manière de religion laïque »44.
 
 
LA RELIGION LAÏQUE DE FÉLIX PÉCAUT ET FERDINAND BUISSON
 
Félix Pécaut est l’auteur d’un ouvrage, Le Christ et la conscience45 qui fit l’objet d’un terrible scandale. Pasteur au moment de la publication de ce livre, Pécaut fut traduit devant le Consistoire et contraint de démissionner du pastorat. Le but de l’ouvrage est d’abord de ruiner l’autorité de la Bible, puis l’autorité de Jésus-Christ. Jésus y est décrit comme un homme ordinaire et un pécheur ; il n’est donc utile ni à la vie religieuse, ni à la vie morale. L’affirmation de l’inutilité de Jésus s’accompagne de la revendication de la croyance en Dieu, un Dieu « sensible au cœur », selon le mot de Pascal que Pécaut reprend à son compte46. Réduisant les différences entre le christianisme et les religions de l’Antiquité, Pécaut avoue qu’il n’est plus chrétien mais « théiste » puisqu’il entend centrer toute la vie religieuse sur Dieu. La croyance en Dieu, émancipée de ses aspects dogmatiques et surnaturels est ramenée à une dimension purement intérieure et humaine : elle n’a pas besoin d’autre fondement que celui qui nous est donné par la révélation intérieure de la conscience. La croyance en Dieu n’est donc pas différente de la vocation morale de l’homme : « De même que je crois en Dieu, dit Pécaut, je crois à la vocation morale de l’homme. »47
 
Après Le Christ et la conscience, Pécaut se fera un véritable apôtre du christianisme libéral. En 1864 paraît De l’avenir du théisme chrétien considéré comme religion, où il exprime son espoir de voir le théisme s’imposer comme religion de l’avenir, devenir « le ciment entre les Églises..., ainsi qu’entre les chrétiens et les philosophes spiritualistes »48. Il est, à ce moment, pleinement engagé dans le combat contre l’orthodoxie, « combat de l’esprit religieux laïque, libre, contre l’esprit théocratique »49. Dans la 
continuité de cet ouvrage, Pécaut fait paraître, en 1865, De l’avenir du protestantisme en France, ouvrage qui témoigne de l’influence conjointe de Quinet et de Renouvier. Il y soutient que le protestantisme, « bien placé entre le dogmatisme catholique et le courant antichrétien, peut jouer un rôle religieux dans la société sécularisée, grâce à son principe de l’expérience morale »50.
 
Paroles prophétiques s’il en est et qui annoncent la mission spirituelle qu’assumeront les protestants ultralibéraux dans les débuts de la IIIe République. L’audience de Pécaut s’étend lorsqu’il est appelé par Buisson en Suisse pour dispenser des conférences sur le christianisme libéral. Dans une conférence faite à Genève le 25 janvier 1870, il définit le principe libéral comme « la foi à la conscience humaine comme au témoin de Dieu, non pas d’un Dieu extérieur, étranger, relégué par-delà les espaces, mais du Dieu intérieur qui, ainsi qu’on l’a dit, est plus nous que nous-mêmes »51. Le principe libéral est l’expression d’un besoin, celui de « fonder la vie morale et religieuse, l’activité spirituelle tout entière », sur de nouvelles bases, « sur le vrai, sur le vivant, c’est-à-dire sur l’âme humaine, qu’on l’appelle raison, cœur ou conscience »52. Cette morale religieuse d’un genre nouveau deviendra plus précisément, sous la plume de Buisson une religion de la morale.
 
Né le 20 décembre 1841, à Paris, Ferdinand Buisson a été élevé dans un milieu protestant revivaliste. Reçu bachelier ès lettres en 1859, il est licencié ès lettres en 1863. En 1866, il obtient par concours le poste du philosophe Charles Secrétan à l’Académie de Neuchâtel. Il y restera jusqu’en 187053. En Suisse, Buisson se forge des convictions libérales en politique, comme dans le domaine de la religion. Il côtoie Edgar Quinet et Jules Barni, lit les grands réformateurs, se nourrit en particulier de la lecture de Schleiermacher, prépare une thèse sur Sébastien Castellion, 
théologien réformé, apôtre de la tolérance (thèse qui ne sera publiée qu’en 1892). À Neuchâtel, Buisson se ralliera au mouvement protestant libéral rejoignant Félix Pécaut, Jules Steeg, un pasteur exerçant son ministère à Libourne, et qui quittera le pastorat pour se lancer dans la vie politique, mais aussi Athanase Coquerel fils, Albert Réville. Les thèses du christianisme libéral essaiment pour aboutir, en 1869, à la création d’une « Union du christianisme libéral » à laquelle adhèrent aussi Étienne Vacherot, Edgar Quinet et Jules Barni.
 
Dès 1865, Buisson avait rendu publiques ses convictions dans un ouvrage, Le christianisme libéral, qui est une profession de foi en même temps qu’un manifeste en matière de religion et de morale. Buisson y définit le christianisme libéral (ou évangélique) comme la « grande et simple doctrine de la régénération de l’homme par la foi et l’obéissance à Christ »54. Critiquant la foi aveugle des chrétiens dogmatiques qui érigent leurs idées en vérités révélées, Buisson défend les droits du libre examen et propose de substituer au dogme un Dieu sensible au cœur et à la conscience : « La pierre angulaire de l’Église, ce ne sera plus la foi de l’esprit en un symbole, mais la foi du cœur en Jésus-Christ. »55 Retrouvant le clivage entre religion naturelle et religion révélée, Buisson pose les principes d’une foi émancipée de la théologie et de l’appartenance à une confession. Le message de Jésus-Christ est universel et accessible au cœur et à la conscience de chacun. Le christianisme libéral entend recueillir le message évangélique du Christ, la charité, faisant ainsi de la religion en général et du christianisme en particulier une aspiration incessante à la perfection morale. Ce qu’il faut comprendre ici, c’est que c’est bien dans un christianisme déconfessionnalisé, dans une religion sans institution et dans une foi sans dogme, que l’on trouvera le fondement de la morale. Dans cette perspective, Buisson ne voit plus dans la religion et dans l’Église que « l’association de tous ceux qui travaillent à se rapprocher de Dieu, à s’unir à lui en se donnant sans réserve au Bien »56. 
En guise de fondation du christianisme libéral, il propose une Constitution de l’Église évangélique posant en principe de « ne reconnaître en matière religieuse aucune autre autorité que Jésus-Christ, l’unique et souverain chef de l’Église, qu’il gouverne par son esprit et par sa parole »57.
 
Buisson conjugue donc ses efforts à ceux de Pécaut pour affirmer les droits d’une religion sécularisée dont il s’efforce d’assumer toutes les conséquences, aux plans religieux, philosophique et moral. Du point de vue religieux, il soutient l’idée d’une séparation de l’Église et des croyants en même temps qu’il découple religion et absolu. La référence de ce protestantisme ultralibéral, en effet, n’est plus le principe théologique d’un absolu inconnaissable, c’est l’histoire. Le christianisme rénové, identifié au protestantisme libéral, est parfaitement adapté aux exigences du monde moderne, c’est-à-dire laïque et démocratique. Dans ses ouvrages ultérieurs, Buisson ne fera que consolider et réaffirmer cette triple exigence : besoin de religion, liberté de conscience, inscription dans l’histoire. Au fil des années, cependant, il semble que l’accent soit mis, de plus en plus, sur la liberté, orientation qui s’explique sans doute par l’évolution politique de Buisson, engagé dans la cause radicale58, engagé aussi dans le camp de la libre pensée59 et de plus très investi dans des organisations militantes : Ligue de l’enseignement, Ligue des Droits de l’homme. Dans une lettre parue le 12 mai 1903 dans le journal Le Protestant, il parle de « protestantisme évolutionniste », évoquant la nécessité de « briser toute prétention à l’absolu » et de « prendre en compte l’histoire et la doctrine de l’évolution »60. Du libéralisme à la libre pensée, Buisson a fini par sauter le pas. Citant le philosophe Gabriel Séailles, il revendique la libre pensée comme le droit pour un homme de pouvoir « être athée sans être traité de scélérat, et croire en Dieu sans être 
traité d’imbécile »61. Du point de vue de la doctrine, Buisson pense concilier l’inconciliable, religion et libre pensée, affirmant que le protestantisme véritable coïncide avec la libre pensée véritable, refusant de réduire la religion au cléricalisme, opposant les religions à la religion, celle du bien : « Il n’y a qu’une religion, c’est la religion du Bien. »62 Dans son effort pour laïciser la religion, Buisson cherche à en préserver l’essence, et cette essence est morale. Évacuant le pluralisme religieux, il définit les contours d’une religion universelle qui est en réalité une morale universelle, le message moral universel étant le dénominateur commun de toutes les religions. La morale, dit-il, est le « noyau solide » de toutes les religions et le véritable christianisme « est d’une nature toute morale : il est bâti sur le roc de la conscience et non sur le sable mouvant d’un système quelconque »63. Il défend, pour les protestants libéraux « le droit de laïciser la religion, d’humaniser le divin, d’idéaliser le devoir et de socialiser la morale... »64. Le protestantisme libéral est ainsi l’expression d’une religion d’un « type nouveau », qui est « une morale et une morale sociale »65. En même temps, Buisson pense se situer en continuité et non en contradiction avec la Réforme :
 
« ... je considère, dit-il, le protestantisme libéral comme l’expression la plus légitime et la plus complète de la Réforme, précisément parce qu’il consiste non dans une doctrine, mais dans une orientation de l’esprit... », parce qu’il ramène la religion « à être un libre essor de l’âme vers un idéal qui grandit sans cesse avec elle »66.

 
Devenu directeur de l’enseignement primaire en 1879, Buisson appela Pécaut à collaborer à l’entreprise de rénovation de l’enseignement primaire français. Pécaut fut nommé, en 1880, inspecteur général et directeur des études à l’École normale supérieure de Fontenay-aux-Roses, poste qu’il occupa jusqu’en 1896. Jules Steeg fut d’abord député de Bordeaux de 1881 à 1889, puis 
nommé inspecteur général de l’enseignement primaire chargé de la direction du Musée pédagogique en 1890, et pour finir, succéda à Pécaut à Fontenay. À partir de 1879, Buisson et Pécaut chercheront à traduire leur idéal religieux laïque dans la morale laïque scolaire.
 
Les études de Mireille Gueissaz sur le sentiment de solidarité sociale chez les protestants français au XIXe siècle ont cherché à mettre en évidence les causes de l’engagement de ces protestants libéraux extrémistes dans les affaires scolaires67. Deux événements sont à l’origine de la « redéfinition du projet libéral extrémiste » : la guerre franco-allemande de 1870, qui provoque l’effondrement du mythe de l’Allemagne « symbole des Lumières et de la Raison », et l’exclusion hors de l’Église réformée de ces protestants qui voient ainsi s’évanouir leurs espoirs de faire triompher leurs idées libérales au sein même de cette Église. À la faveur du retour de la France aux valeurs républicaines, ces hommes feront de la République française le vecteur par excellence de la nouvelle culture humaniste qu’ils souhaitent promouvoir, culture qui « devra concilier le sentiment et la Raison » :
 
« À la figure du ministre puritain, du Huguenot austère et probe, du savant et du pédagogue allemand, succédera la figure de l’instituteur laïque français comme porteur des valeurs de l’universalité, de l’égalité, de la liberté, de la solidarité. »68

 
C’est là sans doute qu’il faut chercher l’origine de la foi mystique en la République de Pécaut, Steeg et surtout Buisson69. Le 
projet de refondation de l’école laïque est ainsi, pour eux, dès l’origine, indissociable de leur engagement moral et religieux. La « religion de l’avenir » dont ils rêvent s’identifiera avec la visée de fondation de la morale laïque scolaire et de la République. Leur démarche, cependant, est loin d’être exempte de contradictions et de conflits : en effet, leurs principes en matière de religion les situent à la limite, voire en dehors du christianisme. Ils sont donc marginaux non seulement parmi les protestants français à qui leurs thèses font peur, mais aussi aux yeux des chrétiens en général, pour qui elles sont aberrantes car ne pouvant conduire qu’à la destruction de toute religion.
 
Mais le but de ce protestantisme ultralibéral n’est de toute façon pas d’édifier une nouvelle théologie ; au contraire, l’une des particularités de ce courant est d’avoir voulu arracher les questions religieuses au domaine réservé des spécialistes. Le Christ et la conscience, bien que s’inscrivant dans la continuité d’un débat d’idées strictement théologique, ne s’adresse pas à des spécialistes ; c’est un ouvrage qui se veut et qui est accessible à tous. Buisson fera paraître en 1869 un Manifeste du christianisme libéral, témoignant d’une intention délibérée de saisir l’opinion d’une question qui, désormais, doit être l’affaire de tous. Le domaine de la religion relevant de la conscience personnelle, chacun a le droit de se faire une opinion sans en passer par des intermédiaires, fussent-ils les plus grands savants en matière de dogme. Dissocier la religion de la théologie, la rattacher à un nouveau domaine de référence, la politique et plus précisément l’idéal républicain et démocratique, ainsi se définissent les contours du projet libéral extrémiste. À partir de 1870, les principes de ces protestants ultralibéraux en matière de religion deviennent indissociables de leurs convictions 
politiques. Par là, on peut comprendre aussi que ce protestantisme enveloppe en lui-même le projet de fondation d’une morale laïque, identifiée à une libre pensée religieuse, le plus frappant étant d’inscrire la nécessité de la laïcité au cœur même de la religion. Il s’agit bien ici d’une entreprise de sécularisation de la religion.
 
C’est donc le christianisme rénové qui constitue, dans le protestantisme ultralibéral, le fondement d’une morale nécessairement laïque, c’est-à-dire déconfessionnalisée, dissociée de tout particularisme religieux et valable pour tout homme. Religion, morale, laïcité, c’est autour de ces trois notions que s’articule la réflexion des tenants de ce courant.
 
Le projet de fondation d’une morale religieuse laïque est, chez ces protestants, bien antérieur à la loi du 28 mars 1882. Comment se traduit-il dans la morale enseignée à l’école ?

 
LA FONDATION DE LA MORALE LAÏQUE DANS LES ŒUVRES DE BUISSON, PÉCAUT ET STEEG
 
La promulgation de la loi du 28 mars 1882 rend urgente l’édification d’une morale populaire. Ferdinand Buisson est nommé directeur de l’enseignement primaire en 1879. Ce n’est pas un hasard si Jules Ferry a confié à un protestant la responsabilité de la rénovation de l’enseignement primaire. Au plan spirituel et politique, le protestantisme jouit, dans les débuts de la IIIe République, d’une faveur considérable. Les écrits d’Edgar Quinet, considéré comme l’un des pères fondateurs de la République70, ont popularisé l’idée d’une continuité entre Réforme et Révolution, associant ainsi tradition protestante et tradition républicaine et démocratique71 ; Quinet a aussi élaboré les conditions et justifié la nécessité d’une éducation morale populaire laïque72. 
Le philosophe Renouvier, converti au protestantisme, diffuse en les modifiant la philosophie et la morale de Kant. Les thèses du protestantisme libéral se diffusent à partir de 1861 à travers le journal Le Temps, fondé par le protestant Nefftzer. De nombreux républicains trouvent dans le protestantisme un spiritualisme satisfaisant au plan de la morale et compatible avec leur anticléricalisme73.

 
LA NÉCESSITÉ D’UNE MORALE POPULAIRE
 
Par morale populaire, il faut entendre une morale adaptée aux besoins des enfants qui fréquentent l’école primaire publique et qui, pour la plupart, n’iront pas au-delà ; mais aussi une morale valable pour la masse du peuple, pour tous, c’est-à-dire démocratique et laïque, ces deux mots étant quasiment synonymes, ainsi que l’explique Buisson à l’article Laïque du Nouveau Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire74. Une morale populaire est donc, pour les fondateurs de la République, une morale nécessairement laïque et démocratique ; mais c’est aussi une morale accessible à tous les enfants, et compréhensible par tous ; elle ne saurait donc être une morale d’élite dont les principes, les prescriptions et les valeurs ne seraient compris que par les esprits les plus pénétrants. Qu’une morale laïque et démocratique soit nécessaire, et que, de surcroît, le seul lieu où elle puisse être dispensée soit l’école publique, c’est ce que Buisson entreprend de démontrer. L’exigence d’une éducation morale laïque et populaire est propre à la tradition républicaine française issue de la Révolution. Toutefois, plus qu’à Condorcet, c’est à Edgar Quinet que Buisson aime à se référer75. Il semble exister une parenté profonde entre la pensée 
de Quinet et celle de Buisson. Quinet est philosophe de formation. Il a été longtemps un fervent disciple de Victor Cousin. Il est anticatholique mais pas antireligieux au sens où, tout comme Buisson, il cherche une religion susceptible de réunir et non de diviser les hommes. C’est la critique du catholicisme qui l’a conduit à l’idée de la nécessité d’un enseignement et d’une éducation laïques. Quinet pose ainsi, plus de trente ans avant la fondation de l’école républicaine, la nécessité d’une éducation morale populaire et laïque. Sans fonder la morale à proprement parler, il fournit le principal ressort de l’éducation morale à l’école, la fraternité, comprise comme une sorte de traduction républicaine du principe chrétien de l’amour du prochain.
 
La nécessité d’une éducation morale populaire est donc congénitalement liée à la fondation de la République. Le projet de Buisson tend tout entier à la réalisation de l’intuition politique d’Edgar Quinet. Au plan philosophique, ce sont les cadres fournis par le spiritualisme cousinien qui inspirent la morale des débuts de l’école primaire.
 
Une morale spiritualiste
 
Que la morale populaire voulue par Buisson et les fondateurs de l’école laïque ait un caractère spiritualiste, c’est indéniable et la plupart des spécialistes s’accordent à l’affirmer76. Toutefois, dans ses nombreux écrits, le directeur de l’enseignement primaire ne qualifie guère ainsi la morale qu’il appelle de ses vœux. Quelle est donc plus précisément la posture des protestants ultralibéraux dans ce domaine ? Le spiritualisme, en effet, s’il signifie un renvoi univoque au cousinisme, est insuffisant pour caractériser le projet moral global de ces hommes. Si les premiers programmes de morale sont d’inspiration spiritualiste, si Jules Ferry lui-même 
s’est abrité derrière la caution institutionnelle du spiritualisme cousinien, Ferdinand Buisson esquisse, dans le domaine de la morale, une posture originale par laquelle il se démarque et du cousinisme et des positions officielles du ministre.

 
Les premiers programmes de l’enseignement moral
 
À l’article Morale de la première édition du Dictionnaire de pédagogie, comme à l’article Morale et civique (instruction) de la deuxième édition77, Buisson rappelle le rapport que Paul Janet, philosophe spiritualiste et professeur à la Sorbonne, fit, en 1881, au Conseil supérieur de l’instruction publique, sur le Plan d’instruction morale dans les écoles primaires, rapport qui précisait les conditions et les limites de cet enseignement. Janet y établit « que les divers systèmes de morale aboutissent, dans la pratique, à un code moral unique et universellement accepté, que ce code moral est indépendant des dogmes religieux, et que l’État a le droit de l’enseigner ». Démontrer le droit de l’État à éduquer les enfants est le point fort du rapport. L’État en a le droit parce qu’il a une morale, la « morale du devoir » : « C’est pour lui un postulat qu’il ne peut sacrifier sans se désavouer lui-même. » Le complément de la morale du devoir est la « morale du dévouement » : il s’agit de « faire connaître, dès le cours moyen, les devoirs de l’homme comme père de famille, comme citoyen, comme homme »78 ; « le couronnement naturel de cette instruction morale sera la connaissance de Dieu », précise Janet, en insistant sur la notion de sentiment religieux : « On s’efforcera surtout d’éveiller dans les âmes le sentiment religieux. »79 Abordant la question délicate du rôle de l’État dans ce domaine, Janet affirme le droit de ce dernier à enseigner les idées religieuses « dans ce qu’elles ont de général, d’humain, de naturel »80 ; une fois posés les droits de la religion naturelle, Janet en tire le principe de la morale : elle « repose en définitive sur les idées les plus simples, les plus naturelles, les plus conformes à l’âme humaine »81. Ainsi, la morale 
peut s’enseigner « sans dogme emprunté aux religions positives » ; le nier, ce serait « revenir à la religion d’État, qui, depuis cinquante ans a disparu de toutes nos constitutions ». Ce qui est essentiel, dans le rapport de Janet, c’est l’affirmation de l’unicité et de l’universalité de la morale au plan pratique. Au plan théorique ou philosophique, elle est l’objet de controverses « abstraites et épineuses », mais cela n’a pas d’importance, car l’école primaire ne s’occupera pas de la morale théorique. Comme le spécifieront les programmes du 27 juillet 1882, il ne s’agit pas dans cet enseignement de « faire savoir », mais de « faire vouloir ». Le rapport de Janet pose ainsi clairement les limites de l’enseignement de la morale à l’école primaire : il n’est pas question d’enseigner un quelconque fondement de la morale.
 
Les programmes comportent des devoirs envers soi-même, envers les autres et envers Dieu. Ils indiquent que « l’enseignement moral est destiné à compléter et à relier, à relever et à ennoblir tous les enseignements de l’école »82 ; l’« instruction morale » n’est donc pas une discipline comme les autres. Elle a pour but la formation de la volonté et non la connaissance de notions philosophiques et métaphysiques complexes ; son principal ressort est sentimental et affectif et non intellectuel : « Elle émeut plus qu’elle ne démontre » ; à l’école élémentaire, la morale n’est pas une science, c’est un art, l’« art d’incliner la volonté libre vers le bien »83. L’instituteur n’a pas à entrer dans des questions de philosophie ou de théologie ; ce n’est pas ce que la société laïque qu’il représente attend de lui. En somme, l’instituteur n’a pas à s’occuper de la question du fondement de la morale. Sa « mission est bien délimitée »84
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