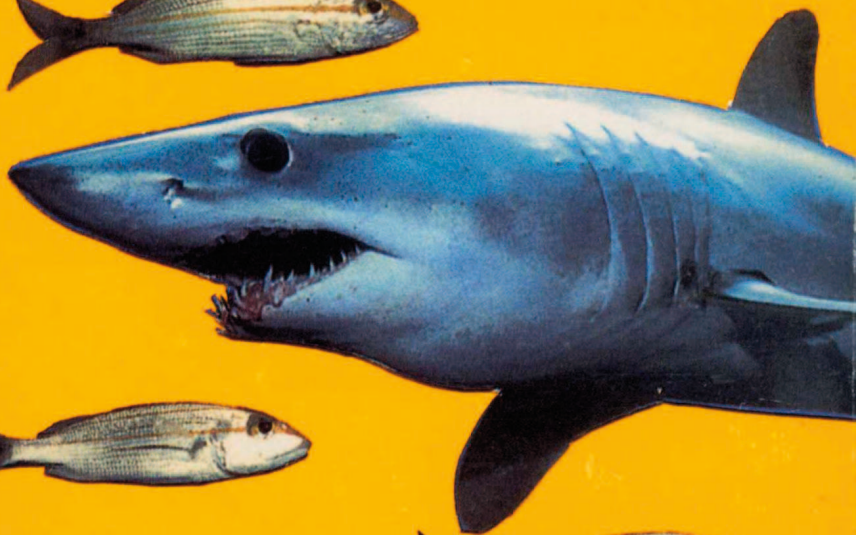




Frédéric Chouraki
AUX ANTIPODES

Le Dilettante



Aux antipodes

DU MÊME AUTEUR

Ces corps vides, Le Dilettante, 1999.

Frédéric Chouraki

Aux antipodes

le dilettante
19, rue Racine
Paris 6^e

Couverture : Anne-Marie Adda

© Le Dilettante, 2001.

ISBN 978-2-84263-510-7

« Qui peut dire à l'homme ce qui se
passera après lui sous le soleil ? »

Salomon, *L'Éclésiaste*.

I

LA TÊTE d'Adam Bloom bascula en arrière. L'*Ulysse* de Joyce avait vaincu ses dernières résistances. Les vertus soporifiques de l'odyssée dublinoise se conjuguèrent aux treize heures de vol subies dans cet avion de la Qantas bourré à craquer d'Australiens obèses. Si un sommeil moyen équivalait à un soixantième de la mort, comme l'affirment arbitrairement les maîtres du Talmud, Adam Bloom, en cet instant d'immense torpeur, n'avait jamais été aussi proche de son dernier souffle.

– Avec l'aide du Tout-Puissant, j'irai jusqu'au bout, murmura-t-il, avant de s'écrouler de sommeil.

Sur le siège voisin, sa tablette relevée pour cause de turbulences, sa collègue Clara Alvarez tentait en vain de terminer son *Woman's Weekly*. La peste à couettes piaillant dans la rangée de derrière l'empêchait de savourer ce moment de plaisir pur. D'un rare sadisme pour ses huit printemps, elle incrustait ses pieds dans le dos en compote de la rousse Ibère.

Apostasie : Liz Hurley venait de plaquer Hugh Grant comme un malpropre, après treize années de relation

tumultueuse. «Le dernier couple sacré se fissure», titrait l'article. Clara gardait pour plus tard le test hebdomadaire du magazine qui proposait cette semaine à ses lectrices cette angoissante question : «Quelle Spice Girl êtes-vous dans l'âme?»

La répartition des rôles et des inclinations était ainsi bien définie. À Bloom la mystique juive, à Clara la métaphysique des potins. Ils étaient devenus de fait le couple phare de la compagnie Babel, agence de presse douteuse chargée de la réalisation de suppléments spéciaux sur les différentes nations du globe. Ces publi-reportages se composaient d'interviews des décideurs nationaux qui exprimaient leurs «visions» sur l'économie de leur pays dans le but d'attirer les investisseurs internationaux. Insérés dans de prestigieux magazines, ils étaient intégralement financés par la publicité. En échange de quelques dizaines de milliers de dollars, les principales compagnies des pays visités pouvaient ainsi s'offrir un encart publicitaire vantant leurs mérites et bénéficier d'une couverture mondiale. Le tout sur un papier glacé dont l'encre jetée tachait les doigts. Dans une couleur criarde que même les Spice Girls n'auraient jamais osé arborer. Consciente de leur supplément d'âme – un Juif et une Andalouse, quelle mystique alchimie! –, la compagnie Babel les avait cantonnés aux pays dits «en développement», cruelle litote destinée aux éternels damnés de la terre. Ils avaient ainsi, récemment, racketté les gouvernements éthiopien, afghan, soudanais. Ultimes épopées au royaume de l'indigence. Pour les récompenser du montant indécent de dollars

amassés dans ces pays exsangues, Babel les avait envoyés «enquêter» dans les îles du Pacifique, dont la seule évocation fait mouiller la vahiné qui sommeille en chacun de nous. Bloom et Alvarez sur les traces de Stevenson. Première escale de cette odyssée des antipodes, les îles Salomon, pour un mois de rencontres au plus haut niveau avec ses dirigeants et présidents de compagnies. Pour un supplément spécial à paraître dans le prestigieux *Paris Match*. L'objectif officiel était de créer une prise de conscience auprès des investisseurs hexagonaux. La mission officieuse : extorquer à cet archipel mélanésien dont la notoriété est, disons, des plus confidentielles, quelques brouettes de billets verts. Histoire de les maintenir au fond du trou.

Adam couina. Deux enfants hurlaient à la mort dans la rangée voisine. Leurs parents avaient abdicué. Le père était parti vomir son poulet aigre-doux aux toilettes. La génitrice pleurait sa jeunesse envolée et ses illusions broyées. Jamais, dans son jeune temps, elle n'aurait pensé donner la vie puis le sein à des opossums. La faute à son gros conjoint qui, en l'instant, faisait la queue à l'arrière de la carlingue pour dégueuler sa bile.

Mauvais, Bloom scruta les Aussies, leurs ventres bedonnants et leurs cheveux filasse. Leurs yeux rougis par le sommeil et délavés par l'atavisme saxon lui inspirèrent un hoquet de mépris. Le Nouveau Monde. Demain se jouerait donc ici, aux Antipodes, dans la zone Asie-Pacifique, fanion, assurait-on, de l'Histoire en mouvement? Des cow-boys mal dégrossis ama-

teurs de courses de crapauds et de concours de tee-shirts mouillés tiennent le village planétaire entre leurs mains. Il n'y a qu'à regarder les taux de croissance par tête de bétail. Ce n'est plus qu'une question de décades avant l'affaissement des anciens repères, affirment les experts. Le Vieil Incontinent pisse sa rage et son déclin. L'impérialisme américain n'est déjà plus qu'une nostalgie. Les Puissances ont été usées par l'Histoire. Signe des temps, elles déblatèrent sur sa fin. Mauvais présage. Envie de renoncement. Place aux guerriers du Nouveau Monde! Les bridés attendent ainsi l'heure de la revanche. De même que les hommes du bush au ventre plein de *booze*. Tranquilles, sans faire de vagues. Surfeurs dans l'âme. Mais qui donc comprendra leur putain d'accent?

Adam avait choisi depuis deux ans déjà la vie de juif errant. Il s'ennuyait ferme dans sa studette miteuse de Saint-Paul à gribouiller d'obscures critiques de cinéma dans un fanzine pour néopunks. Quand ses parents organisèrent une rencontre – informelle – avec une juive des familles, vierge comme il se doit, il décida que la comédie du fils prodigue avait assez duré. Une curieuse annonce dans *Libération* fut son échappatoire. «Jeune, beau, talentueux, devenez journaliste international.» Il avait sauté sur l'occasion. Sa soif de glamour ne cessa plus, dès lors, de le tenailler. Il arbora son plus beau costume pour l'entretien. Le destin se chargea du reste.

Il n'était pas mécontent de cette vie de bohème cinq étoiles qui le faisait depuis séjourner dans des palaces

mythiques – Manila Hotel aux Philippines, Aggie Grey's dans les Samoa –, côtoyer l'élite locale dans des *cocktail parties* raffinées, maintenir en toute saison un hâle modéré mais dévastateur. Dans ses rêveries solitaires, il se prenait pour Somerset Maugham.

V.R.P. de luxe. Prétrentenaires en goguette. Suceurs de pétrodollars. Duo glamour trimbalé d'une suite à l'autre comme un ballot de linge infroissable. Avec ces questions essentielles, forsteriennes, tarau-dant les équipes sur le terrain comme un ulcère tenace, et mille fois ressassées : « Ma chambre a-t-elle une vue ? » ou, plus dans le coup, « La connexion Internet pose-t-elle problème à Kaboul ? ».

Bien sûr, le boulot au quotidien était d'une rare vacuité mais son contexte, fascinant. Sa vie s'était comme densifiée, malgré le vide inhérent à sa fonction. Il savourait d'autant plus cette existence sans attaches que ses compagnons parisiens avaient, semblait-il, déjà abdiqué. Quand il les avait revus l'hiver dernier, il avait été frappé par leur masque de renoncement, le spleen qui se dégageait de chacun de leurs pores. Entre le rien et l'excès de matière, il avait choisi. Il échapperait à son enfer en prenant l'air. Adam Bloom, par nature, n'avait aucune horreur du vide.

Clara, mal à l'aise, gigotait. Elle avait mal au coccyx. La mioche du siège arrière maintenait sa pression. Des larmes de rage lui montèrent aux paupières. Elle se tourna du côté d'Adam, qui s'attaquait, bravache, à la page 603 d'*Ulysse*.

Et aussi était merveille voir en ce chatel comme par sortilège ils tirent une mixture des grains de froment de Chaldée qui avecque l'aide de certains esprits malins qu'ils boutent parmi se enfle à miracle aussi haut comme cime montaigneuse.

Pourquoi la prose absconse de Joyce le laissait-elle insensible? La postface ne parlait-elle pas du chef-d'œuvre absolu? Snobisme ultime de la gent littéraire ou cruelles limites à sa clairvoyance? Ces deux années de tour du monde avait-elles accéléré la dégénérescence de ses neurones? Parqué dans l'hôtel cinq étoiles d'Addis-Abeba, il avait précédemment tenté de terminer *L'Homme sans qualités*. Même musique. Les mots se succédaient dans sa conscience volatile, sans jamais s'imprimer. Il devenait laborieux. Et dire que des thésards pondent des centaines de pages sur le concept de Cacanie dans la Vienne fin de siècle ou la psychologie – pourtant sommaire – de Molly Bloom! Il avait choisi la facilité. Il en recevait désormais les dividendes.

La pression subite du corps tiède de Clara sur la côte d'Adam chamboula l'agencement précaire de ses organes génitaux hibernants. Une timide érection se heurta à la ceinture sanglée autour de son aine.

«Simple chimie de l'attraction des corps, réflexe dermique. Rien d'affectif n'est en jeu», se persuada le jeune homme avant de sombrer dans un coma cotonneux.



- À quoi penses-tu, Adam?
- À la face de Dieu.
- Encore!
- Une fois l'idée ancrée, difficile de songer à autre chose...
- Mouais...
- Je rêvais...
- Le rêve d'Adam.
- J'étais sur le mont Sinäi. Mais contrairement à l'autre flotte de Moïse, l'Éternel s'est montré peu farouche. Il a quitté ses nuées et dévoilé son visage. *Panim elohenou*. Enfin, je savais...
- Quoi?
- J'ai oublié.
- Tu pourrais penser un peu à moi, à la place... tenta, mutine, la diabolique Andalouse, qui se frotta encore un peu plus au corps du Juif engourdi.
- Je pourrais, désamorça Bloom. Mais il est des visions qui chamboulent...
- Mes jambes?
- Sais-tu que seuls quatre sages ont pu fouler le Pardes, contempler la Connaissance ultime? L'un d'eux a perdu la vie, le second est devenu fou, le troisième s'est converti à l'islam...
- Péchés ultimes. Et le quatrième?
- Les Écritures disent : « Rabbi Akiba est sorti du Pardes comme il est entré. Lui seul a pu soutenir le regard de l'Éternel. »

- Le regard ? Pêché d’anthropomorphisme...
- Les femmes n’entendent rien à l’Absolu, c’est bien connu...
- Hypostasie de ton moi hypertrophié. Solipsisme débile...

Le regard d’Adam se perdit dans son verre d’eau pétillante.

- Arrête, Clara... Tu replonges dans la matière...
- Bien sûr ! Quant à toi, tu es un pur esprit. Tu te rappelles quand tu as appris que l’hôtel de Kaboul n’avait pas de piscine ? Jamais vu un tel scandale...
- Je n’écouterai plus rien d’une côte devenue femme qui persiste à croire que la Vierge Marie a accouché de l’Enfant Jésus sans autre pénétration que la pluie d’or du Grand Fornicateur... Brisons là !
- Quand tu te fous en rogne, tu as de faux airs d’Adolf Hitler. On dirait que tu vas marcher sur Stalingrad.

Adam, lassé, tourna sa tête de l’autre côté. Une grosse femme les écoutait sans comprendre. Elle leur souriait pourtant avec candeur.

*

Adam et Clara avaient couché ensemble une bonne dizaine de fois. Ils étaient un couple à géométrie variable. Les rapports bibliques étaient proscrits par le règlement intérieur de Babel mais la réalité du terrain avait d’autres exigences. Les équipes étaient, en effet, invariablement composées d’un binôme homme-