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Avant-propos

Sil est vrai que la démocratie est «la pire forme de
gouvernement, a 'exception de toutes les autres qui ont
parfois été essayées' », selon une formule célebre, alors
nous sommes servis. En cette année électorale pour la
France, nous connaissons tout a la fois le pire, c’est-a-
dire la focalisation forcenée de la vie publique sur les
échéances présidentielle et législative, et le meilleur,
c'est-a-dire le privilege d’étre consultés au suffrage uni-
versel. Nous empruntons un passage obligé qui fait notre
croix et nos délices. L'effervescence est a son comble et
les analystes, ainsi que les simples électrices et simples
électeurs, suivent avec passion les péripéties.

Passion : voila, le grand mot est laché. Nous sommes
nombreux a éprouver de la sympathie et de l'admiration
pour nos candidats, de 'antipathie et de la détestation
pour ceux d’en face. Nous oscillons entre I'espoir et la
crainte - et les compétiteurs oscillent tout autant. Nous
voudrions étre pondérés et raisonnables, seulement
nous sommes humains, et donc n’en pouvons mais :
nous mettons beaucoup d’affectif et d’irrationnel dans
la campagne. C'est ce remue-ménage qu’on appelle ici
les « passions », conformément a une définition dont les
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jalons seront marqués plus bas ; elles peuvent aller loin,
parfois trés loin. A quoi s'oppose l'attitude inverse, celle
des citoyennes et des citoyens qui se désintéressent et
qui prennent leurs distances, n'attendant rien du scru-
tin et jugeant que, quel que soit le résultat, leur situation
personnelle n'en sera pas modifiée.

Ainsi en va-t-il avec les passions. Quand elles sont 1a,
elles font peur. On souhaite « dépassionner le débat ».
On craint le « déchainement des passions », et encore
davantage quand il s’y ajoute une épithete : « déchaine-
ment des passions... identitaires », « ... nationalistes », etc.
Le spectre du populisme se profile a I'horizon. Mais les
passions viennent-elles a manquer, on s'inquicte égale-
ment. Les observateurs et les acteurs sont prompts a se
plaindre de I'« apathie » des électeurs et de leur désaffec-
tion pour la politique, qui se traduit par une forte abs-
tention. Bref, c’est toujours trop ou pas assez. Signe que
le monde politique n’est pas au clair sur ce sujet et que
le moment est venu de remettre les passions a leur juste
place, qui est centrale, et plus encore qu'on ne I'imagine,
mais insuffisamment lisible.

Dans le phénomene de I'élection, aujourd’hui comme
hier, c’est d'abord le calcul qui saute aux yeux. Calcul de
Iélecteur, qui cherche le choix le plus avantageux pour
lui-méme et pour les siens (on ne saurait 'en blamer) ;
calcul du candidat, qui cherche le moyen le plus efficace
pour étre élu. Toute élection repose sur des supputations,
des analyses stratégiques, des programmes méthodiques
et organisés. Mais a y regarder de plus pres, la logique
n’explique pas tout. Avoir « des convictions », comme
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on dit, ou étre animé du désir de changer les choses,
c'est déja ne pas se contenter de l'intellect, c’est ouvrir
la porte aux affects. En vérité, un scrutin sollicite des
émotions, des sentiments et toutes sortes de mobiles
obscurs, concentrés en une période critique de convul-
sions violentes. Et 13, sitot entrevu cet aspect, le paysage
change. Alors que 'accent mis sur le calcul conduit a des
jugements dépréciatifs (« Chacun voit midi a sa porte »,
« Tous vont a la soupe »...), la prise en compte du facteur
irrationnel dévoile une forme de beauté et de grandeur,
al'opposé du bashing si répandu envers les élections. Ce
n'est pas a dire que toutes les passions soient bonnes. 11
en est de bonnes et il en est de mauvaises. Il en est de
nobles et il en est de basses. Mais, dans son impureté
méme, le processus électoral est authentique et fort, en
tant qu'il est faconné par I'implication personnelle et col-
lective. Implication des électeurs : on redoute trop leur
engouement et leur manque d’engouement, il est temps
d’apprécier leur engagement. Implication des candidats :
on parle trop de leurs manceuvres, il est temps de faire
voir quiils ont du mérite. C'est pourquoi I'¢élection est
chose non seulement précieuse, mais passionnante.

I1 s’agit donc du role des passions dans les élections
politiques - présidentielles, législatives, municipales,
mais aussi consulaires et méme pontificales. Cette
enquéte vise a mettre au jour une dimension méconnue
du phénomene électoral et a faire accéder au premier
plan des pulsions qui sont le plus souvent refoulées. Jai
voulu présenter aux lectrices et aux lecteurs des éléments
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de réflexion sur un sujet qui dérange, et aussi partager
des découvertes et des coups de coeur, en m'appuyant
- dans la logique de mon parcours - sur des références
historiques et culturelles.

Les passions électorales, on est allé les débusquer la ou
elles s'expriment, dans des discours, des histoires, des
fictions - romans, pieces de théatre -, des chansons, des
manifestes, des ouvrages de théorie philosophique et
politique, et encore dans des biographies, des reportages,
des journaux et des mémoires. Le phénomeéne des élec-
tions inspire de multiples formes d’écriture, précisément
parce quil a un impact psychologique. Le récit électo-
ral, en particulier, est un genre littéraire a part entiere et
exerce un attrait toujours renouvelé (avis aux amateurs !).
Les témoins et les acteurs des campagnes ont pensé que
celles-ci méritaient d’étre relatées pour la postérité ; les
écrivains ont jugé qu'elles méritaient d’étre recréées et
mises en scene. Ce matériel bigarré, francais et étran-
ger, traduit ou non traduit, célébre ou injustement oublié,
récompense l'effort qu'on entreprend pour se 'appro-
prier et pour en extraire 'essentiel. Il autorise des études
de cas (concrets, amusants, attachants, effrayants) et des
conclusions plus ambitieuses en direction de vérités sur
I’homme.

Oui, vérités, car le choix de cette documentation est
motivé par une conviction qu’il faut expliciter : dans le
domaine des passions, la tradition culturelle est porteuse
de lecons fulgurantes et irremplacables, qui sont complé-
mentaires des résultats (dont 'importance est évidente)
obtenus par la recherche scientifique. Un livre de la
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Rhétorique d’Aristote en révele autant sur les moyens psy-
chologiques de la persuasion que les meilleurs travaux
des spécialistes de la communication. Balzac sondant
les habitants d’Arcis-sur-Aube va aussi profond que les
savants observant des primates au crane hérissé d'élec-
trodes. Lorsqu’il s'agit de la pate humaine, la philosophie
et la littérature ont leur mot a dire.

Quant aux époques considérées, leur sélection est dictée
par le sujet, et la période qui va de la fin du xvin® siecle
jusqua nos jours prédomine, parce que c'est alors sur-
tout quon se mit en devoir de choisir les gouverne-
ments au moyen dun scrutin national. Les élections
des assemblées révolutionnaires en France et de George
Washington aux Etats-Unis marquérent le début d’une
ere. Cependant, les ages antérieurs ont aussi leur per-
tinence, et parmi eux 'Antiquité gréco-romaine, parce
qu’elle connut beaucoup d’élections (en concurrence avec
le tirage au sort) et qu'elle posa des principes qui sont
encore actuels. Si les Anciens n’avaient pas les mémes
standards d’égalité et dhumanité que les notres, nous
ne leur en devons pas moins les concepts de politique,
d’éthique, de rhétorique, de démocratie, de psychologie
- tous vocables d'origine grecque, et capitaux pour ce qui
suit. Les mots-clés du présent livre, passion et élection,
viennent du latin. Naturellement, les textes appartenant
a des époques diverses doivent étre replacés chacun dans
son contexte, pour écarter les surinterprétations et ne
garder que le coté suggestif des rapprochements. Jai
évité les coq-a-l'ane, mais recherché les raccourcis. La
pluralité des références empéche de s'enfermer dans ce
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qui est le plus récent ou le plus connu et de croire que ce
qu’on vit est toujours original et spécifique ; elle aide a
prendre de la distance, et cette distance ne nous éloigne
pas de l'actualité, elle nous y ramene, en nous permet-
tant de mieux comprendre le monde qui nous entoure
et que nous faisons, les différences d'un état de la société
aun autre et le chemin parcouru. On se convaincra sans
peine que notre présent tant décrié¢ n'est pas ce quil y a
de plus détestable, au bout du compte, méme s’il est loin
d’étre parfait.

Beaucoup de femmes et ’hommes avant nous ont vécu
I'élection, et leur expérience est instructive. Des chro-
niques peu connues d’Emile Zola explorent Iame des
foules, entre amour-propre et rébellion, tandis qu'une
tragédie de Shakespeare met en garde les postulants qui
n'auraient pas I'échine assez souple pour aller au char-
bon. Le récit de la campagne présidentielle de John
F. Kennedy montre l'intérét de faire réver, et la biogra-
phie de Péricles illustre la difficulté d’affronter les urnes
en période d’épidémie.

Bien stir, les rapprochements avec l'actualité immédiate
se présentent partout, notamment a propos des prési-
dents Nicolas Sarkozy, Fran¢ois Hollande, Emmanuel
Macron et Joe Biden, sur la base de textes écrits ou de
paroles prononcées par eux et d’articles de presse les
concernant. L'histoire toujours est en marche, les institu-
tions évoluent, les codes moraux s’adaptent ; et toutefois,
fondamentalement, les passions demeurent.



Les passions, une longue histoire

Non, les électeurs ne sont pas apathiques

On entend souvent dire que les électrices et les électeurs
sont blasés. Les chiffres élevés de I'abstention, dans les
démocraties occidentales d’aujourd’hui, seraient le signe
d'un désintérét croissant, sur fond de repli égoiste et de
désillusion. Tous les candidats se valent, telle serait la jus-
tification ; ils ont les mémes défauts, et le résultat du vote
ne changera rien aux problémes qui me préoccupent ;
Iélection est un jeu de dupes et n'a aucune utilité. Atti-
tude qui se situe dans le droit fil des slogans de 1968 :
« Elections, piége a c...! », ou bien « Il est douloureux de
subir les chefs, il est encore plus béte de les choisir ».

Ces jugements désabusés ne sont pas nouveaux. Dans
I'entre-deux-guerres, Paul Valéry tournait en quelques
lignes 'amusante satire du processus démocratique' :

La politique fut d'abord I'art dempécher les gens de se méler
de ce qui les regarde.

A une époque suivante, on y adjoignit lart de contraindre
les gens a décider sur ce qu’ils n'entendent pas.

Ce deuxieme principe se combine avec le premier.

13
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Clest vrai, au fait : a quoi bon voter ? Cette question a
été posée par un professeur de sciences politiques et éco-
nomiques, Adam Przeworski, qui a donné une réponse
remarquablement synthétique et argumentée, au nom
d’'une vie de recherche sur le sujet* : on vote pour garantir
a la société un fonctionnement pacifique et rationnel,
pour avoir des gouvernements représentatifs, respon-
sables et controélables, pour assurer le mieux possible les
performances économiques et I'égalité sociale... Toutes
ces explications sont indiscutables, etiln'y a qu'un point
a ajouter : le supplément d’ame que procurent les pas-
sions électorales.

Il est facile d’assener que les Francais sont des veaux,
des moutons de Panurge et des chiens de Pavlov. Mais
si cette imagerie animaliere tombait a faux ? Si I'apathie
n’était qu'une apparence, un calme de surface ? Si l'abs-
tention elle-méme était un silence éloquent, non pas
vide, mais porteur - de rejet, de déception, de désespoir ?
Loin de se dérouler sans heurt, les périodes électorales
offrent le spectacle d'une opinion qui suit les rebondis-
sements et spécule sur les résultats avec un intérét pas-
sionn¢, passionnel.

Prenons-en pour indice la prolifération des candida-
tures « Passion X » aux élections municipales. On a vu
se constituer, en 2020, les listes « Passion Chantilly »,
« Cholet Passion », « La passion d’Aix », « Montbazon
avec coeur et passion », qui toutes I'ont emporté. La liste
« PassyPassion » (a Passy, Haute-Savoie) est arrivée deu-
xieme. Dans ces intitulés, le mot « passion » revét une
fonction précise : il ne vise pas a créer artificiellement une
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atmosphere enfiévrée (car cela ne réussirait pas), mais a
fédérer des ardeurs déja existantes. Ce n’est pas un sou-
hait, c’est un levier ; non pas la méthode Coué, mais un
cri de ralliement pour mobiliser des forces sous-jacentes
qui n‘attendent que cela. Cest cet éréthisme toujours prét
a se manifester qu’il faut essayer de comprendre.

Les inquiétudes des philosophes

Les passions, chacun sait intuitivement en quoi elles
consistent, ne serait-ce que pour les éprouver soi-méme
et les observer chez autrui. On rencontrera dans ce livre
(liste provisoire et non limitative) I'orgueil, la fierté, 'am-
bition, le désir, I'espérance, la crainte et la colere, tant de
la part des candidats que de la part des électeurs. Le sujet
estinépuisable, et il a beaucoup occupé, en particulier, les
philosophes, qui ont cherché a dénombrer les passions
humaines, a les classer et a les expliquer. Chacun eut ses
listes : Descartes, dans le traité Les Passions de 'dme, n’en
compte pas moins d'une quarantaine, dont six primitives
et une foule d’autres de rang secondaire ; un traité grec
antique distingue jusqu’a treize sortes de crainte, vingt-
cinq de chagrin et vingt-cinq de désir®. Tout ce qui releve
de l'affectivité a sa place dans ce champ, entendu au sens
large, c’est-a-dire les impulsions violentes aussi bien que
des émotions et des sentiments plus doux. Passageres ou
durables, ravageuses ou structurant la personnalité, les
passions ont d'infinies irisations et différents degrés d'in-
tensité. Leurs objets également sont multiples, puisquon
se passionne aussi bien pour une personne que pour une

15
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cause, pour un bien matériel que pour une recherche
intellectuelle.

S’il fallait recenser, il fallait aussi refréner, car les pas-
sions sont traditionnellement considérées comme dan-
gereuses, en tant quelles prennent le pas sur la raison.
Puisque ce sont des perturbations que le sujet subit,
comme leur nom l'indique (« passion » étant apparenté
a « passif »), elles altérent le jugement et la conduite. Elles
provoquent le tumulte de 'ame, souvent accompagné
de manifestations physiques. La joie dilate, I'affliction
étreint, la crainte (ou 'annonce d’'un mauvais sondage)
fait changer de couleur. Ces mouvements doivent donc
étre surveillés - mais non point supprimés : rares furent
les philosophes qui poussérent la rigueur jusqu’a vou-
loir tout extirper. L'impassibilité n’était pronée que par
les plus séveres, tandis que les autres reconnaissaient le
caractere inévitable des passions, voire leur utilité dans
certains cas, et s'attaquaient de préférence a leurs formes
obsessionnelles et déréglées, en cherchant a définir des
normes de modération et de bon usage, bien contents
déja de ramener un peu de quiétude dans le chabanais
intérieur.

Le tournant de la modernité

Mais la roue tourne et, a partir du xvi® siecle, I'ap-
proche se fit positive et valorisante par principe*. Au
diable la nosographie ! Les passions en vinrent a étre
considérées comme des éléments moteurs, des sources
de vitalité et de détermination, ainsi dans la célebre
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formule de Hegel : « Rien de grand ne s’est accompli
dans le monde sans passion®. » Les passions mobilisent
I'énergie de 'homme ; elles le poussent a concentrer ses
forces vers un objectif, en négligeant le reste, et a faire
avancer l'histoire. Elles procurent la pugnacité, et de sur-
croit le bonheur : « Je désire souvent les passions pour
étre heureux® », avoue Stendhal, pour qui elles étaient le
meilleur remede a 'ennui. Ce retournement favorable
est sensible dans les conceptions qui ont cours actuel-
lement et selon lesquelles il est sain et méritoire d’étre
passionné, parce qu'une telle disposition montre qu'on
sait faire droit a ses affects, sans les refouler, et qu'on est
capable de s’engager avec enthousiasme.

Il ne s’agirait pas de tomber dans I'exces inverse et,
apres avoir présenté les passions comme mauvaises en
tant que telles, de les regarder toutes systématiquement
comme bonnes. La réalité est plus complexe : certaines
passions sont nobles et généreuses, comme la passion
de la vérité, certaines sont basses, comme la rancceur.
Dans les bonnes, il peut se glisser quelque chose de mau-
vais, comme lorsque I'orgueil confine a la vanité, et dans
les mauvaises, quelque chose de bon, comme lorsque
la jalousie alimente I'esprit de compétition. Chomme
n’étant ni ange ni béte, ses passions sont empreintes
d’'une ambivalence a laquelle il faut bien se résoudre,
en dépassant les jugements de valeur trop simples. Les
acquis modernes de la psychologie, de 'anthropologie
et des neurosciences vont dans cette direction, et cest
pourquoi I'on utilise souvent le mot « émotions », plus
neutre, plus scientifique, en France et a I'étranger, méme

17
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si cet emploi ne remplace pas la puissance philosophique
et littéraire attachée au mot « passions ».

Tout cela s'applique a la politique, bien str. La politique,
pas plus que le reste, ne se réduit a des démarches ration-
nelles, et on y retrouve les passions ci-dessus évoquées,
nobles et basses. Mais la spécificité de ce domaine tient
au fait que les passions n'y demeurent pas individuelles
et qu'elles doivent étre partagées. Celles qui animent les
femmes et les hommes politiques n’aboutissent que si
elles sont communicatives, si les chefs savent mobiliser
les masses, les sujets, les citoyens. En réponse, les indivi-
dus composant le corps politique se groupent et se struc-
turent autour de passions collectives : ce qui donne des
scenes inoubliables, et quasiment canoniques, dempor-
tement populaire aux commencements de la culture occi-
dentale. Chez Homere, l'assemblée des Grecs est « toute
secouée, comme une mer aux hautes lames’ », quand les
soldats entrevoient la possibilité de cesser le siege de
Troie, infructueux depuis neuf ans, et de reprendre la
mer pour rentrer chez eux : mais leur espoir, leur joie ne
seront pas exaucés et ils devront retourner au combat.
Dans le Nouveau Testament, quand Pilate autorise la
foule a élargir soit Jésus, soit Barrabas, celle-ci réclame,
et obtient, la grace de Barrabas, en se déchainant contre
Jésus, manceuvrée qu'elle est par les grands prétres et par
les anciens : victime d'un entrainement collectif, elle a
fait le mauvais choix®.

Freud, commentant I'ouvrage de Gustave Le Bon,
Psychologie des foules, a dégagé, a ce propos, des lignes de
force, comme la désinhibition (on se permet a plusieurs
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ce quon ne se permettrait pas individuellement, parce
que le fait d'étre en groupe donne un sentiment de toute-
puissance), la contagion mentale, I'instinct grégaire, I'ad-
miration et 'amour pour le chef (étant entendu que le
chef, lui, ne doit admirer ni aimer personne), ou encore
la puissance de dépassement, quand on se ligue avec
d’autres vers un but, en faisant le sacrifice de soi’.

L’enjeu des pages qui suivent sera de déméler ces
mobiles et leurs semblables dans les processus électo-
raux.

Ici se pose le probléme trés important du masculin et
du féminin. Lorsqu'on remonte dans l'histoire, 'élément
masculin est davantage représenté, puisque I'élection est
restée 'apanage des hommes, dans les pays envisagés,
jusqu’a une époque récente. Il faut ajouter cependant,
pour nuancer ce regrettable constat, que des femmes
ont pu peser, ou participer indirectement, avant méme
Iinstauration du suffrage féminin. En revanche, quand
il est question des corps électoraux contemporains, ils
sont mixtes, par définition, et quand il est question de
candidatures, elles sont présentées par des candidates
et par des candidats. La campagne présidentielle fran-
caise de 2022, au cours de laquelle les deux sexes s’af-
frontent, démontre une intensité également forte de part
et dautre. « Je n’ai qu'une passion, c’est faire », a déclaré
Valérie Pécresse en recevant I'investiture de son parti.
Et encore, sur Twitter, le 11 décembre 2021 :

19



La fievre des urnes

Jen fais le serment, a vous, comme a tous les Francais, je
donnerai tout : ma détermination, ma passion, le courage
d’agir, mais aussi la tendresse pour ce pays qui mérite d’étre
réconforté et respecté.

A quoi Emmanuel Macronarépondu, désle15décembre,
au cours d'un entretien télévisé :

Jai appris aux cotés des Francais... sans doute a mieux les
aimer. Javais parlé de bienveillance en 2017, mais parfois jai
été dur, impétueux... Je suis quelquun d'affectif, qui le cache.
Je suis plutot quelqu'un de treés humain, je crois.

Du point de vue de l'investissement passionnel pro-
clamé et revendiqué, la parité est effective.

Réhabilitations récentes
du facteur passionnel en politique

Réalisant le poids des passions en politique, tel qu'il
vient d’étre rappelé, des penseurs contemporains ont
cherché a les analyser et en ont méme proéné la mise en
oceuvre.

Dans 'ample Histoire des passions frangaises de Theo-
dore Zeldin, enquéte qui fit sensation, en son temps,
a la croisée de l'histoire des mentalités et de I'histoire
sociale, un tome est consacré a la politique. Voulant
« déshabiller » la France, comme il écrit, et dévoiler les
passions sur lesquelles repose, pour les Francais, le fait
de se sentir francais, l'historien britannique trouva dans
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