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- Prologue -

Ruban de Ah
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Dressé sur ses membres postérieurs, ses quatre antérieurs rangés le long de ses plaques
pectorales et abdominales, Lhargo contemple la douce lumiére de son soleil natal, Ijina,
I'@Eil en Feu. Un million de cycles plus t6t, bien longtemps avant sa naissance, son
peuple — que les Humains surnomment Alephes — a démantelé Ah, leur planéte
d’origine, afin de pallier sa terrifiante instabilité tectonique. Et comme la quantité de
mati¢re ne suffisait pas, ils ont aussi démantelé plusieurs planétes telluriques proches.
Avec toutes ces roches, tous ces métaux, toute cette eau, les Guerriers du temps, comme
ils se surnomment, ont construit le ruban de Ah, le plus grand artefact de 'Empyrium : un tore
large de mille kilometres, d’'un diamétre moyen de trois millions de kilometres, survolé
par un autre tore ajouré, a peine plus large, dont la lente rotation permet aux habitants
et aux cultures de profiter d’un simulacre de rythme nycthéméral.

[jina se meurt; selon les calculs des architectes, I'CEil en Feu commencera son expansion
mortelle dans quelques milliers de cycles. Cette pensée n’inquiéte en rien Lhargo, car la
Petite Machine des Sculpteurs-Voyageurs est en marche. Elle arrivera dans les temps, pour
revitaliser Ijina, pour lui donner une seconde jeunesse de deux ou trois milliards de cycles.

Les yeux légérement irrités — ils ne sont plus habitués a la sécheresse de Ah —, le
Guerrier du temps pénétre dans la sombre demeure du Reproducteur Ayek — son
directeur de pensées et juge d’actions depuis plus de trois mille cycles. La batisse se
présente comme un temple : épaules de tubulures croisées, coiffe d’auvents colorés,
parures d’étoffes de toutes les couleurs autorisées, nouées entre elles pour dessiner les
grands événements qui ont marqué histoire glorieuse de la parentele Ayek.

Un jeune serviteur aux organes sexuels sectionnés, au visage morcelé en a peine
quelques plaques osseuses, conduit Lhargo a la salle des auditoires. Avant de prendre
congé, il lui donne un grand verre de sang de brangshi.

Des jiribhs excités, prisonniers de grandes vasques aux lactescences irrégulieres,
éclairent 'immense pi¢ce. Un rythme secret semble régir les marées de lumiéres produites par les
insectes, marées qui progressent ou régressent le long des murs. Pour Lhargo, trop
habitué aux éclairages étales des habitats humains, ce rythme a quelque chose
d’anxiolytique. Les statues de divinités terribles, armées de grands couteaux en
croissants de lune, s’adossent aux tubes porteurs. Le sol de terre battue de la salle des
auditoires exhale une odeur suave, moite et vite écoeurante. L'espace réservé au Reproducteur
Ayek, que nul n’a le droit de pénétrer, pas méme ses serviteurs émasculés, est assez grand,
assez haut de volte, pour accueillir le protocole d’un tres vieux. Tous savent qu’Ayek est
le plus 4gé des Reproducteurs de la Loge, C’est lui qui a choisi de soccuper personnellement de
I’Aire Humaine, pourtant considérée comme le moins intéressant des Sept Berceaux.

Lhargo trempe ses levres dans sa boisson. Il n'en a jamais dégusté d’aussi bonne. Il faut

plonger profond pour tuer des brangshiens au sang si fluide, si gotteux. Tres profond.
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La ou les forces centrifuges sont les plus fortes. La ou les brangshiens, tout d’os et de
muscles, sont les plus dangereux.

Lhargo finit son verre, le tend a un serviteur et marche jusqu’a la pierre d’échange,
ou il pourra se dresser face a son directeur de pensées et juge d’actions, s’agenouiller aussi.
Et, si la situation lui échappe, se coucher piteusement.

La terre tremble et gronde.

Enfin.

Le sol se bombe a 'approche du Reproducteur, craquelle pour laisser passer
quelques rais de lumiere mauve. Des éclairs agitent la surface de la salle, I’électricité
statique crépite. Le sol se fissure, se déchire sous I'assaut ; une lourde odeur d’ozone et d’hormones
sexuelles envahit la piece.

La téte large comme une demeure de guerrier, le Reproducteur émerge partiellement de
la terre humide. A Pavant de son imposante masse brune aux reflets violets, un visage
d’appétit sans limite ouvre sa bouche noire pour inspirer un peu d’air frais. Les lignes
couleur corail des évents du Reproducteur ondulent. Seuls deux de ses membres
antérieurs sont visibles, avec leurs terminaisons fouisseuses au repos, maculées de terre
humide. L’ancien est plus grand, plus volumineux que la piéce immense, bientdt cette
demeure devra étre agrandie pour pouvoir continuer i I'accueillir. A moins qu’il n’en
change ; il reste beaucoup d’espace libre sur le ruban de Ah, notamment dans les
collines de Tardik.

Lhargo arrive a peine a croire qu’il est resté si longtemps dans I’Aire Humaine, 4 moins que
sa mémoire ne le trompe. Le Reproducteur Ayek était déja vivant lors de la construction
du ruban de Ah ; il y a méme participé en qualité d’architecte. Les Alephes ayant perdu
leur virginité ne cessent jamais de se développer, a cause des déréglements hormonaux
inhérents a lactivité sexuelle. Et méme aprés leur mort leur corps s’étend encore, forcit
pendant dix a douze cycles.

Rencontrer un tel Reproducteur est un grand honneur; il n’en est pas de plus grand sur
tout le ruban de Ah, sauf a siéger a la Loge.

« Sur Ah, 4 la Racine, je suis ce que je suis, comme toutes et tous savent ; présente-toi
de nouveau a moi, selon 'ancien code, annonce le Reproducteur de son énorme voix de
basse.

— Je suis Lhargo Yeina... »

Lhargo sarréte de parler, baisse la téte en signe d’excuse et retire le collier qui lui permet de
converser avec les Humains. Il recommence d’une voix si forte qu’elle serait
insupportable a toute oreille humaine :

« Je suis Lhargo Yeina, fils de Garyl et de Dérija. Mes trois ibrunes sont courage,
curiosité et cruauté. Dans cet ordre. Neuf sont mes fréres d’actions et de pensées sous
ma voix. Mes eaux de nuit vous compteront le récit de bien des morts, humaines pour la
plupart ; mes eaux de jour vous garantiront ma virginité. Je suis un Guerrier du temps,

et je mourrai a votre service.



Thomas Day — Daemone

— Vierge... Tu es le plus vieux des Guerriers du temps en activité. Quel 4ge as-tu,
quatre mille, cinq mille cycles peut-étre ? Combien de temps encore comptes-tu rester
vierge ?

— Je... je 'ignore, Reproducteur Ayek, Grand parmi les Grands. Et la derniere fois que je
suis passé aux Archives, j’avais six mille quatre cent soixante-et-onze cycles.

— Presque sept mille cycles de virginité, c’est inacceptable, je suis le plus grand
parmi les grands et j’ai impression, désagréable, que tu profites de moi.

— Jamais.

— Nous sommes a la Racine, Lhargo, ici est le seul vrai monde, les autres ne sont
que des ombres, des échos que nous manipulons pour que nos actions la-bas aient des
effets ici. Que nous interrogeons, car des ténébres des Ombres peut s’extraire la lumiere dont
a besoin la Racine. L’avenir de la Racine est inconnu, 'avenir des Ombres nous est connu,
il en est ainsi depuis que la Loge existe et que le folklore ancien a été compris et
dompté. Le faisceau des futurs ot tu es condamné au Dahen-Tahil ne cesse de forcir. Le
faisceau de futurs ot ’Aire Humaine est condamnée i la stérilisation ne cesse de croitre,
lui aussi.

— Puis-je poser une question, Reproducteur Ayek ?

— Bien sr.

— Pourquoi stériliser ’Aire Humaine ?

— Tu apprécies les Humains, Lhargo, tu les apprécies parce qu’ils sont jeunes,
impétueux, a priori incompréhensibles. Ce sont de bonnes raisons, mais les Sculpteurs
exigent leur stérilisation a cause de ce qui s’est passé sur la quatrieme planéte du berceau
humain.

— Jai entendu dire que cette partie de la Grande Machine n’avait pas été
endommagée.

— Clest le cas, lattracteur d’Olympus Mons est intact, mais les Sculpteurs ne sont
pas enclins a la faiblesse et le service qu’ils nous rendent, la Petite Machine, donne
beaucoup de poids a leurs volontés. Ils ne toléreront pas un nouveau probléme analogue a
celui d’Olympus Mons.

— Suis-je réquisitionné pour stériliser I’Aire Humaine ?

— Pas encore. Pour le moment, cette stérilisation appartient aux domaines des
Ombres, pas a la Racine. Maintenant, Lhargo, je veux que tu finisses cette tiche que je
tai confiée il y a une centaine de cycles, et aprés tu embrasseras ton destin de Reproducteur. Je
te laisserai choisir ta reproductrice. Tu es le plus 4gé des Guerriers du temps, je te
protege, mais la Loge commence a se poser des questions sur ta fidélité et la profondeur
de ton engagement. La Loge laisse entendre que tu apprécies trop les Humains. Cette rumeur
finira par te condamner. Dans le sexe d’une femelle, tu dois 'enterrer ! »

Lhargo baisse la téte.

« Puis-je contester votre décision, Reproducteur Ayek, le plus grand parmi les

grands ?
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— Tu n’as pas peur du Dahen-Tahil, tu te moques d’étre jeté dans I'horizon
événementiel d’un trou noir ou, pendant des milliers de cycles, tous pourront assister a
ton supplice ? »

Lhargo se baisse davantage et laisse ses premiers antérieurs toucher la pierre
d’échange.

« La taiche que vous m’avez confiée il y a une centaine de cycles peut encore
prendre beaucoup de temps. J’approche de ce que nous cherchons, mais...

— Essaies-tu de me dire que tu n’as pas encore passé assez de temps dans I’Aire
Humaine pour comprendre comment ils se reproduisent ?

— Comment n’a que peu d’importance, les mécanismes sont simples, et la majeure partie de
leur reproduction se fait par des moyens mécaniques, infaillibles, ou presque. Ces
moyens évoluent sans cesse, mais cette évolution ne touche que les techniques, pas la finalité. Ce
qui est important, me semble-t-il, Cest pourquoi les Humains continuent parfois a se reproduire sans
assistance mécanique, juste sous controle médical, avec tous les risques physiologiques
et génétiques que de telles pratiques impliquent. Ils ont les moyens médicaux de créer la
descendance optimale d’un couple homme-femme, femme-femme ou homme-homme, mais
beaucoup continuent A s’en remettre a la nature et au hasard. Les couples hétérosexuels
évidemment, mais aussi certains couples femme-femme, qui contournent les machines
de fécondation en demandant 2 un ami masculin d’inséminer la partenaire la plus apte a
porter le futur bébé. Les couples homme-homme n’ont évidemment pas le choix des
voies naturelles, encore qu’il existe des techniques interdites et malcommodes pour y
parvenir. Et il n’est pas rare de voir certains couples humains s’en remettre au hasard en
laissant les machines de fécondation choisir les geénes de leur progéniture de fagon
aléatoire.

— Tout ¢a est trés intéressant, mais le vrai probléeme, Guerrier Lhargo, c’est toi. Tu
les apprécies trop ; ¢a influe sur tes méthodes de recherche. De tes trois ibrunes, la
cruauté est la moindre.

— Oui, ainsi ai-je été évalué par la Loge, Reproducteur Ayek.

— Plus cruel tu seras avec les Humains, plus ferme je pourrai étre avec les
Sculpteurs. »

L’inversion... Le Reproducteur a construit son ordre de mission selon le principe
sacré de linversion... Ainsi, entre Lhargo et son directeur de pensées et juge d’actions
vient de se signer un pacte sacré, un lien que seule la mort, ou une condamnation au Dahen-
Tahil, déchirera.

Aprés avoir marqué une longue pause, le Reproducteur Ayek poursuit :

« Les Sculpteurs sont conscients de nos études; ils ne voudront pas stériliser 'Aire
Humaine tant que nous léudions. Mais qu’étudions-nous, si les mécanismes de la
reproduction humaine te sont a ce point familiers ?

— Les Humains de toutes les ethnies, qu’ils vivent sur Terre, dans leur spatioport
de New Edo, ou sur leurs rares colonies en cours de terraformation, utilisent un mot
unique pour définir leurs liens les plus forts, qu’ils entretiennent parfois durant la plus

grande partie de leur existence, liens de couple homme-femme, mais aussi une fois sur
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onze environ, liens de couple femme-femme ou homme-homme. Ce qui rend la
compréhension de ce mot encore plus difficile, c’est qu’ils l'utilisent pour des liens
différents, a priori moins forts, qui ne sont pas des liens de couple : liens pére-enfant,
mére-enfant, enfant-pére, enfant-meére. Et ces quatre exemples ne sont qu’un maigre
échantillon. Ce mot n’a pas d’équivalent dans notre langue, il ne définit pas I’attirance
mutuelle 2 fins de reproduction, il ne définit pas la folie pourpre, il ne définit pas
I’amitié d’un meilleur ami, c’est autre chose. Il définit une attirance de couple absolue
unilatérale ou bilatérale qui dans certains cas peut avoir barre sur tout, absolument tout.

— On dirait une forme de maladie de I'esprit. Tous les Humains en souffrent ?

— Certains en souffrent, surtout ceux pour qui le lien de couple est unilatéral,
d’autres y trouvent une joie sans limites, et parfois beaucoup de plaisir sexuel. Sur le simple plan
biochimique, ce lien a une durée maximum de trois ans, mais il peut perdurer au-dela
de cette période sans que leur biochimie cérébrale suive le mouvement.

— C’est la ce que tu veux étudier ?

— Je trouve ce lien de couple mystérieux. Je suis prét a le mettre & I’épreuve,
puisque I'ibrune cruauté devra caractériser la finalisation de mon étude. C’est un grand
honneur pour moi que de vous servir, Reproducteur Ayek.

— Ce n’est pas moi que tu sers, c’est I’Equilibre. La Petite Machine assurera ’équilibre de
I’Aire Alephe, la Grande Machine assurera I’équilibre de toute la galaxie.

— On dit que la Grande Machine pourrait percer le secret du Centre Galactique,
annihiler les Ombres et ne laisser derri¢re son action que la Racine. Auquel cas, nous ne
pourrions plus étre les Guerriers du temps. Et si les Sculpteurs nous manipulaient ? »

Lhargo se couche 2 terre pour mieux affronter I'explosion de colere de son directeur de pensées et juge
d’actions, mais la colére ne vient pas. Le Reproducteur Ayek est déja retourné dans les
profondeurs moites et tiedes de sa demeure, la ol pullulent les brangshiens — ses proies

et possibles prédateurs.
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- Premiere partie -

New Edo

principal spatioport de ’Aire Humaine,

ceinture de Kuiper
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1. Le rituel

Le Jeu...

Quand la partie prend fin, qu’il ne reste qu’un seul gladiateur valide dans I’Aréne
et qu’il est cet homme-1a une fois de plus, Demone se doit d’échapper a la folie. Alors,
il se raccroche au rituel inventé par ses soins juste aprés sa seule défaite. Il se retranche
derriere un mur d’habitudes immuables et se réfugie dans une forteresse mentale,
derriere des douves profondes — visage fermé, yeux mi-clos, attitude mutique. Autant
de remparts qui le protégent des journalistes et font de lui la star la moins
commercialisable de I’Aréne, alors qu’il est le plus primé, le plus grand des joueurs de ce
jeu. Ce rituel a quelque chose de monolithique, lisse, froid, déshumanisé. Et cest
précisément dans cette déshumanisation qu’il trouve son sens réel.

Pour commencer...

David salue le public, levant bien haut 'arme qui se trouve dans ses mains — ce
soir, il exécute un tour complet sur lui-méme en brandissant un fusil 3 pompe dont il se
débarrasse ensuite. D’une démarche exempte du moindre triomphalisme, ne regardant ni le sol
ni les caméras antigrav’ qui bourdonnent autour de lui, il traverse la foule des journalistes,
passant volontiers a travers leurs hologrammes. Dégoulinant de sueur mélée de
poussiere, son visage et ses avant-bras marbrés de sang, il pénetre le couloir étroit et bas
de plafond qui, telle l'aiguille d’une seringue, méne aux loges. La, l'attend son
entraineur et agent : Scar Wenkel, qui fut champion lui aussi, et qui mit fin a sa carriére
aprés avoir usé son dixiéme corps. A I’époque, les régles étaient différentes. Moins
bonnes, si on en croit Scar.

Du haut de ses deux meétres vingt, Scar lui impose un bilan médical complet —
IRM et produits de contraste. Puis viennent I'injection des fluides réparateurs autorisés
par la fédération, la sous-cutanisation du cathéter, la douche et le massage.

Parfois les deux hommes parlent. Parfois non.

Et §’ils parlent, jamais ils n’évoquent la partie qui vient de se dérouler, les armes (donc
le handicap de départ), les morts, les blessés, les tactiques employées, les ruses qui ont réussi ou échoué.

Ce soir, Scar et David n’échangent pas le moindre mot, pas méme un sourire.

David Rosenberg 2.0, plus connu sous le pseudonyme de Demone Eraser, n’a pas

envie de discuter, de partager les sentiments contradictoires qui le déchirent. Il a éliminé un
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des concurrents avec une trongonneuse, les deux autres au fusil 2 pompe. Sous les mains
expertes de Scar, qui dénouent la tdle froissée de ses muscles, il se rappelle qu’il est
adulé par les foules non parce qu’il a gagné quarante-cinq fois de suite, mais parce qu’il est
époustouflant dans son rapport a la violence. Il est Demone Eraser — le démon revenu
d’entre les morts qui efface ses victimes. A cause de ses origines judaiques, de son
attitude des que la partie prend fin, un journaliste I’a surnommé « Le Golem de New
Edo ». Un pisse-copie inculte qui n’a sans doute jamais lu I'ccuvre de Gustav Meyrink.
Parfois, David Rosenberg 2.0 considére son nom de scéne comme un personnage a part entiére,
une seconde identité autonome, séparée de sa premicre identité. Dans un monde idéal,
il serait Demone Eraser dans ’Aréne et David Rosenberg 2.0 hors de 'Aréne. Mais ce n’est pas
si simple, car David Rosenberg est mort trois ans plus t6t. Dans ’Aréne. Deux fois mort,
méme, si on y réfléchit bien. C’était un bon joueur, mais trop tactique, trop cérébral,
trop falot pour enflammer le public.

Eh merde, c’est encore David Rosenberg qui a gagné.

(Fantdme d’un sourire — étincelle de faiblesse inapercue, car il a le visage enfoui
dans le repose-téte de la table de massage.)

David sait d’ou vient toute cette haine, cet exhibitionnisme qui le rameéne a I'époque des
gladiateurs, quand le sable briilant buvait le sang, telle la terre retournée d’un champ de
bataille. Il a ramené ¢a du domaine des morts. Et il ne veut pas en parler, ni a Scar ni a
Gilrein ni a Kimoko. Méme sl est sir que celle-ci comprendrait, avant de lui proposer, pour la
millieme fois de I’'année, une « baise apocalyptique ».

Allongé sur le ventre, sur la table de massage, il ne dit rien mais pense a la partie.

Ce soir, il a trongonné Lassiter Io 2.0, un reflet dans le miroir déformant du jeu,
un ami en quelque sorte qui, ayant déja trouvé la mort lors d’une partie précédente, ne
pourra plus jamais participer. Telles sont les nouvelles regles imposées par la fédération,
en fait imposées par 'Empyrium qui aimerait bien que le Jeu perde ses stars récurrentes
et donc beaucoup de son attrait, au risque de voir les arénes clandestines pulluler. /s
n’ont pas dii voir Rollerball, ce grand classique du film américain avec James Caan — sans
doute le vieux film préféré des gladiateurs. Cinquante remakes, aucun qui vaut l'original (2
part peut-étre celui, en ombres chinoises et collages comics, de Svanmajker).

Si Dzmone meurt pendant une prochaine partie, sa carri¢re prendra fin, elle aussi.
Immédiatement. Il y a trois ans de cela, conséquence de sa premicre et seule défaite, la copie
informatique de son esprit, riche de tous ses souvenirs, a été confiée & un corps de
synthése dont il a du mal & accepter le prépuce intact, I'absence de nombril. Moins
toutefois que ses parents, qui ne lui parlent plus depuis qu’il est revenu d’entre les
morts.

Il se rappelle avoir eu un nombril convexe, ressemblant 3 un demi-centimeétre de doigt
tranché dénué d’ongle, déformant son ventre comme une petite hernie. Il se souvient
avoir été circoncis a 'dge de dix-sept ans. Ses parents, bien que trés croyants, néo-orthodoxes,
lui avaient laissé le choix. Mais aprés avoir rencontré Susan, trop occupé a 'aimer, il a
perdu le contact avec les siens et réalisé que jamais il n’avait eu la foi, que jamais sa

judéité n’avait eu d’importance a ses yeux. Aujourd’hui, la judéité de David Rosenberg

12



Thomas Day — Daemone

n’est plus la sienne, juste celle de ses parents restés au Caire : Demone Eraser / David
Rosenberg 2.0 mangent du porc, ils ne sont pas circoncis et gagnent leur vie, des
fortunes, en participant au plus brutal, au plus indéfendable des sports de combat.
Susan est devenue sa vie, sa religion, et, en lui faisant découvrir I’existence du Jeu (parce
que ces combats de gladiateurs de ’Age de 'espace I’excitaient terriblement), elle a scellé
leurs destins.

Un sceau de sang.

Ce n’était pas une sainte ; méfie-toi, jour aprés jour tu la dresses tel un trophée, a
bout de bras (mémoire et regrets), vers la canonisation.

David se dit qu’il est peut-étre temps de laisser la place a d’autres, de redevenir
David Rosenberg, ou, mieux encore, devenir lui-méme sous un autre nom qui
synthétiserait David Rosenberg, 'original, Demone Eraser et David Rosenberg 2.0 ; le
Jeu a besoin d’un nouveau champion. On lui propose une place de commentateur sur un
multimédia terrien. La ligue le réclame tout autant. L’arbitrage aussi. Il a le choix, y compris
celui de prendre une retraite définitive — ne plus jamais jouer, ne plus jamais se battre,
ne plus jamais tuer, ne plus jamais travailler. Ce serait le réve, s’il pouvait passer tout ce
temps libre avec Susan, avoir des enfants, étre un bon pere et oublier une fois pour
toutes ’Aréne et son folklore : les parois maculées de sang, les éléments de décor
cubiques derriere lesquels on se protege, les différentes armes qu’il faut savoir utiliser
pour survivre, les caisses ot sont cachés les handicaps et les soins, et que 'on brise d’un
coup de botte blindée. Armement, soins, sang, douleur... sa vie en résumé. Pourquoi se
mentir ? Susan Pfeiffer n’est plus la... alors il joue et il adore ¢a, il aime tuer des gens a
qui on a promis la résurrection. Cest sa maniere de se venger du destin.

De toute fagon, tout cela n’a guere d’importance... il est mort il y a trois ans, ce
méme jour ou il perdait sa femme et leur enfant. Son corps n’est pas celui avec lequel il est venu au
monde. Quant a son esprit? Ce n'est quune copie supposée parfaite de ce qu’il était vingt
minutes avant la partie qui lui fut fatale.

La perfection n’existe pas: Damone Eraser est le corps sans dme rempli des
souvenirs de David Rosenberg. Rempli jusqu’a la nausée.

Enfant — il se souvient trop bien de 'enfant réveur qu’il était — sa meére, d’un
naturel identique, lui lisait un livre ot ’'amour était plus fort que la mort, olt un homme
d’exception ramenait sa femme des enfers a4 grands coups de hache... C’était une époque de
ténebres, un VIII siecle européen qui ne fut jamais, fantasmé, ot la peste régnait, ot le droit
de cuissage était la norme, ott les hommes d’armes, vétus d’armures étincelantes, servaient la
justice et se battaient sans s’éclabousser du sang des innocents.

§’il savait ot aller pour ramener Susan, Demone irait.

David Rosenberg 2.0 envisage plutdt de partir.

Partir de loin en loin, passer derri¢re I’horizon et y rester a jamais, invisible. Et se
souvenir de Susan. Chaque jour. La figer dans 'ambre de l'idéal. Ex ne rien faire d'autre. Car il n’y a rien
d’autre 2 faire, quand on pense & la méme personne, seconde aprés seconde, incapable de

franchir le seuil du deuil, d’oublier, d’enterrer celle que lon a, sans le vouloir, transformée en déité.
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Quand tu as gravé ton esprit sur marbre, David, tu pensais a Susan, a votre fils sur
le point de naitre ; c’est ¢a que tu m’as laissé. Ce manque.
La fée rousse se tient aujourd’hui droite dans son caisson d’animation suspendue.

Je t'aime, Susan.

Dans enfer de mon esprit,

Dans les plis et replis de ma forét de douleur,
Par-dela les riviéres de peine et de chagrin,
Les bassins de souffrance et de déréliction,

Je viens te chercher,

Ne pouvant plus attendre que l'enfer frappe a ma porte.
Er si quelque démon se dresse en travers de ma route,
Je toffrirai son ceeur et son parfum,

Ses cornes, ses crocs et ses griffes,

Et la fleur morte de son avenir.

Méme s’il est aussi réveur que David 1.0, David 2.0 n’est plus un enfant. Pire, il
ne I’a jamais été. Il sait pertinemment que ces mots ne sont qu'une litanie d’esprit
malade, un fantasme infantile qui trotte dans sa téte et auquel ne correspond rien de
concret. L’enfer n’existe pas et personne ne revient vraiment dentre les morts. Personne. Tout juste
peut-on downloader un esprit sauvegardé sur marbre dans un corps de synthése. David
se souvient de son marbre, de celui de sa renaissance. Il se rappelle avoir caressé les lignes
plus claires que dessine linformation sur le Disque de carbone-cube. Ils auraient da
sauvegarder Iesprit de Susan sur un marbre de la meilleure qualité. Mais ils devaient
attendre la naissance de I’enfant pour agir de la sorte. Rien d’exceptionnel a cela: la
sauvegarde sur marbre est fortement déconseillée durant une grossesse, le foetus pouvant
étre victime de dommages cérébraux irréversibles lors de 'opération — des altérations
causées par les importants champs magnétiques auxquels est soumis le corps scanné en
gravité nulle.

Maintenant il est trop tard. A moins d’utiliser une vieille sauvegarde et, au mépris de toutes
les lois sur la bioéthique, de vivre avec deux Susan. Une synthétique que 'on tuera une
fois que loriginelle, celle qui compte, se sera réveillée.

Mais elle ne se réveillera pas, David, tous les spécialistes te I'ont dit, ceux de New
Edo et des jardins de Saturne, ceux que tu as fait venir de la Terre. Certains 'ont méme
comparée a un légume. Tu devrais rendre son corps a ses parents, ils te 'ont demandé,
ils Cont imploré, ils Cont trainé en justice, tu as perdu, tu as fait appel, tu as reperdu, et maintenant tes
avocats, cocktail a la main, pute entre les genoux (Cest toi qui arroses), préparent le dernier
recours possible : la haute cour de TEmpyrium. Tu es un tueur revenu des morts qui idolatre une
morte. Tu es un concentré d’abysses et tu n’as méme pas la politesse du désespoir.

Si sérieux.

Toujours trop sérieux.
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2. Sous les yeux du tigre

Le rituel ne prend pas fin, pas encore. Pourtant, 'Aréne est loin derriere David, les
spectateurs ont changé de chaine tridi, les journalistes sont rentrés chez eux, ont
remballé leur hologramme. Mais le rituel reste nécessaire, vital, jusqu’a ce que le
sommeil, tel un monstre, avale le passé, tente de le digérer quelques heures durant pour
régurgiter le tout au matin. Migraines et nausées.

Accompagné de Gilrein, 'homme-chat, et Kimoko la lunaire — ses gardes du
corps, des mercenaires que rien n’impressionne vraiment —, David déverrouille la porte
de son loft dominant les beaux quartiers de New Edo, sous le dome japonais. Il n’existe pas
d’endroit, dans tout le Systéme solaire, oit 'immobilier est plus cotiteux.

La vedette de 'Aréne habite au sommet de la pyramide inversée Fujitsu. Son loft occupe
les dix mille métres carrés du dernier étage, avec vue imprenable sur les étoiles et
Iactivité du spatioport : énormes vaisseaux décollant ou s’arrimant, navettes s’élancant
vers la Terre ou Mars 4 une vitesse phénoménale, robots de maintenance toujours en
activité, lasers frappant les débris de la ceinture de Kuiper ou de simples détritus piégés
par la sphére d’influence gravitationnelle de New Edo.

La présence du gladiateur réveille la domotique de 'appartement. La lumiére
envahit I'immense espace qui fait office de salon avec cuisine & 'américaine. David
traverse cette pidce — fantdme — qu'il n’a jamais pris le temps de décorer, passe derriere le bar. D’un
simple geste de la main, il congédie ses employés, leur donne leur soirée, comme
d’habitude aprés une partie. Le rituel... toujours.

« T’es shr, boss ? lui demande Kimoko pour la forme.

— Oui. »

Il ne la regarde pas en lui répondant, il n’en a pas la force, pas ce soir. Il y a peu,
elle lui a avoué qu’elle aimerait étre sa maitresse. Elle lui a dés le premier jour proposé de faire
I’amour (elle ne charge pas 'acte de tout le sens que lui donne la plupart des femmes),
mais jusqu’alors elle n’avait jamais évoqué de possible relation. Face a son refus, elle lui a
dit qu’il pouvait la payer §’il préférait transformer leur affection en transaction, en un a-coté
du contrat de travail qui les lie déja.

« T’en as pas marre de te branler en pensant a ta femme ? Tu penses aux trucs que t’as jamais

pu lui faire et c’est comme ¢a que tu jouis ? Ces trucs-13, fais-les avec moi... »
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Sumayachi Kimoko est une femme splendide pour qui apprécie les longues
silhouettes asiatiques, les cheveux bleus d’une raideur impossible. Elle est beaucoup plus
belle que Susan, et bien plus déterminée dés qu’il s’agit de faire un choix — I'héritage
de sa longue et contraignante formation d’éberkriegerisch, le prix a payer pour toutes les
horreurs qu’elle a fait subir a son corps. Une fois certifié par le CPIC, 'homme ou la
femme qui a fait ce choix de vie perd a jamais son statut d’étre humain ; sur le plan légal, il
devient I’équivalent d’une intelligence artificielle ou d’un synthétique de troisi¢me
génération.

Kimoko est la plus belle des inhumaines, mais ce n’est pas la beauté que David cherche
chez une femme, plutét les moments de caresse, une fagon de sourire. De douter. D’étre maladroite.
Et la douceur d’une main posée sur la nuque lorsqu’on pleure. Une tendresse, une
fragilité dont, taillée dans le diamant impitoyable de la guerre, Kimoko est incapable.

Il pourrait coucher avec elle (et c’est d’ailleurs si simple qu’il se I'interdit).

Mais il ne pourrait jamais ['aimer.

Congue pour étre irrésistible, Kimoko est une arme. Une arme bien avant d’étre
une femme.

S’il était capable de faire son deuil de Susan — mais il en est incapable — ce n’est pas a ce

genre de femmes qu’il s’intéresserait.
Kimoko, je t’adore, mais je ne t’aimerai jamais.

Verre 4 la main — un jus de tomates — David s’approche des baies vitrées de la
cuisine. Il dépolarise le verre blindé et laisse ses yeux plonger dans la ville qui se répand
comme une flaque d’algues fluorescentes vingt étages plus bas. Une aéropub’ qui n’a
pourtant pas le droit d’étre 12 se met en vol stationnaire devant ses fenétres et lui
propose une croisiere sur les fleuves de lave d’Héphaistos.

Il repolarise ses fenétres et pose le verre taché de pulpe de tomate sur un meuble
vide. Il ne vit pas assez pour acheter des objets, des livres. Il traverse la vie, & mi-chemin
entre la mort qu’il donne et celle qu’il idolatre.

La mort viendra. Il peut méme aller jusqu’a 'inviter : mourir dans ’Aréne apres

avoir signé la décharge nécessaire pour que la partie ne soit suivie d’aucune résurrection.

Il marche jusqu’a la serre qui occupe Iessentiel de ses appartements lunaires. La,
sous une coupole de verre aux multiples facettes, une inextricable jungle de bambous et
de ficus, de lianes et d’épiphytes fleuris pese de toute son humidité. Ceeur chaud d’un
monde froid. Une forét volitée, exubérante, qui culmine a plus de sept metres sous les fuseaux de
lampes UV adaptées a ce type de végétation. C’est 12 que traine la plupart du temps le tigre de
Susan, un animal que David lui avait offert pour leurs cinq ans de mariage. Un tigre
blanc rayé de gris, au regard émeraude. Un produit du CPIC — évidemment hors de
prix. Mais rien n’était trop dispendieux pour Susan. Ou sa protection.

Il progresse vers le centre de la jungle, pénétre dans la bambouseraie, écarte les

plants d’uka nécessaires a sa consommation épisodique de THC. Dans une clairiére aux

16



Thomas Day — Daemone

voussures de branches fleuries et de lianes se dresse un immense cylindre de verre au coeur
duquel montent jour et nuit de fins filets de bulles. Le fameux caisson d’animation
suspendue. Ce qui se fait de mieux en la matiére.

Une femme repose dans cette pluie inversée de billes de cristal qui agitent ses
cheveux au ralenti — Swusan. Elle dort d’un sommeil éternel, dépourvu de réves,
encéphalogramme d’huile, le visage figé en une expression ol se mélent le calme et la
douleur. Une expression de renoncement qu’accentuent ses yeux clos.

Le tigre est 13, un empire a lui tout seul, couché 2 un metre du cylindre. Comme
David, il attend que Susan rouvre les yeux. Depuis trois ans.

Le joueur approche, caresse I'animal — impossible de sentir la machinerie, les
vérins et les nanocircuits sous la fourrure biosynthétique qui semble aussi vraie que nature.

David se campe face au caisson d’animation suspendue, cambre sa colonne vertébrale et léve
les yeux. Lourds de larmes.

« Pourquoi m’as-tu abandonné ? »

Il n’espere aucune réponse, pas méme un mouvement des levres de celle qui fut sa
femme. Victime d’une éclampsie au moment précis ol il périssait dans ’Aréne —
déchiqueté par une rafale d’uranium inerte —, elle a perdu leur enfant, un fils, et n’est
jamais sortie du coma. David se dit que, s’il avait été 13, il aurait pu la sauver, les
sauver. Mais il préférait devenir riche quand I'uranium a éparpillé sa chair et son sang
devant des milliards de tridispectacteurs.

Du bout des doigts, il touche la paroi de verre courbe et tiede. Le liquide dans
lequel se trouve plongée Susan est maintenu en permanence a 305 kelvins, température
idéale pour 'animation suspendue.

« Vous 'aimiez, n’est-ce pas ? » demande une voix derri¢re David.

La voix inconnue, s¢che comme du sable frottant sur du verre, I'a fait sursauter. Le tigre
aurait d{i tailler en piece cet importun.

David se retourne, le coeur a 'arraché.

La créature qui a parlé est de grande taille, trop longiligne pour étre humaine ; ou
alors il s’agit d’une horreur forgée par quelque pesanteur non terrestre. Elle porte une
robe semblable 4 celle d’'un moine, le capuchon roulé sur ses épaules, et se tient sous
une cascade de végétation, le visage en partie caché par de longues feuilles vertes, ton sur ton.

Comment est-il arrivé 1a ? Qui est-ce ? Pourquoi le tigre n’est-il pas en train de le
bouffer ?

L’étranger s’avance, déplace une liane pour s’approcher plus encore. Son visage
oblong apparait, divisé en plaques osseuses mobiles qu’illuminent deux grands yeux
d’ambre en fusion. Son front comme décoré d’épines est orné de deux petites antennes
articulées. Un boitier noir, visiblement de fabrication humaine, est maintenu contre sa
gorge par une longue bande d’élastique sombre. David devine la présence d’un squelette
sous cette apparence insectoide mais non dénuée de noblesse.

« Vous étes un...

— Oui, répond la créature, je suis un enfant de Ah, un Guerrier du temps, un

Aléphe comme vous dites, vous, Humains. Puis-je approcher davantage ? M autorisez-vous a la
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regarder ? Je sais que peu d’Humains acceptent que 'on contemple la nudité de leur
épouse.

— Puis-je seulement vous en empécher ?

— Oui. Je suis chez vous et vous ne m’y avez pas invité. Demandez et je partirai.
Mais attendez d’avoir entendu ce que j’ai a vous dire. Ca ne vous prendra que quelques
minutes. Rien n’est plus important que ce que j’ai & vous proposer, croyez-moi,
David... Cela vous concerne, mais cela concerne aussi toute 'Humanité d’une facon
que je ne suis pas autorisé a dévoiler. Inutile donc de me poser cette question. Mais
pour tout ce qui vous concerne, je m’efforcerai de répondre du mieux possible. »

David se retourne vers Susan, laissant I’Aléphe s’approcher encore... Evidemment
qu’elle est nue. Son regard descend le long du fleuve triste des cheveux roux de son
épouse, glisse sur ses seins minuscules, désertés par un lait inutile, caresse enfin le
triangle de sa toison pubienne. Il se souvient de sa fagon de faire 'amour, ferme les yeux
sans le vouloir...

« Pourquoi étes-vous ici ? demande David a I’Alephe.

— Vous aimeriez 2 nouveau prendre votre femme dans vos bras? Avoir des
enfants ? »

Le gladiateur reste silencieux. Il n’est pas stir de comprendre...

« Répondez, David Rosenberg... ou préférez-vous que je vous appelle Demone
Eraser ?

— Oui! Bien slr, que je veux de nouveau étre avec elle, fonder une famille.
Pourquoi une telle question ? Par cruauté ? Vous étes... »

David se retourne vers ’Aléphe en serrant les poings.

« ... noble, dit 'autre. Votre colére est noble. Je suis noble... Je peux vous rendre
votre femme, ou plutét faire en sorte que vous viviez de nouveau avec elle.

— Allez-y, je vous en prie...

— Je ne plaisante pas.

— Et moi... j’ai envie de vous dire que vous me faites perdre mon temps,
seulement j’ai 'éternité devant moi. L’éternité est a la portée de mes finances.

— Mais cette éternité n’a aucune valeur sans la femme que vous aimez, n’est-ce
pas ? Savez-vous qui je sers, David ? »

Il se concentre, essaye de rassembler tout ce qu’il sait des Alephes. Mais il s'agit de la race
la plus secréte des Sept Berceaux. Il ne sait rien ; il a entendu quelques rumeurs délirantes, rien
de plus. Je connais un ami d'un ami qui a effectué un contrar pour les Aléphes et qui a été
grandement récompensé. Ce genre d’histoires n’a aucune valeur.

« Je sers "'Equilibre, David. Je peux vous permettre de retrouver votre femme, 'Equilibre
sen trouverait renforcé, mais il y a un prix a payer.

— Il y a toujours un prix a payer. Je suis immensément riche et je dépense moins en un an
que ce que mes placements me rapportent chaque mois. Je peux payer. S’il y a bien une
chose que je peux faire, c’est payer.

— Il ne s’agit pas d’argent. Il n’est jamais question d’argent avec mon peuple ; nous en

ignorions jusquau concept avant nos premiers contacts avec les Sept Berceaux. Vous allez
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tuer, ou plutdt préparer et mener a bien 'assassinat de cinq personnes. Pour moi. Pour
retrouver Susan... Cinq meurtres. Cest le prix pour partager a nouveau votre vie avec elle.

— Cingq vies prises pour une de rendue. Cest ¢a, votre notion de I'Equilibre ?

— Toutes les existences n’ont pas la méme valeur. Penser le contraire serait naif. La vie de
votre femme a, je dois vous le concéder, une valeur exceptionnelle comparée a celles que je
vais vous demander de supprimer.

— Vu comme ¢a... Vous avez dit cinq meurtres... Qui ?

— Des étres qui desservent I’Equilibre, qui lui nuisent. Chaque fois que vous aurez
honoré un contrat, je vous donnerai le nom de la cible suivante. Pas d’innocent, pas
d’enfant, je vous en fais la promesse.

— Ce qui veut dire qu’il y a une femme parmi ces cinq contrats...

— Peut-étre. »

David essaye de comprendre. Il n’y arrive pas. Il ne voit pas ol tout ¢a le méne.

« Cinq meurtres et vous retrouverez votre épouse. Vous avez trois jours pour
prendre une décision. Bien siir, & tout moment, vous pourrez arréter et notre pacte sera
alors caduc, sans sanction ni compensation.

— Puis-je connaitre I'identité de la premiere cible, pour me faire une idée de ce que vous
me demandez? Et... puisje avoir la garantie que vous powuvez tenir votre promesse, me
rendre Susan ?

— Votre premiére victime sera Davel Ischcaria. Quant aux garanties... »

L’Aléphe fouille dans sa robe et en sort un couteau a la lame en forme de croissant
de lune, longue d’une cinquantaine de centimétres, gravée de signes étranges dont
David ignore tout. Ce dernier recule. Il a suffi d’'un détail pour que son héte,
repoussant, se mue en un monstre menagant. L’apparition du couteau a suffi.

« Détendez-vous, David, cette lame n’est pas destinée a plonger dans votre ceeur
ou a trancher vos visceres. Je m’appelle Lhargo. Je suis un Guerrier du temps, mes eaux
de jour sont claires, mes eaux de nuit sont sombres comme le sang mort, preuve de mon
extréme noblesse. Au sein du peuple Navajin Danéhat — ceux qui, dans l'invisibilité et
I'ubiquité, font tourner les mondes —, j’appartiens a la tribu Passivhana, les
Miséricordieux. Je veux que vous participiez a 'assassinat de cinq personnes pour moi,
car je suis un agent de I'Equilibre. Ces cinq personnes, par leurs actes, nuisent 2
’Equilibre. Peu importe les méthodes employées, la seule chose qui compte, c’est
qu’elles meurent, qu’elles cessent de nuire a l’Equilibre. En échange, je ferai en sorte
que vous puissiez de nouveau vivre avec votre femme si, une fois les cinq contrats
honorés, tel est toujours votre désir. Vous voulez des garanties, ouvrez les yeux, Demone
Eraser. Contemplez le pouvoir des Aléphes... Maintenant ! »

David recule d’un pas. Armé de son couteau, I’Alé¢phe frappe le vide a trois
reprises, une fois en biais vers le bas, une fois vers la droite, une fois en biais vers le
haut, dessinant un triangle de tén¢bres. Son couteau rangé dans sa robe, l'extraterrestre
s’approche de la forme géométrique pour écarter, avec ses mains osseuses, les bords
mauves et pourpres, flottants et palpitants.

« Approchez. Regardez. Tel est le pouvoir des Alephes. »
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