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« Le lieu d’exil [des Arméniens] est le néant1. »

Talaat, ministre de l’Intérieur (1er décembre 1915)

« De cœur, tous les Arméniens sont nos ennemis et des insurgés. Mais quoi qu’il arrive, ils n’auront pas le loisir de voir notre chute, car ils seront exterminés avant nous2. »

Réchad bey, directeur du département politique du ministère de l’Intérieur (1915)

« Le gouvernement de Talaat veut détruire tous les Arméniens, non seulement en Turquie mais aussi en dehors de Turquie3. »

Otto von Lossow, attaché militaire allemand à Constantinople (10 juillet 1918)

« Nous avons massacré une population inoffensive. […] Nous avons tenté de détruire les Arméniens par des méthodes moyen-âgeuses4. »

Halide Edip, écrivain (21 octobre 1918)

« Tout le monde attend un nouvel ordre mondial. Nous avons l’intention d’introduire une grande politique de déplacement de populations […]. Souvenez-vous de l’extermination des Arméniens5. »

Adolf Hitler (1931)


INTRODUCTION

Si l’Europe n’a pas l’apanage de la destruction génocidaire, le désir d’Europe a pu être une parfaite incitation au génocide. De fait, lieu de naissance des Lumières, elle est aussi au cœur du processus génocidaire à la fois par sa production idéologique et par ses multiples passages à l’acte. Le continent connut ainsi entre 1915 et 1950 une longue séquence de folie autodestructrice, de déplacements forcés de populations, de crimes et de violences de masse qui frappèrent des dizaines de millions de civils, au point que la politologue américaine Samantha Power a pu qualifier cette période d’« age of genocide6 ». Curieusement, c’est à ses portes, dans l’Empire ottoman, que s’ouvrait cette série de crimes terrifiants que l’Europe devait infliger à ses populations civiles pendant plus de trente ans. On peut bien se demander alors quelle était en 1915 la nature particulière du lien qui unissait l’Europe à l’Empire ottoman pour que celui-ci offre un avant-goût du virage sanglant qu’allait prendre l’histoire européenne.

Le parallèle n’a en réalité rien d’une coïncidence : les élites « jeunes-turques » de 1915, attachées à la destruction de toute présence arménienne dans l’Empire ottoman, étaient d’abord nées en Europe, pour l’essentiel dans les Balkans, le littoral égéen et Constantinople. L’Europe était leur modèle, leur objectif et même leur identité7, même si elles la considéraient également comme l’ennemie attachée à leur destruction. Elles partageaient les valeurs européennes de foi dans le progrès, en la modernité technique et en la science. Mieux, elles étaient imprégnées d’influences idéologiques françaises et allemandes sur l’importance de « la nation en armes », de l’homogénéité nationale et de la lutte sans merci entre les nations qui seule leur donne le droit d’exister. Cette idéologie nationaliste et militariste, imprégnée de darwinisme social, n’était pas née du sol anatolien ou de l’islam, mais des échanges que les dirigeants et intellectuels « jeunes-turcs » avaient entretenus, pendant deux décennies, avec les hauts fonctionnaires, officiers et universitaires français et allemands. Elle était le reflet fidèle d’une production intellectuelle née de la haine intense, exemplaire et totale que se vouaient Français et Allemands depuis quarante ans. Et pourtant aussi violente et meurtrière qu’ait pu être la confrontation armée entre la France et l’Allemagne entre 1914 et 1945, elle ne bascula pas dans le crime de masse ou le génocide. Le génocide arménien, comme la Shoah, pose ainsi à l’historien une question singulière : à partir de quel moment une haine totale bascule-t-elle vers la haine génocidaire et quels sont les facteurs qui favorisent le passage à l’acte ?

La haine génocidaire, ou le crime de masse, ne frappe apparemment pas un égal ou un rival dans la compétition impériale, elle frappe un peuple déjà assujetti à la loi impériale et dénué de protecteur étatique. Ce qui est plus curieux encore pour l’observateur, c’est que Juifs d’Europe centrale comme Arméniens ottomans n’étaient pas des ennemis, ils étaient au contraire les meilleurs vecteurs de la diffusion de la langue et de la culture impériales. Cette réalité est moins connue pour les Arméniens ottomans que pour les Juifs d’Europe centrale, de culture germanique, mais à Constantinople, les Arméniens dominaient le marché de l’imprimerie, de la librairie, du théâtre en turc ottoman et contribuaient même de manière significative à la production intellectuelle en cette langue. Mieux, les Arméniens étaient considérés, tout au long du XIXe siècle et encore au début du règne du sultan Abdülhamid (1876-1909), comme « le peuple fidèle ». Et pourtant, Juifs d’Europe centrale et Arméniens ottomans furent élevés au rang d’Ennemis par excellence, devenant alors la cible de programmes prémédités de destruction totale dont les motivations débordent toute possibilité d’explication rationnelle.

Une des thèses de ce livre est que le programme de destruction génocidaire n’avait et ne pouvait avoir, en définitive, aucun objectif réel : il n’était pas uniquement le fruit monstrueux d’un processus inabouti de construction nationale ou étatique, ni seulement la manifestation impatiente d’un désir frustré de modernité et de puissance ; il était surtout la réponse irrationnelle, chez les élites ottomanes, à la conviction également irrationnelle que l’Europe était résolue à les détruire8. Ainsi, dans l’esprit des responsables du génocide, le mythe de la menace arménienne se superposait à un autre mythe fondateur, celui d’une Europe vouée à la destruction de l’Empire. Ces deux convictions, infondées en réalité, étaient largement partagées par le groupe dominant, et au-delà. Dans l’esprit des auteurs du génocide, le processus de destruction représentait ainsi une solution radicale à la superposition et à l’identification entre elles de ces deux menaces totales. Les Arméniens, une fois identifiés à des agents infiltrés de puissances extérieures hostiles, mais sans protecteur, devenaient alors le peuple à abattre. Le processus génocidaire met donc en jeu le phénomène bien connu en économie de la « prophétie auto-réalisatrice » : la croyance fausse devient réelle une fois qu’elle est générale. La peur que l’autre ne soit votre ennemi le transforme effectivement en ennemi. C’est aussi un des mécanismes politiques les plus élémentaires par lequel les ressorts de l’imaginaire prennent la forme du réel.

Ce qui fait ressortir pleinement la complexité et le paradoxe du processus génocidaire, c’est que l’Europe et les Arméniens apparaissaient bien, aux yeux des dirigeants jeunes-turcs, d’une part comme des forces menaçantes faisant obstacle au progrès de l’empire, de l’autre comme des modèles à suivre sur la voie du Progrès. La difficulté d’appréhension du génocide arménien, comme de la Shoah, tient précisément à la double destruction réalisée au nom de l’idéal national, car, en exécutant ces meurtres de masse, les responsables de ces processus génocidaires poursuivaient deux objectifs apparemment contradictoires : ils recherchaient bien l’abolition d’un ordre ancien, impérial et cosmopolite, au nom de la modernité nationale, mais aussi, en même temps, la suppression d’une modernité libérale et ouverte sur le monde, c’est-à-dire d’une première forme de mondialisation libérale qui se révélait déstabilisante et menaçante pour l’État, l’économie et l’identité nationales encore en construction. Dans le cas des Arméniens comme des Juifs, le fait qu’ils étaient implantés à l’intérieur des frontières de l’État, mais aussi dispersés à l’extérieur par le biais de diasporas aux vastes ramifications internationales, a facilité leur identification à une forme de mondialisation libérale transnationale, à la fois financière et idéologique, qui était perçue comme une menace pour la construction d’une société, d’un État et d’une économie nationale9. Il est significatif à cet égard qu’Arméniens et Juifs furent stigmatisés pour leur rôle d’agents d’un capitalisme mondialisé et « occidental » et furent ainsi identifiés à la figure du marchand, de l’usurier et du banquier, mais aussi à leur double négatif et menaçant pour l’économie et l’identité nationales : l’apatride, le déraciné, le parasite.

Divers segments des sociétés ottomanes et germaniques, aux antipodes par leurs origines sociales et leurs convictions idéologiques, rejetèrent ainsi les Arméniens et les Juifs pour des raisons contradictoires. La poussée xénophobe focalisée sur un peuple particulier permettait de transcender miraculeusement la confrontation haineuse et conflictuelle entre les nationalistes modernisateurs et les traditionnalistes, liée aux phénomènes éprouvants de transition économique, sociale et idéologique que subissaient ces sociétés. Ils furent identifiés par leurs bourreaux à l’ordre ancien, traditionnel, cosmopolite et impérial, et en même temps à la modernité transnationale dont ils étaient considérés comme les vecteurs les plus dynamiques. C’est précisément ce second aspect qui rend si contestable l’utilisation du phénomène génocidaire pour dresser le procès de la modernité, comme si le processus génocidaire était l’expression ultime de notre modernité, alors qu’il est d’abord la manifestation paroxystique d’un modèle national de la modernité10. 

Il est vrai que le nom même du Comité Union et Progrès (CUP), responsable du génocide arménien, était un hommage au philosophe positiviste Auguste Comte et illustrait, chez ces révolutionnaires, une confusion de l’idée nationale avec la modernité. Il faut donc souligner que, dans l’esprit des dirigeants jeunes-turcs, le désir d’union, qui était au cœur du processus génocidaire11, n’avait pas évincé l’aspiration au progrès ; bien au contraire, l’« Union » rendue possible par la destruction des Arméniens était précisément la condition même de possibilité du « Progrès ». Dans cette perspective, les Arméniens et les Grecs étaient effectivement identifiés au modèle traditionnel impérial pluriethnique et n’avaient plus leur place dans la nouvelle construction nationale que les jeunes-turcs appelaient de leurs vœux. Ils furent donc rejetés par les partisans du CUP à la fois comme les représentants d’un monde ancien et comme les agents d’une modernité transnationale, également menaçante pour la souveraineté nationale. Ils furent aussi rejetés par les traditionnalistes comme les représentants d’une autre forme de la modernité libérale, idéologique cette fois. Cela favorisa une large synthèse anti-arménienne, et même antichrétienne, de l’ensemble de la société musulmane d’Anatolie, déjà structurée de longue date selon des clivages confessionnels.

Dans cette perspective, le processus génocidaire a pu représenter une fête « nationale », bien attestée, permettant tout à la fois d’expulser un corps étranger perçu comme hostile, d’en tirer des bénéfices matériels non négligeables en temps de crise, de satisfaire toutes les composantes de la société et de favoriser l’émergence d’un consensus « national » – au sein des musulmans d’Anatolie du moins12. C’est bien ce bénéfice total tiré du processus génocidaire, à la fois réactionnaire et modernisateur, à la fois idéologique et économique, qui explique la difficulté d’interprétation de ces crimes de masse qui ont pu représenter, pour des sociétés traversant une crise radicale, une forme de solution miraculeuse et instantanée à de nombreux problèmes qu’elles rencontraient. Même si la décision d’extermination ne fut pas collective, mais restreinte à un petit groupe de dirigeants radicalisés par une idéologie totalitaire, c’est aussi ce bénéfice total et irréversible qui explique, dans une large mesure, que la responsabilité et l’héritage du processus génocidaire demeurent également collectifs.

Nous avancerons pas à pas dans ce livre pour étayer cette thèse concernant le processus génocidaire qui frappa les Arméniens, d’autant que la littérature scientifique sur cette question s’est considérablement enrichie depuis dix ans13. Une interrogation servira de fil conducteur à notre analyse : quelles sont les conditions de possibilité d’un génocide, c’est-à-dire, pour notre propos, quels sont les facteurs historiques qui ont rendu possibles, au sein des élites ottomanes, la conception et la réalisation d’un programme génocidaire en 1915 ?

Nous avons d’abord tenté de faire le point sur les derniers développements de la recherche, en confrontant les travaux des ottomanistes et des spécialistes du génocide arménien dont les problématiques et les analyses ne cessent de se rapprocher, notamment depuis dix ans. Ce rapprochement nouveau des perspectives scientifiques permet enfin de proposer une vision cohérente des causalités et des mécanismes historiques qui se déployèrent au cœur du génocide arménien. La richesse des travaux actuels permet notamment de retracer de l’intérieur l’évolution des élites ottomanes à l’égard de la « question arménienne » jusqu’à sa « solution finale ».

Ce livre se donne aussi pour but d’identifier les facteurs historiques de moyen ou de long terme qui ont pu favoriser la conception et l’exécution d’un programme génocidaire en 1915 au sein d’un étroit groupe dirigeant, tout en suscitant l’adhésion de larges segments de la société musulmane d’Anatolie. Il était nécessaire, à cet égard, de montrer que le processus génocidaire n’avait aucun caractère inéluctable et qu’à plusieurs moments décisifs l’histoire ottomane aurait pu prendre une autre direction. À l’inverse, il était aussi important de souligner qu’un génocide n’est pas seulement un moment de folie ponctuel, mais que ses conditions de possibilité sont inscrites dans un projet politique et une évolution sociale de long terme du groupe dominant. J’insisterai donc ici sur la notion de « processus » pour montrer qu’un génocide nécessite une « préparation » sociale et politique de longue haleine, rendant possible sa prévention, pour peu que l’on sache en lire les signes avant-coureurs. La notion de « processus » est également importante au cours de l’exécution même du génocide, entre 1915 et 1918, car la décision de passer à l’acte génocidaire est avant tout un acte politique, assumé par un État, ce qui signifie que les membres les plus influents de cet État peuvent, à tout moment, en infléchir l’évolution, le ralentir, l’accélérer, l’interrompre ou le mener à terme, si bien qu’il faut être attentif à saisir les inflexions de cette politique pour en comprendre les enjeux. Cette notion de « processus », enfin, est importante dans la mesure où elle permet de distinguer l’approche juridique de la notion de « génocide », adoptant une démarche d’incrimination atemporelle, et l’approche historique de la catégorie de génocide, retenue ici, qui tente de saisir la spécificité et les ressorts d’une politique étatique d’éradication dans son évolution et son épaisseur sociale et politique.

AVERTISSEMENT

Le choix des toponymes est une affaire délicate, car les désignations ottomanes et européennes ne concordaient pas toujours, et même à l’intérieur de l’Empire ottoman, la désignation d’une localité n’était pas la même selon les langues ou les peuples. En outre, bien des localités ont changé de nom depuis un siècle. Par ailleurs, les noms choisis ne sont pas anodins. Selon les cas, ils révèlent un point de vue européen, turc, arménien ou kurde, géographique ou symbolique, sur les événements. Ainsi, désigner la capitale de l’Empire ottoman sous le nom de Constantinople ou d’Istanbul révèle l’adoption d’un point de vue turc ou extérieur à la Turquie. Les termes d’« Anatolie orientale », de « six vilayets » et d’« Arménie ottomane » sont eux-mêmes lourds de signification, car ils figent une réalité complexe et révèlent un parti pris, une appréhension particulière de la réalité politique de ces territoires. Le choix des désignations toponymiques est donc complexe et nous tenterons, autant que possible, de faire ressortir leur variété, reflet de la diversité culturelle et linguistique de l’empire.

Il convient également de définir ici la terminologie que nous avons adoptée pour désigner le mouvement jeune-turc, responsable de la conception et de l’exécution du génocide arménien dans les années 1915-1918. Selon les auteurs, les membres de cette association secrète puis, à partir de 1908, de ce parti politique, sont désignés sous le nom de Jeune-Turcs, d’unionistes ou encore d’ittihadistes. Cette organisation politique, le Comité Union et Progrès (ittihad ve terakki cemiyeti), sera ici désignée sous son acronyme de CUP. Il se trouve qu’à Constantinople même, encore très cosmopolite au début du XXe siècle, le français était la grande langue de communication et d’échange non seulement pour les étrangers, mais aussi pour la bourgeoisie ottomane, chrétienne et musulmane, et que le terme d’« unioniste » s’y était imposé dans l’usage et la presse francophone du temps pour désigner les partisans de cette mouvance, même après 1918. Nous avons donc retenu, pour l’essentiel, cette appellation, mais le lecteur trouvera aussi par endroits les autres termes qui seront employés comme des synonymes d’« unioniste ».

Il faut enfin préciser les critères retenus pour l’onomastique ottomane. L’usage des noms de famille n’est systématisé et rendu obligatoire qu’à partir de 1934. Avant cette date, l’usage du nom unique est prédominant dans la société musulmane, mais pour éviter les homonymies, il est complété par un surnom, parfois géographique ou ethnique, et/ou un titre honorifique pour les notables et les hauts fonctionnaires (bey, pacha). Ainsi, le général Mustafa pacha, qui joua un rôle important dans les procès des responsables unionistes en 1919-1920 à Istanbul, était aussi appelé kürd Mustafa. Par souci de clarté, nous mettons en italique et en minuscules les titres et les surnoms, et entre crochets les noms de famille dont l’usage n’est imposé qu’à partir de 1934.





CHAPITRE 1

La naissance de la « Question arménienne » sous Abdülhamid II (1878-1908)


Vu la complexité du phénomène génocidaire, toute tentative d’explication serait vaine, qui ne tenterait pas au moins de le replacer dans le contexte des débats qui agitaient les élites dirigeantes ottomanes. Or, un des apports majeurs de l’historiographie récente tient précisément à sa capacité à montrer que, si la « question arménienne » prit de telles proportions meurtrières dès le règne d’Abdülhamid II, c’est qu’elle touchait des questions et des territoires considérés comme vitaux par les dirigeants ottomans.

Il serait, en effet, illusoire de considérer les massacres arméniens de 1894-1896, de 1909, de 1915-1918 et même de 1920-1922 comme la conséquence de combats interethniques, héritages de haines séculaires. En réalité, l’ampleur même des destructions et des massacres indique une intention et une implication étatiques bien attestées par les sources. S’il n’est pas possible de mettre sur le même plan ces divers massacres pour la simple raison qu’ils ont été commis par trois régimes différents, il est important de relever les éléments de continuité pour une meilleure compréhension des événements et de leur singularité.

LES COMMUNAUTÉS NON MUSULMANES DE L’EMPIRE OTTOMAN

En préambule, il n’est pas inutile de resituer la « question arménienne » dans le cadre plus général du traitement des communautés non musulmanes au sein de l’Empire ottoman. Après des siècles de coexistence, Arméniens, Grecs, Juifs, Turcs et Kurdes, sans compter les nombreuses autres communautés chrétiennes et musulmanes présentes en Anatolie, étaient parvenus à un modus vivendi en évolution constante qui ne satisfaisait sans doute pas les chrétiens et les juifs, mais qui leur laissait au moins la vie sauve et la faculté de pratiquer leur religion librement à condition de verser la contribution fiscale exceptionnelle que prévoient les traditions islamiques pour les peuples du Livre.

Tant qu’ils acceptaient de demeurer citoyens de seconde zone, exclus de l’armée, dominés politiquement et socialement, chrétiens et juifs étaient ainsi tolérés en terre d’islam avec le statut inférieur et péjoratif de dhimmis14 (protégés). Outre les manifestations officielles de discrimination inscrites dans la loi, comme l’interdiction pour les dhimmis de porter des armes, les populations musulmanes avaient également conscience de pratiques discriminatoires officieuses, notamment du fait que les tribunaux donnaient rarement raison à des plaignants chrétiens15, ce qui constituait certainement une garantie d’impunité et une incitation à la violence contre les populations chrétiennes. En Anatolie orientale, ces pratiques judiciaires discriminatoires devaient contribuer, dans la seconde moitié du XIXe siècle, à instaurer un climat d’insécurité d’autant plus fort qu’elles furent associées à une grave crise foncière et à des conflits incessants entre des populations sédentaires arméniennes désarmées et des populations musulmanes de nomades kurdes et de réfugiés tchétchènes puissamment armées.

Pour tenter de remédier à cette situation qui entravait la cohésion sociale et l’ouverture à la modernité européenne, les tentatives de réformes ottomanes de 1839 et de 1856 comportaient d’ailleurs un volet, suggéré par les puissances européennes, relatif à l’égalité juridique accordée aux communautés non musulmanes. Cette égalité théorique ne changea toutefois rien aux réalités de la pratique juridique des autorités ottomanes qui conservaient – et accentuaient même à certaines époques –, leurs habitudes de discrimination contre les non-musulmans jusqu’à la fin de l’empire, et même au-delà. Par ailleurs, loin de contribuer à l’apaisement général, ces proclamations de principe concernant l’égalité des sujets chrétiens et musulmans provoquaient l’irritation des élites traditionnelles musulmanes16, civiles et religieuses, qui y voyaient une subversion de l’ordre religieux et qualifiaient la réforme de 1856 d’« édit des privilèges », car elles considéraient qu’en réclamant l’égalité, les populations chrétiennes sortaient du cadre légitime que le Coran leur accordait et exprimaient des prétentions indues qui devaient être réprimées. C’est ainsi qu’en 1860, plus de quinze mille chrétiens furent massacrés sur le Mont-Liban et à Damas avec l’aval du pouvoir, ce qui entraîna, en 1861, une intervention militaire française au Liban, que Napoléon III qualifia d’« opération à but humanitaire ». Le Liban obtint alors un statut d’autonomie et le droit que fût nommé à sa tête un gouverneur chrétien non libanais, un Arménien le plus souvent. À ce titre, le Liban a longtemps représenté un modèle pour les autres peuples chrétiens de l’empire.

Dans le cas particulier des Arméniens, il est significatif que jusqu’en 1877-1878, au moment de la guerre russo-turque, ils furent traités de la même manière et ne subirent pas de discriminations plus graves que les autres communautés non musulmanes de l’empire, si l’on met de côté l’Anatolie orientale ou l’Arménie ottomane, où la présence de nombreuses tribus nomades et de réfugiés musulmans instaurait une situation d’insécurité particulière. Pour le reste, la diaspora arménienne interne à l’empire, qui était déjà plus nombreuse que la population arménienne de l’Arménie ottomane au XIXe siècle, jouissait d’une confiance particulière des autorités, dont pouvait témoigner son surnom de « peuple fidèle17 », en raison de son attitude soumise et de l’absence de revendication autonomiste, à l’inverse des autres communautés chrétiennes de l’empire.

DÉCLIN DE L’EMPIRE ET TENTATIVES DE MODERNISATION

De fait, Grecs, Juifs, Arméniens, Roumains et Slaves du sud, ou du moins leurs élites, gardaient le souvenir de leur antique liberté et tentaient de préserver la mémoire de leur culture et de leurs traditions. Or, après plusieurs siècles de domination ottomane sur le Moyen-Orient, l’Anatolie et les Balkans, et même jusqu’au cœur de l’Europe avec le siège de Vienne en 1683, l’armée ottomane essuya, face aux Russes, en 1771, 1791 et 1829, une série de défaites retentissantes qui révélèrent brutalement l’étendue de son retard technologique sur l’Europe18. Tout au long du XIXe siècle, ce retard technologique et industriel de l’Empire ottoman ne fit que se creuser par rapport aux puissances européennes entrées de plain-pied dans l’ère de la révolution industrielle. Dès lors, les élites ottomanes comprirent que leur infériorité militaire était intimement liée à l’incapacité de l’empire à se réformer et tentèrent, en 1839, d’amorcer un processus de modernisation, qui ouvrit l’ère dite des Tanzimat19 (réformes).

Ces revers répétés de l’armée ottomane insufflèrent naturellement aux peuples balkaniques l’espoir d’une libération prochaine, tandis que les Puissances y virent l’occasion de trouver des clients et des relais de leur influence dans la région. C’est ainsi que, grâce à l’intervention militaire de la Russie et de la France, la Serbie obtint son autonomie en 1829, tandis que la Grèce gagnait son indépendance en 1830.

C’est en 1822 qu’apparut l’expression « question d’Orient20 », qui désignait très précisément, jusqu’en 1923, les modalités de partage de l’Empire ottoman et l’équilibre des forces entre les grandes puissances sur cette question. L’expression d’« homme malade », employée par le tsar Nicolas Ier en 1853, à la veille de la guerre de Crimée, reflétait d’ailleurs assez bien la perception que les élites européennes avaient de l’empire jusqu’à son démembrement à la fin de la première guerre mondiale. La citation complète est encore plus éclairante à cet égard, surtout quand on sait qu’elle s’adressait à l’ambassadeur de Grande-Bretagne : « Nous avons sur les bras un homme malade. Ce serait un grand malheur s’il devait nous échapper. Entendons-nous pour partager son héritage21. »

Au cours de ce « long » XIXe siècle, la Russie demeura l’ennemi le plus dangereux, en raison de sa puissance militaire sans commune mesure avec celle de l’Empire ottoman. D’autres motivations, plus décisives encore, de cet impérialisme tenaient aux objectifs stratégiques des tsars qui souhaitaient étendre leurs conquêtes vers le sud et atteindre « les mers chaudes », c’est-à-dire la Méditerranée. Une des voies de pénétration passait par le Caucase : la Russie atteignit ainsi le Caucase du sud en prenant à la Perse le khanat d’Erevan en 1828, qui se situait à la frontière orientale de l’Empire ottoman. Un autre objectif affiché était la capitale ottomane elle-même, Constantinople, qui contrôlait les Détroits et le passage de la mer Noire à la Méditerranée, mais qui était aussi l’ancienne capitale de l’Empire byzantin et conservait, de ce fait, une sacralité à la fois religieuse et politique pour tout le monde orthodoxe. En 1877, Dostoïevski reprenait ainsi, dans Le Journal d’un écrivain, une vieille revendication « panslaviste » : « Constantinople doit être à nous », pour libérer « l’orthodoxie de la barbarie musulmane et de l’hérésie occidentale22 ».

Tout au long du XIXe siècle, et plus encore dans sa deuxième moitié, avec le développement tous azimuts des aventures coloniales, les sultans et les élites ottomanes perçurent très nettement la menace mortelle qui pesait sur les destinées de l’empire. Si l’empire ne disparut alors pas, c’est que les autres Puissances, et notamment la Grande-Bretagne, eurent intérêt à le maintenir encore en vie pour contenir l’expansion militaire russe. C’est ainsi qu’en 1840, elles imposèrent à l’Égypte, qui s’était émancipée de la tutelle ottomane et avait vaincu ses armées par deux fois dans les années 1830, la restitution de la province de Syrie, tout en reconnaissant officiellement son autonomie ; de même, la France et l’Angleterre intervinrent victorieusement en 1854-1855, par la guerre de Crimée, pour empêcher la Russie de porter le coup de grâce à l’Empire ottoman.

Mais ce qui entretenait l’idée d’un déclin et d’une hémorragie irrémédiables de l’empire, c’était surtout la succession de provinces perdues qui tombèrent aux mains des puissances européennes ou devinrent indépendantes avec une rapidité et une facilité déconcertantes. À elle seule, la liste de ces provinces perdues est éloquente23 : Crimée (1772 I, 1783 C), le Yedisan au sud de l’Ukraine (1792 C), Égypte (1805 A, 1882 C), Moldavie (1812 C), Serbie (1829 A, 1878 I), Valachie (1829 A), Grèce (1830 I), Chypre (1878 C), Bulgarie (1878 A, 1908 I), Bosnie (1878 C), Batoum, Kars et Ardahan (1878 C), Tunisie (1881 C), Roumélie orientale (1885 A), Crète (1898 A), Koweit (1899 C), Lybie (1912 C), Dodécanèse (1912 C), Macédoine (1912 C), Albanie (1912 I).
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Chaque nouvelle perte contribuait à accroître l’angoisse, au sein des élites ottomanes, d’une disparition totale24 qu’aggravait encore le défilé incessant des cortèges de musulmans réfugiés des Balkans et du Caucase. Le nombre de ces réfugiés s’éleva, sur un siècle, à plusieurs millions25 et finit par constituer, en 1914, une proportion significative, sans doute plus du quart de la population de l’Anatolie, où ils étaient installés en priorité. L’influence de ces réfugiés, qui avaient eux-mêmes perdu leurs foyers et parfois subi des violences, sur l’aggravation des tensions entre chrétiens et musulmans en Anatolie ne saurait être sous-estimée, même si le rôle de l’État dans l’exacerbation des clivages existants fut déterminant26.

Le terme de déclin, même s’il ne reflète pas l’évolution réelle des grandes villes ottomanes d’Anatolie occidentale et des Balkans, correspondait en tout cas à la perception générale des contemporains sur l’état de l’empire. Cette idée de déclin suscitait un sentiment mêlé d’humiliation et de crainte au sein des élites ottomanes qui cherchaient à sauver l’empire de la destruction et qui en vinrent à considérer les communautés non musulmanes comme responsables de ces revers. 

LA CRISE DE 1875-1878 ET LE TRAITÉ DE BERLIN

Lorsque le sultan Abdülhamid II arriva au pouvoir, le 1er septembre 1876, à 33 ans, après une révolution de palais contre son frère Mourad, la situation générale était plus instable que jamais : l’empire traversait, entre 1875 et 1878, une des crises les plus graves de son histoire qui l’amena, une fois de plus, au bord du gouffre et du démembrement27. L’analyse des événements de cette période est d’autant plus importante que cette séquence historique décisive détermina, dans une large mesure, le traitement de la « question arménienne » par la suite, notamment dans les années 1890 et 1910.

La première étincelle de la crise jaillit des Balkans, et plus précisément de Bosnie-Herzégovine, où des paysans chrétiens se révoltèrent, à partir de juillet 1875, contre de nouvelles exigences fiscales de grands propriétaires musulmans. La révolte fut activement soutenue par des militants serbes et bulgares qui se disputaient les faveurs de la population slave orthodoxe des Balkans. Elle s’étendit à la province de Bulgarie, où éclata un nouveau foyer insurrectionnel à Plovdiv en avril 1876. Les autorités ottomanes, notamment les troupes irrégulières composées de réfugiés tchétchènes et circassiens, réagirent avec brutalité en détruisant cinquante-huit villages et en massacrant plus de quinze mille personnes en mai 1876. Ces nouvelles provoquèrent l’émoi des opinions publiques européennes. De nombreuses personnalités dénoncèrent alors publiquement ces crimes de masse, notamment Charles Darwin, Oscar Wilde, Giuseppe Garibaldi et Victor Hugo, mais c’est le livre publié par le chef du parti libéral britannique, William Gladstone, intitulé Bulgarian Horrors28 et publié en septembre 1876, qui eut le plus grand retentissement avec plus de 200 000 exemplaires vendus, inaugurant une longue tradition de demandes d’intervention dans les affaires intérieures d’un État étranger au nom de considérations « humanitaires ».

La crise régionale se doubla très vite d’une crise financière et d’une crise politique. Le désordre général, le flottement au sommet du pouvoir et l’inquiétude du groupe dirigeant favorisèrent une révolution de palais contre le sultan Abdülaziz à la fin de mai 1876. L’arrivée aux responsabilités de son neveu, Mourad, qui se révéla inapte à la conduite des affaires, puis du frère de Mourad, Abdülhamid, en septembre 1876, sans expérience du pouvoir, ne permit pas de stabiliser la situation. Le nouveau sultan commit ainsi l’erreur, dès octobre 1876, de déclarer la banqueroute de l’État ottoman, incapable de rembourser ses créanciers européens, ce qui amena la France et l’Angleterre à suspendre leur soutien traditionnel à Constantinople.

Forte du soutien européen, la petite Serbie avait alors déjà déclaré la guerre à l’Empire ottoman le 30 juin 1876, de même que le Monténégro le lendemain, mais le prince Milan de Serbie fut contraint de reconnaître sa défaite dès septembre 1876. L’arrivée au pouvoir d’Abdülhamid coïncida donc avec la déroute des armées serbes, mais une menace d’intervention russe contraignit l’armée ottomane à se retirer de Serbie. Les Puissances formulèrent, entre décembre et mars, des propositions en faveur de réformes dans les provinces balkaniques de l’Empire ottoman. C’est au cours de cette période que se révélèrent l’inexpérience et l’immaturité politique d’Abdülhamid et de son entourage, car dans l’état d’impréparation et de faiblesse où se trouvait l’armée ottomane face à l’écrasante supériorité russe, n’importe quel compromis aurait été préférable à une guerre aux conséquences imprévisibles. Or, le jeune sultan se raidit dans une attitude de refus face aux pressions des Puissances, rendant la déclaration de guerre russe inévitable le 24 avril 1877.

Les troupes russes lancèrent alors l’offensive à la fois dans les Balkans et en Anatolie orientale. Un général arménien, Mikhaïl Loris-Mélikov, dirigeait les opérations militaires à l’est et s’empara dès le mois de mai 1877 de la ville d’Ardahan, puis avança jusqu’à Erzurum (Garin) en février 1878. Sur le front des Balkans, la déroute fut plus nette encore puisque les Russes atteignirent les faubourgs de Constantinople le 24 février 1878. Le sultan fut contraint, en mars, d’accepter un traité aux conditions désastreuses pour l’Empire ottoman, le traité de San Stefano, qui fut aussi à l’origine de la « question arménienne29 », devenue pour la diplomatie européenne un des volets de la « question d’Orient », puisque, dans son article 16, les autorités ottomanes s’engageaient à réaliser des réformes « dans les provinces arméniennes », celles-ci restant occupées par l’armée russe jusqu’à leur mise en place. Il n’était pas question d’autonomie pour l’Arménie turque, mais seulement de promesses de réformes dont l’application était garantie par l’occupation russe. C’est ainsi qu’après les Balkans et les Détroits, l’Arménie devenait, elle aussi, un enjeu des ambitions rivales qui opposaient la Russie et l’Empire ottoman.

L’ampleur des concessions arrachées par la Russie obligea les Puissances à intervenir pour imposer un nouveau traité, mais, quelques jours avant l’ouverture à Berlin des négociations du nouveau traité, en juin 1878, l’Angleterre profita de la faiblesse du sultan pour lui extorquer Chypre, qui représentait une base stratégique de premier choix pour la marine britannique et qui permettait de protéger la route des Indes ; elle s’engagea en contrepartie à contenir l’expansion russe à condition que des réformes fussent introduites dans les provinces arméniennes en faveur de la protection des chrétiens contre les violences des nomades et les abus de l’administration.

Le traité de Berlin, conclu le 13 juillet 1878, consacra l’indépendance de la Serbie et du Monténégro, ainsi que l’autonomie de la Bulgarie, mais seulement de sa moitié septentrionale, tandis que sa partie méridionale, qu’on désignait alors sous le nom de « Roumélie orientale », demeurait sous l’autorité directe de la Porte. L’Autriche-Hongrie obtint, elle aussi, une part du gâteau avec l’occupation de la Bosnie-Herzégovine. En Anatolie orientale, la Russie conservait les provinces de Batoum, de Kars et d’Ardahan, mais dut rétrocéder les provinces conquises de Bayazid (Dogubeyazit) et d’Eleskirt, car l’Angleterre s’inquiétait que la route commerciale reliant Trébizonde à la Perse et traversant l’Arménie turque ne tombât aux mains des Russes. Par ailleurs, les garanties imposées à l’Empire ottoman, dans le traité de San Stefano, pour la réalisation des réformes dans les « provinces arméniennes », notamment leur occupation par l’armée russe, furent annulées. Les Anglais, comme les autres Puissances, se doutaient que cette occupation russe ne pouvait que déboucher à très court terme sur une annexion de l’Anatolie orientale. L’article 61 du traité de Berlin plaçait donc l’introduction des réformes « dans les provinces habitées par les Arméniens » sous le contrôle des six Puissances. Cette garantie collective s’avérait toutefois inapplicable dans la mesure où leur incapacité à intervenir militairement en Anatolie orientale, à l’exception de la Russie, exposait les populations arméniennes à des mesures de rétorsion de la part des autorités ottomanes. La différence majeure entre l’Arménie et les Balkans tenait précisément au fait que toutes les Puissances pouvaient intervenir militairement, par voie de mer, dans les Balkans et les îles grecques pour des motifs « humanitaires », alors que seule la Russie pouvait atteindre, par le Caucase, l’Arménie ottomane, inaccessible aux flottes européennes. Cette impossibilité d’intervenir annulait de fait la garantie collective des Puissances.

Cette annulation de la garantie militaire russe devait avoir de graves conséquences pour les Arméniens ottomans, car d’un côté, le traité suscitait chez eux l’espoir de réformes assurant la sécurité et l’État de droit, mais de l’autre, ils étaient désormais privés de toute protection et exposés à des représailles de la part des autorités ottomanes pour leurs revendications. En réalité, les Arméniens ottomans, du moins la moitié d’entre eux qui vivait en Anatolie orientale, étaient passés tout près d’une autonomie réelle qui aurait entraîné rapidement leur annexion à la Russie, sur le modèle de la « Roumélie orientale », rattachée à la Bulgarie dès 1885. Les Britanniques avaient d’ailleurs bien conscience dans les années 1890, et plus encore en 1915-1918, d’être directement responsables du sort funeste des Arméniens ottomans30.

L’entrée de l’Arménie sur la scène diplomatique en 1878, ou plutôt l’internationalisation de la « question arménienne », était néanmoins un fait nouveau des relations internationales. Plusieurs États commençaient à s’intéresser de près à l’Arménie turque : les Russes y voyaient le moyen de déployer le même type d’intervention militaire que dans les Balkans et de se rapprocher ainsi de la Méditerranée et de la Perse ; les Anglais, souhaitant protéger l’Inde et les routes commerciales qui y conduisaient, cherchaient à contenir l’expansion russe en Anatolie orientale, conformément à leur politique traditionnelle ; enfin, les autorités ottomanes qui ne s’intéressaient pas particulièrement aux provinces orientales de l’Anatolie jusque-là, sauf pour tenter de soumettre les tribus kurdes à l’autorité impériale, découvrirent soudain un nouveau terrain de menaces, avec des provinces partiellement ou majoritairement chrétiennes qui pouvaient basculer très vite, comme les provinces balkaniques, vers l’autonomie, l’annexion, ou peut-être l’indépendance, avec l’aide de la Russie31.

LES CONSÉQUENCES DU TRAITÉ DE BERLIN SUR LA POLITIQUE INTÉRIEURE OTTOMANE

Dès juillet-août 1878, les dirigeants arméniens prirent la pleine mesure de la menace que faisait planer le traité de Berlin. Dans une allocution prémonitoire prononcée devant les parlementaires de l’assemblée arménienne le 21 juillet, le patriarche de Constantinople, Nerses Varjabedian, évoquait ainsi le risque d’une disparition collective du...
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