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Présentation de l'éditeur


 


Depuis l’Antiquité, l’hospitalité est l’une des valeurs traditionnelles de l’Europe. Aujourd’hui, pourtant, devant l’arrivée d’exilés fuyant des conditions de vie insupportables, le continent se mue en forteresse. Une vertu fondatrice de notre humanité est-elle en train de disparaître ? 


Pour la première fois, deux philosophes s’emparent de la question de l’hospitalité. Ils associent la réflexion à l’enquête de terrain, défendant le principe d’un « reportage d’idées » qui les mène dans la « jungle » de Calais, à l’aéroport de Tempelhof à Berlin, dans les nombreux camps de réfugiés présents dans toute l’Europe.


Refusant l’idéalisme comme le cynisme, ils posent les jalons d’un « réalisme de l’hospitalité » : parce qu’elle est une épreuve existentielle pour les hôtes comme pour les arrivants, celle-ci ne peut être que collective, donc politique. 


Professeure à l’université Paris-VIII, Fabienne Brugère est notamment l’auteure de La Politique de l’individu (La République des idées/Seuil, 2013).


Guillaume Le Blanc est professeur à l’université Paris-Est Créteil. Il a publié, entre autres, Courir : Méditations physiques (« Champs », 2017), qui lui a valu le Prix lycéen de philosophie.
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La fin de l'hospitalité









« La haine n'est jamais bonne. »


Spinoza









Avant-propos


Que faisons-nous ?




Ce livre est né à Calais. Il a été écrit jusqu'au démantèlement de la « Jungle », qui a commencé le 24 octobre 2016. Là-bas, nous avons vu des demandeurs de refuge partir dans des bus vers des centres d'accueil et d'orientation, encadrés par des policiers, par des bénévoles, sous l'œil des caméras, formant de maigres rangées de résignation et de soulagement entre les barrières. Là-bas, nous avons aussi vu d'autres demandeurs disparaître des radars dans l'espoir de passer enfin en Angleterre, la terre promise. Les autorités ont décrété que ce rêve était déraisonnable et qu'il fallait songer à revenir sur terre. Pour beaucoup, cela a signifié la fin de la mer, l'effacement des paquebots et le retour sur les routes, les bus, pour aller au fond de la France, au plus loin de l'Angleterre. Là-bas, nous avons parlé avec eux. « Vivants. Vivants. C'est le principal, nous sommes vivants, et ce n'est pas beaucoup plus qu'être en vie après avoir quitté la sainte patrie1 », nous ont-ils dit. Là-bas, nous les avons vus allumer des petits feux dans la Jungle pour faire disparaître leur vie d'ici et pouvoir renaître ailleurs, selon la tradition afghane ou syrienne. Nous avons vu une immense fumée noire s'élever au-dessus des tentes, des dunes, de la mer. Et nous les avons vus s'éloigner, confondus avec leur sac à dos, tandis que d'autres restaient. Était-ce là l'hospitalité tant attendue, la main tendue de la France vers les demandeurs de refuge ? La rhétorique politique est cruelle. Elle a signalé où étaient les priorités : d'abord le démantèlement, ensuite les centres d'accueil. On ne s'est pas vraiment ému de cet ordre de présentation. Quoi ? Aurions-nous à ce point oublié l'idée d'hospitalité ? Le démantèlement de la « Jungle » pourrait-il être autre chose qu'un moyen ? Et qu'est-ce qu'une politique d'accueil dans des centres où il n'est possible de rester que trois mois ? Et après ? Est-ce cela, notre époque ? 


Nous n'avons pas voulu en rester aux livres. Nous avons entrepris plusieurs voyages dans l'Europe d'aujourd'hui. Nous nous sommes rendus à Berlin dans un ancien aéroport et nous avons vu le camp de Tempelhof, principal lieu d'accueil des migrants en Allemagne. Nous sommes allés à Calais et nous avons vu ce qu'était un bidonville dans la France de 2016. En Macédoine à la frontière grecque. Au nouveau camp de migrants à Grande-Synthe, dans une ancienne linière. Nous avons parcouru l'Europe à la recherche d'une idée de l'hospitalité. Savons-nous encore accueillir ? Nous avons vu des barbelés prospérer dans les prairies. Des murs pousser comme des champignons. Sous nos yeux, nous avons vu l'étranger cesser d'être un hôte pour devenir un ennemi, un barbare qu'il faut éloigner, repousser, ne plus voir. Toutes les civilisations anciennes s'accordaient pourtant sur un point : faire de l'étranger un hôte. Nous sommes en train de faire l'inverse, de transformer l'hôte en étranger. En cessant d'accueillir, nous éloignons des mondes qui sont pourtant là, nous fabriquons de l'invisibilité et croyons ainsi pouvoir gommer des vies humaines qui frappent à notre porte. « On se débarrasse de ces êtres humains. Est-ce que quelqu'un a une objection ? Non. Des murs tout autour et c'est réglé. Quand on ne voit plus quelqu'un, il n'y a plus personne2. » Faire qu'il n'y ait plus personne là où il y a quelqu'un, c'est le contraire de l'hospitalité, c'est l'inhospitalité. Or l'inhospitalité devient hostilité ou haine.


Nous nous sommes rendus dans des lieux où l'on ne va pas en général pour nous demander si nous vivons encore dans un monde hospitalier, avec comme horizon la paix et la démocratie. Nous revendiquons une philosophie de terrain, « un reportage d'idées » qui considère qu'« il y a plus d'idées sur la terre que les intellectuels souvent ne l'imaginent3 ». Les sciences sociales n'ont pas le monopole du terrain. Et d'abord, qu'est-ce qu'un terrain ? Un ensemble de formes de vie qui cohabitent plus ou moins bien dans un espace. Les camps de migrants, partout dans le monde, sont des terrains. Des pratiques d'hospitalité et d'inhospitalité partout dans le monde constituent également des terrains.


Nous nous sommes rendus dans des lieux hors espace : la « Jungle » de Calais, la linière de Grande-Synthe, le no man's land des villes frontières comme Vintimille ne sont indiqués sur aucune carte. Un archipel clandestin émerge, sans portes pour y pénétrer. Ici le centre de réfugiés est caché dans les hangars de l'aéroport de Tempelhof à Berlin, là ce ne sont que milliers de tentes entre des dunes. De ces terrains arpentés sont nées les lignes qui suivent. Elles ont été écrites à quatre mains. Comme un pont d'écriture face à tous ces murs.


Tous ces lieux de l'impossible migration sont des endroits où l'envers de nos sociétés apparaît à vif, mais ce sont aussi des lieux où naissent des pensées et des pratiques qui définissent une humanité commune. Des styles sont à l'œuvre, des façons de vivre, des gestes, que l'effondrement menace toujours, mais qui ajournent l'inhabitable et créent un monde. Les migrants qui viennent de la corne de l'Afrique, les demandeurs de refuge qui viennent du Proche et du Moyen-Orient nous forcent à reconcevoir ce qu'est l'Europe. 


Des revendications voient le jour de la part de celles et ceux qui luttent pour une Europe des citoyens et non des gouvernants. Comme le note Raphaël Glucksmann4, « la sacralité politique n'est plus du côté des gouvernements, mais des gouvernés, des États mais des citoyens ». Des pratiques d'hospitalité se multiplient dans tous les pays concernés, portées par des anonymes qui donnent sans compter et soutiennent les exilés sans rien exiger en retour. Le secours et l'accueil dont nous avions rêvé sont bien présents : travail humanitaire, impulsion hospitalière saisissent des villes et des villages. Tous font le pari de la main tendue plutôt que du mur, du futur plutôt que du passé, de l'individu plutôt que de la raison d'État. 


L'Europe ne peut pas être qu'une Europe de prochains, elle est déjà une Europe de lointains. Certes, la destruction de la « Jungle » et de tous les campements illicites, lorsqu'elle n'est suivie d'aucune solution réelle d'accueil alternatif, nous fait croire que nous pouvons n'être qu'entre nous. La réalité est autre : l'Europe, ce sont aussi toutes ces vies qui viennent à Calais et ailleurs et ne sont autres que parce que nous ne voulons pas les côtoyer.


Devenir voisin et voisine, c'est cela qu'une philosophie de terrain nous apprend, l'insuffisance de l'ici. Pas de magistère moral savamment donné sur fond d'estrade et de tableau noir. Nous l'avons compris à la surface de nos corps et de nos vies. Ce qui arrive aux autres, contraints à l'exil, pourrait nous arriver. 


La fin de l'hospitalité d'État est sans aucun doute le verdict que nous ramenons de Calais, de Macédoine et d'ailleurs, mais elle ne signifie pas la fin de l'hospitalité des individus ou des collectifs. Plus l'hospitalité politique reflue et plus en retour l'hospitalité éthique augmente. L'erreur serait cependant d'interpréter le déclin de la première comme la raison d'être de la seconde. Politiser l'éthique de l'hospitalité, c'est cela qui s'expérimente dans la Jungle, dans la Linière, à Tempelhof, à Lampedusa. « Il nous faut assister à la naissance des idées et à l'explosion de leur force : et cela non pas dans les livres qui les énoncent, mais dans les événements5. » Calais n'est pas qu'une relégation, une frontière, c'est aussi dans le même temps un événement. Que ferons-nous de Calais ?












Introduction 


Hospitalité éthique, hospitalité politique




L'hospitalité n'en finit pas de finir. 1791 : l'asile politique qui s'ouvre aux Européens et aux Américains est soudainement disloqué par la loi contre les étrangers de l'été 1793. L'Assemblée nationale, lieu de formation des lois universelles et du genre humain, est désormais espace de fermeture au nom d'une suspicion adressée aux étrangers en temps de guerre. 1948 : la déclaration universelle des droits de l'homme stipule que « toute personne a le droit de circuler librement et de choisir sa résidence à l'intérieur d'un État » et que « nul ne peut être arbitrairement privé de sa nationalité ni de son droit à changer de nationalité »1. 1995 : le gouvernement français crée le « délit d'hospitalité », menaçant de prison toute personne aidant les étrangers en situation irrégulière, soit en logeant des demandeurs d'asile, soit en rechargeant leurs portables, soit en les aidant à passer la frontière. Quelques mois plus tard, le Théâtre des Amandiers de Nanterre accueille une soirée de solidarité avec les sans-papiers organisée par le collectif des Hauts-de-Seine et la Coordination nationale des sans-papiers. Un philosophe prend la parole et au fond peu importe qui : « Il n'est pas de pays ou d'État-nation au monde aujourd'hui où ne se développe cette politique de fermeture des frontières, cette mise en hibernation des principes de l'asile, de l'hospitalité à l'étranger. » 2015 : presque toute l'Europe expérimente le déni d'hospitalité. Accueillir est devenu tabou. Face aux millions de personnes qui fuient les régimes de la mort et de la désolation, les pays européens, au lieu de procéder à une politique commune d'accueil, restent médusés, sombrent dans la peur et refusent de prendre leur part de demandeurs de refuge. Comment en sommes-nous arrivés à ce déni d'hospitalité ou, pis, à ce délit d'hospitalité ? 




Politiques de l'hospitalité


Nous assistons à la fin de l'hospitalité comme valeur politique alors même que la convention de Genève en 1951 avait défini un statut des réfugiés. Sous nos yeux fatigués se multiplient les camps : hors d'Europe, en Europe, en France, où, après avoir bravé la mort dans des franchissements de pays et de mers interminables, se retrouvent entassés des milliers de réfugiés politiques sans pays, et pourtant pas apatrides. Il est loin le temps où l'on disait que si l'on ne pouvait accueillir toute la misère du monde il fallait toutefois en prendre sa part. C'est précisément cette part de l'accueil qui manque.


La naissance de l'hospitalité a pourtant été scellée il y a fort longtemps en Europe. On la trouve documentée et démultipliée dans la fiction d'Homère, l'Odyssée. Sa disparition est programmée dans l'Europe actuelle, devenue forteresse sans portes ni fenêtres. Il est devenu inimaginable de réclamer une solution décente à la crise actuelle des réfugiés car nous vivons dans la peur, sous la menace des attentats, et imaginons l'autre comme un ennemi potentiel, un terroriste implicite. Dans cette perspective, l'hospitalité a cessé d'être une valeur politique. Au mieux, elle garde le sens d'une morale privée ou religieuse. On lui préfère la réponse sécuritaire, qui, d'état d'urgence prolongé en renforcement des frontières réaffirmé, amplifie une rationalité du contrôle au détriment de toute capacité d'accueil. Par une amplification des réponses policières d'un côté et l'invisibilisation provoquée des réfugiés de l'autre, les étrangers en demande d'asile ont été assimilés à des indésirables qu'il faut éloigner ou tenir à distance. La désintégration de l'idée politique d'hospitalité en est un effet direct. Ne plus accueillir est devenu l'un des modes d'action principaux de nos gouvernements.


L'un des héritages les plus précieux du siècle des Lumières en ressort liquidé. Il faut se souvenir que le philosophe allemand Emmanuel Kant, six mois à peine après l'écriture d'un traité de paix entre la Prusse et la France révolutionnaire, fait paraître en septembre 1795 Vers la paix perpétuelle, dans lequel l'établissement de la paix universelle présuppose la reconnaissance d'un droit à l'hospitalité pour toute personne dont la vie est en danger dans son propre pays. Kant refuse de considérer l'hospitalité comme une affaire de philanthropie et n'hésite pas à en faire un droit universel de séjour provisoire, tout en maintenant les prérogatives du souverain quant à la durée de ce droit. Il faut se souvenir que le philosophe britannique Thomas Paine, après avoir défendu dans son corps la révolution américaine, s'engage du côté des révolutionnaires français, devient même citoyen français et député du Pas-de-Calais à la Convention le 6 septembre 1792 tout en plaidant pour la capacité de quiconque à prendre part à la vie du pays dans lequel il se trouve, quelle que soit sa nationalité.


Deux analyses politiques de l'hospitalité naissent ainsi au XVIIIe siècle avec l'émergence des nations modernes. L'une affirme un droit de séjour fixé entre les nations pour tout citoyen d'une autre nation. L'autre plaide pour un droit naturel surpassant les nations et soutient que chacun est citoyen du monde. Dans les deux cas, l'hospitalité n'est plus ce double moral de l'intimité par lequel on prie l'étranger d'entrer chez soi en le magnifiant comme cet inconnu somptueux venu de loin et à qui, pour un certain temps du moins, l'on doit tout. Elle est désormais liée à un argumentaire politique rendu nécessaire par le développement des migrations, de toutes les formes de circulation des biens et des personnes. Elle ne se laisse plus réduire à la valeur éthique de la compassion par laquelle quelqu'un éprouve en son corps le drame de l'autre. Elle devient le fait d'un raisonnement prudent selon lequel l'accueil de celui qui est en danger dans sa nation d'origine est nécessaire pour la paix du monde.


Ce n'est sans doute pas un hasard si, quand les nations modernes sont apparues, s'est posée toute une série de questions portant sur les voyages, les représentants de commerce, les diplomates et, plus largement, sur tous ceux qui se trouvaient en déplacement. Comment se déplacer à l'intérieur d'un monde de nations ? Le développement des nations, loin de faire valoir le seul triomphe des frontières, a suscité la reconnaissance au moins philosophique d'un droit à la migration et à l'hospitalité. N'était-ce pas là, après tout, le meilleur moyen de régler la relation entre la nation et le citoyen d'une autre nation ? Cette pensée de l'hospitalité n'avait rien d'évident. Il fallait pour cela raccorder l'antique valeur d'hospitalité à la valeur moderne de la citoyenneté et affirmer avec vigueur qu'un citoyen a droit à l'hospitalité dans une autre nation. Il fallait également cesser d'avoir peur. L'État ne pouvait plus alors être un Léviathan sécuritaire, d'autant plus monstrueux qu'il s'emploie à faire cesser l'inquiétude de la mort violente. Il devait devenir un État hospitalier et s'employer à régler d'une manière bienveillante les relations entre citoyens, à l'intérieur d'un pays, mais aussi entre pays.


L'épisode terroriste contemporain, amalgamé dans l'opinion à la vague des réfugiés venus de Syrie et d'ailleurs, semble avoir fait tourner en dérision la nécessité d'un État hospitalier. Ils sont nombreux, celles et ceux qui, aujourd'hui, en appellent au retour d'un État sécuritaire fort. Confondant le droit à la sûreté (comme droit humain fondamental) et la logique policière de l'État sécuritaire à réarmer, ils ont voulu sceller la mort de l'hospitalité, oubliant même que la paix et la démocratie furent les aspirations des gouvernés occidentaux après la Seconde Guerre mondiale.







Vivre dans les camps


Face à la défaite de l'hospitalité politique, l'hospitalité s'organise à nouveau sur un plan éthique. Les réfugiés syriens, irakiens, afghans, qui ont subi brutalement la fermeture de la frontière entre la Grèce et la Macédoine dans leur long voyage vers l'Europe du Nord, racontent que des Grecs, souvent pauvres, leur apportent vêtements et nourriture. À Calais, à Grande-Synthe, à Lampedusa, à Vintimille, à Tempelhof, dans tous les camps d'Europe et hors d'Europe, les bénévoles affluent. Des associations sont constamment à pied d'œuvre. Ici, des bénévoles parcourent les ruelles sans nom de toutes ces villes fantômes. Là, des particuliers s'émeuvent à Stalingrad (quartier du nord de Paris) ou à Sarcelles (région parisienne) des conditions faites aux demandeurs de refuge et préparent des repas, apportent des couvertures. Est-ce là une réponse éthique nécessaire ? Évidemment. Pourtant, deux questions demeurent : est-ce là une réponse politique ? nullement ; une telle exemplarité éthique n'est-elle pas porteuse d'une autre politique ? absolument. 


Cette politique de l'accueil ne peut se faire dans le dos des demandeurs de refuge. Les personnes en quête d'humanité ne nous attendent pas pour être humaines. Elles créent malgré tout une vie à côté de la vie, mais qui reste pleinement une vie. Elles créent un monde à côté du monde mais qui reste pleinement un monde. Et la question est alors de savoir ce que nous faisons de ces mondes, comment nous pensons notre monde de manière qu'il les contienne tous. Comment pourrions-nous faire place à des individus à part entière sans céder à la peur de ces « hordes » de migrants venues envahir l'Europe ? Comment pouvons-nous les considérer comme des individus avec des droits et des devoirs ?


Il nous faut convoquer un philosophe portugais émigré en Hollande au XVIIe siècle. Spinoza formule bien une philosophie de réfugié lorsqu'il écrit que « par réalité et par perfection [il entend] la même chose », ou encore que « dans la nature des choses il n'y a rien de contingent mais [que] tout y est déterminé à exister et opérer d'une manière précise »2. Spinoza souligne qu'il faut accepter la réalité telle qu'elle est. Celle-ci est tout autant le national que le migratoire. Il ne sert donc à rien de tronquer le réel ou d'en cacher une partie sous le tapis. Faire comme si les flux migratoires ne nous concernaient pas vraiment, c'est ne pas être dans la réalité. Car tout ce qui est existe dans le monde. Et à ce titre, chaque effort pour persévérer dans son être, entrepris par une partie du monde, un individu, est une affirmation de la totalité du monde exprimée par un « conatus » singulier.


Ce mot de réfugié est notre mot d'aujourd'hui. En lui s'affirme une puissance contre tous les pouvoirs qui empêchent les individus de devenir des puissances. En lui s'affirme un « conatus », c'est-à-dire un effort pour affirmer une puissance d'être quoi qu'il en soit. Le contraire d'un mot-valise. Un mot que l'on emporte avec soi comme la seule valise à laquelle on tient quand on est déplacé, presque défait, mais pas totalement. « Pouvoir ne pas exister est impuissance et au contraire pouvoir exister est puissance »3. Dans les camps, sur les trottoirs, des puissances existent qui se reconstituent, entre deux commerces illégaux, deux rixes, aussi, mais elles sont l'affirmation du monde au même titre que les pouvoirs officiels. Il n'y a donc pas des existants plus existants et des existants moins existants, mais des stratégies de conatus différentes en fonction des situations, des formes de vie. Assentir au monde, c'est alors assentir à l'ensemble de ces stratégies non pas au sens où elles seraient toutes bonnes, mais au sens où le monde n'est que l'ensemble de ces affirmations. Comment reconnaître ces existences sans mettre en péril nos modes de vie et ne pas les condamner à l'enfermement, à l'encerclement ou à l'abandon ?







Une histoire des normes


La question de l'hospitalité ne peut plus être celle de l'angélisme compassionnel avec laquelle elle est confondue, pas plus qu'elle ne saurait se réduire à la vieille rengaine de l'accueil héroïque qui laisse entrer un inconnu chez soi pour le métamorphoser grâce au sortilège de l'hospitalité. L'hospitalité n'est ni une gaze sur une plaie, ni un baume enchanteur. Elle ne se limite pas à l'espace domestique qui risque toujours de laisser perdurer l'autorité d'un maître. Elle est un soin approprié à des vies rendues vulnérables. Ces vies qui pourraient, en d'autres circonstances, être les nôtres sont rendues étrangères. Pourtant, elles déploient jusque dans cette vulnérabilité et cette étrangeté un monde qu'il s'agit dès lors de faire davantage exister. « La haine n'est jamais bonne », écrivait Spinoza. La haine de l'étranger, de toute personne rendue étrangère repose sur une distinction a priori entre les mondes. Elle s'engendre depuis la disqualification des mondes des vulnérables (même s'il existe une haine des puissants qui procède d'un autre ressort). Elle répond à une illusion anthropomorphique d'un type nouveau selon laquelle un humain devient un indésirable au monde social des sujets nationaux, car ces mêmes sujets sociaux et nationaux, travailleurs intégrés et patriotes, jeunes, vieux, s'imaginent, à tort, que leur monde est la totalité du monde et que les migrations sont des anomalies sauvages dans un ensemble où il n'existe que des pays aux frontières délimitées. Mais il s'agit bien là d'un « asile de l'ignorance », pour reprendre notre philosophe réfugié. Car, en réalité, la migration est bien une forme majeure de notre monde et elle est devenue, au même titre que la nation, une part de la réalité, c'est-à-dire une manière d'exister renvoyant à un type social. Nous n'éviterons pas les migrations du XXIe siècle en cultivant nos peurs. Et ce à quoi nous assistons, ce n'est pas à un partage entre la normalité de la nation et la pathologie de la migration : c'est cela, l'asile de l'ignorance. Ce à quoi nous assistons, c'est sans aucun doute à un conflit des normes de type nouveau entre la réalité de la nation et la réalité de la migration. L'une peut loger dans l'autre jusqu'à un certain point et jusqu'à un certain point seulement. La haine de l'étranger renvoie à une disqualification au nom de la norme nationale de la nouvelle norme migratoire qu'il nous faut pourtant comprendre, et même mieux expliquer. Expliquer cette norme, c'est comprendre sa nécessité et cesser de la percevoir comme la tuile qui tombe sur notre tête pour nous faire mal. Il n'existe aucun mal dans les trajectoires migratoires, mais il existe des agencements nouveaux à opérer entre les mondes, entre le migratoire et le national.


Dès lors, affirmer que l'hospitalité est le contraire de la haine sera bien le propos central de notre livre. C'est seulement si l'on vainc la haine que l'on peut se mettre en état d'hospitalité. La haine isole, l'hospitalité rassemble. La haine isole doublement. Elle ne tolère que la seule résidence des sujets nationaux qu'elle circonscrit dans une identité communautaire essentialisée. Elle désintègre le cosmopolitisme existentiel de chaque individu et entend neutraliser tous les mélanges pour laisser triompher une souveraineté individuelle homogène. L'hospitalité n'est pas un acte isolé, issu d'une conscience solitaire, confrontée à la triste banalité d'un mal qu'elle réprouve. Elle accompagne la conviction que le mélange est une bonne chose, que le voisinage des vies proches et des vies éloignées est désirable. Kant le soutenait à sa manière : « La terre étant sphérique, les hommes ne peuvent pas s'y disperser à l'infini, mais ils doivent finalement supporter la promiscuité, personne n'ayant originellement plus de droit qu'un autre à être à un endroit donné de la terre4. » Ce qui était déjà vrai en 1795, avec l'intensification des voyages, des commerces, des guerres l'est encore plus aujourd'hui dans le contexte d'une planète de plus en plus peuplée.


L'hospitalité est une scène qui rappelle que personne ne peut rester à l'écart, que le monde des uns a toujours besoin du monde des autres pour perdurer et qu'aucun monde ne peut ignorer les autres mondes. Il ne faut pas accepter tout ce qui existe, mais il faut bien accueillir tout ce qui s'efforce d'instituer, de maintenir, de pluraliser les mondes en permettant leur création réciproque plutôt que leur destruction. L'hospitalité est en ce sens, selon le beau titre de l'écrivain Fontenelle, « entretien sur la pluralité des mondes ». Ou plutôt, elle est un entretien de la pluralité des mondes. Car le monde ne peut être pluriel que s'il fait l'objet d'un soin, d'un véritable entretien, d'une hospitalité. Certes, le risque est toujours grand que, sous l'hospitalité ou l'accueil, une nouvelle colonisation du monde du vaincu par le monde du vainqueur, de l'univers du migrant par la noble demeure de l'hôte, ne s'opère subrepticement. Nous ne disons « Faites comme chez vous, entrez » que parce que nous savons fort bien que l'hôte ainsi accueilli ne pourra pas être pleinement chez lui et devra rester sur le perron même lorsqu'il est entré dans la demeure. Une méfiance s'établit, y compris dans l'accueil, qui rend l'hospitalité difficile. Car l'hospitalité est un risque, une épreuve existentielle qui affirme le primat de l'ouverture sur la fermeture, de la main tendue sur la main refermée, mais qui porte en elle une possible transformation qui peut s'avérer perturbante ou dangereuse. Le risque de l'hospitalité ne peut alors être seulement individuel, il doit reposer sur une solution collective, et donc politique. Car elle est dans le même temps la construction d'un lieu, d'un « hôpital » pour prendre soin des vies fragilisées par le déplacement ou par l'absence d'une chambre à soi et sans lequel tous les autres mondes s'effacent inexorablement.


Certes, les souverainetés resserrent les parcelles, referment les nations sur des espaces mis en frontières. Mais elles ne peuvent ignorer les migrations qui les traversent et qui composent avec elles l'autre réalité de notre monde. C'est pourquoi l'hospitalité est bien une tentative d'articuler la logique nationale et la logique migratoire. Elle est le dispositif inventé pour rendre possibles et souhaitables les corrélations des nations et des migrations. Elle est donc en elle-même un agencement, une rencontre entre plusieurs logiques, entre plusieurs mondes qui ont des géographies et des histoires distinctes. Cet agencement n'est nullement un luxe idéaliste ou une rêverie sentimentale fondée sur la beauté des Autres. Il est un dispositif de secours, de soin, d'accueil qui répond à un réalisme rendu nécessaire par la corrélation des nations et des migrations. Une politique ne peut exister à moitié. Or tel est bien ce qui arrive chaque fois que la politique nationale ne prend en considération que la seule réalité de la nation et oublie la logique des migrations. 







Contre une politique malveillante


Nous réclamons une nouvelle scène de l'hospitalité, portée par la société des individus, des collectifs, des associations, des organisations non gouvernementales et encadrée par une République bienveillante. Le réalisme de l'hospitalité soutient que nos Républiques ont intérêt à être bienveillantes plutôt que seulement sécuritaires. La bienveillance n'est pas un supplément d'âme proposé à titre de correctif à une politique cynique du tout-sécuritaire. Elle est la juste compréhension de la réalité internationale des problèmes qui se posent à une politique nationale et que celle-ci ne peut ignorer, sauf à produire une discursivité de la fermeture totalement fantasmatique, soutenant des identités obsolètes. La bienveillance, dans l'hospitalité républicaine, ne consiste pas à laisser entrer tout le monde, car il faut des conditions à l'hospitalité, mais à démocratiser l'épreuve que constitue l'accueil. L'hospitalité n'est pas inconditionnée. Elle tient dans la construction de dispositifs, de solutions d'accueil singulières, revendiquées collectivement et politiquement en fonction d'une société aux identités multiples. Qu'est-ce qu'accueillir ? Est-ce seulement secourir ou est-ce donner aux individus accueillis la possibilité de se construire eux-mêmes avec des soutiens adéquats eu égard à leurs désirs, à leurs attentes et aux conditions d'accueil que nous pouvons leur fournir ?


Tant que la République ne luttera pas contre le racisme qu'elle produit indirectement ou directement, aucune règle de l'hospitalité ne pourra être établie démocratiquement et l'hospitalité perdurera comme valeur aristocratique dans un monde démocratique. Cessons de croire à l'hospitalité par nature et attachons-nous à établir les règles démocratiques de l'hospitalité. L'hospitalité a toujours été une régulation sociale et elle doit le redevenir. Elle a souvent été considérée comme une valeur aristocratique, une sorte d'exception morale attachée à la grandeur d'une vie : elle doit désormais devenir une valeur démocratique. 
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