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Ce que j’ai trouvé et comment je l’ai trouvé

J’ai trouvé Borne quand l’ours géant Mord est 
venu rôder près de chez nous par une belle journée 
couleur bronze. Pour moi, au début, Borne n’était 
qu’un objet de récupération. J’ignorais quelle impor-
tance il aurait pour nous. Je ne pouvais pas savoir 
qu’il changerait tout. Y compris moi.

Il ne payait pas de mine, ce jour-là : violet foncé, 
à peu près de la grosseur de mon poing, cramponné 
à la fourrure de Mord comme une anémone de mer 
à demi fermée ayant échoué là. Je ne l’aurais jamais 
trouvé si, à la manière d’une balise, sa couleur violette 
n’était parcourue d’une lueur émeraude toutes les 
trentaines de secondes.

Arrivée à proximité, j’ai senti une odeur de saumure 
monter telle une vague, et un instant, je n’ai plus été 
dans une ville en ruine, je n’ai plus été en quête d’eau 
et de nourriture, il n’y a plus eu de bandes nomades 
ni d’êtres modifiés en fuite dont les origines et les 
intentions restaient obscures. Il n’y a plus eu, pendus 
aux lampadaires brisés, de cadavres mutilés et brûlés.

Au lieu de cela, pendant un moment dangereux, 
cette chose que j’avais trouvée provenait des flaques 
de marée de ma jeunesse, d’avant mon arrivée en ville. 
Je sentais l’odeur de fleurs séchées du sel, le souffle 
du vent, la fraîcheur de l’eau qui venait clapoter sur 
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mes pieds. La longue pêche aux coquillages, la voix 
bourrue de mon père, celle plus modulée et plus 
aiguë de ma mère. La chaleur mielleuse du sable 
autour de mes pieds tandis que je levais le regard vers 
l’horizon et les voiles blanches annonciatrices de visi-
teurs extérieurs à notre île. Si j’ai vécu un jour sur 
une île. Si cela a été vrai un jour.

Le soleil au-dessus du jaune carié d’un des yeux de 
Mord.

Pour découvrir Borne, j’avais passé toute la 
matinée à remonter la piste de Mord, depuis son 
réveil à l’ombre du bâtiment de la Compagnie, loin 
au sud. Le souverain de fait de notre ville s’était élevé 
dans le ciel, avant d’approcher de l’endroit où je 
me cachais afin d’assouvir sa soif en volant vers le 
nord, son énorme gueule grande ouverte, à ras de 
la rivière polluée. Seul Mord pouvait y boire sans 
risquer sa vie : la Compagnie l’avait fabriqué ainsi. 
Il était ensuite remonté d’un coup dans le bleu du 
ciel, assassin aussi léger qu’une graine de pissenlit. 
Lorsqu’il avait trouvé une proie, assez loin à l’est, 
sous de vilains nuages sans pluie, Mord avait plongé 
de tout là-haut et privé de leur souffle des morceaux 
de viande qui poussaient des hurlements. Il les avait 
réduits à une brume rouge, à une vague houleuse de 
l’haleine la plus fétide qu’on puisse imaginer. Parfois, 
le sang le faisait éternuer.

Personne, pas même Wick, ne savait pourquoi 
la Compagnie n’avait pas prévu que son chien de 
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garde Mord causerait sa perte… ni pourquoi elle 
n’avait pas essayé de le détruire tant qu’elle le pouvait 
encore. C’était trop tard, désormais, car non seule-
ment Mord était devenu gigantesque, mais il avait, 
par je ne sais quelle magie technologique extorquée à 
la Compagnie, appris à léviter, à voler.

Quand j’étais arrivée à l’endroit où Mord dormait, 
des séismes agitaient parfois son sommeil et son 
arrière-train s’élevait loin au-dessus de ma tête. 
Même allongé sur le flanc, il atteignait trois étages 
de haut. Fatigué d’avoir étanché sa soif de sang, il 
s’était étendu sans considération là où il se trouvait, 
provoquant l’effondrement d’un bâtiment, dont 
une partie des mauvaises briques s’était broyée et lui 
servait à présent de couche.

Les griffes et les crocs de Mord pouvaient éviscérer 
et éliminer en un éclair. Ses yeux, ouverts parfois 
même en plein rêve, étaient d’immenses balises 
recouvertes de mouches, espions pour un esprit 
que certains croyaient fonctionner à une échelle 
cosmique. Mais pour moi près de son flanc, puce 
humaine, il ne représentait qu’une bonne source 
d’objets de récupération. Mord détruisait et réima-
ginait notre ville délabrée pour des raisons connues 
de lui seul, en la réapprovisionnant toutefois à sa 
manière inconsidérée.

Lorsque Mord s’éloignait furibond de la tanière 
qu’il s’était creusée dans le pan blessé du bâtiment 
de la Compagnie, toutes sortes de trésors s’emmê-
laient dans sa fourrure filandreuse et encrassée qui 



12

B
or

ne

empestait la charogne et les produits chimiques. Il 
nous faisait bénéficier de paquets de viande anonyme, 
des surplus de la Compagnie, et il m’arrivait parfois 
de trouver des cadavres d’animaux méconnais-
sables, le crâne éclaté par la pression interne, les yeux 
brillants et exorbités. Si nous avions de la chance, 
certains de ces trésors lui tombaient en pluie régu-
lière du corps pendant qu’il allait de son pas traînant 
ou volait dans le ciel, si bien que nous pouvions nous 
passer de lui grimper dessus. Les jours les meilleurs, 
qui étaient les pires, on trouvait ces scarabées qu’on 
peut se mettre dans l’oreille, du genre de ceux fabri-
qués par mon associé Wick. Comme dans la vie de 
manière générale, on ne savait jamais, si bien qu’on 
suivait, tête baissée comme en prière, dans l’espoir 
que Mord pourvoie à nos besoins.

Certains de ces objets avaient peut-être été placés là 
exprès, ce contre quoi Wick ne cessait de me mettre 
en garde. Ils pouvaient être là pour nous piéger. Ou 
nous tromper. Mais je m’y connaissais en pièges. 
J’en posais moi-même. Ses « sois prudente » chaque 
matin quand je partais, Wick savait que je n’en 
tenais aucun compte. Le risque que je prenais, pour 
ma propre survie, consistait à lui rapporter ce que 
j’avais trouvé afin qu’il puisse l’examiner comme un 
oracle consulte des entrailles. Parfois, je pensais que 
Mord nous apportait ces choses par un pernicieux 
sentiment de responsabilité à notre égard, nous ses 
jouets, ses poupées à torturer. À d’autres moments, je 
croyais que la Compagnie l’y avait incité.
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On ne comptait plus les récupérateurs qui, exami-
nant le flanc que j’observais à présent, s’étaient 
mépris sur la profondeur du sommeil de Mord et 
retrouvés dans les airs d’où, incapables de s’accrocher, 
ils avaient fait une chute fatale… Mord ne s’aperce-
vant de rien tandis qu’il planait tel un gros rocher 
au-dessus de sa réserve de chasse, cette ville qui 
n’avait pas encore récupéré son nom. Voilà pourquoi 
je ne me risquais guère qu’à des missions d’explo-
ration le long du flanc de Mord. Furibond. Lource. 
Mord. Ses noms étaient légion et souvent miraculeux 
pour qui les prononçait à voix haute.

Donc, Mord dormait-il vraiment, ou avait-il 
concocté une ruse dans le tourbillon de déchets 
toxiques qu’était son esprit ? Rien d’aussi simple, 
cette fois. Enhardie par ses ronflements, qui se mani-
festaient par de gigantesques secousses sur l’atlas 
de son corps, je me suis hissée sur sa cuisse tandis 
qu’en bas, les autres récupérateurs se servaient de 
moi comme canari. Et c’est là que je suis tombée sur 
Borne, emmêlé dans les algues rugueuses de la four-
rure brune de Mord.

Borne bourdonnait tout bas, l’ouverture mi-close 
à son sommet évoquant une gueule en dilatation 
continuelle, ses spirales de chair se contractant puis 
s’écartant. Ce n’était encore qu’une chose, pas une 
personne.

Plus je m’approchais, plus Borne s’extrayait de la 
fourrure, ressemblait davantage à un hybride d’ané-
mone de mer et de calmar : un vase luisant aux 
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ondulations colorées qui, de violet, allaient vaga-
bonder dans le bleu foncé et le vert océan. Quatre 
crêtes verticales se dressaient sur les flancs de sa 
peau tiède et pulsatile. La texture était lisse comme 
un galet, quoique un peu caoutchouteuse. L’odeur 
rappelait celle des roseaux sur les plages par de pares-
seux après-midi d’été, et, derrière celle du sel marin, 
en perçait une de passiflore. Beaucoup plus tard, j’ai 
pris conscience que pour quelqu’un d’autre, il n’au-
rait pas eu la même odeur, voire pas la même forme.

Il ne ressemblait pas vraiment à de la nourriture et ce 
n’était pas un scarabée mémoriel, mais comme ce n’était 
pas non plus un déchet sans valeur, je l’ai pris malgré 
tout. Je ne pense pas que j’aurais pu m’en empêcher.

Autour de moi, le corps de Mord a enflé puis 
dégonflé au rythme des secousses de sa respiration, 
m’obligeant à plier les genoux pour garder l’équi-
libre. Les ronflements et tremblements incontrôlés 
de son sommeil mimaient un rêve psychotique. Ces 
yeux fascinants – si grands, jaune-noir, grêlés comme 
des météorites ou le dôme fendu de l’observatoire 
à l’ouest  –  étaient hermétiquement fermés, son 
énorme tête tendue nettement vers l’est sans souci 
aucun d’un quelconque danger.

Et il y avait là Borne, sans défense.
Les autres récupérateurs, pour beaucoup adeptes 

d’une trêve précaire, avançaient à présent vers le 
flanc de Mord, enhardis, se risquant dans la forêt de 
sa fourrure sale, de sa fourrure sacrée. J’ai dissimulé 
mon butin sous mon ample chemise plutôt que dans 
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ma besace, afin que, s’ils s’en prennent à moi, ils ne 
le voient pas et ne puissent pas le voler facilement.

Borne palpitait sur ma poitrine comme un second 
cœur.

« Borne. »
Les noms des gens et des endroits avaient si peu d’im-

portance que nous avions cessé d’accabler les autres en 
en cherchant. La carte de l’ancien horizon était comme 
un grotesque conte de fées qui vous hanterait, quelque 
chose qui, exprimé oralement, ne donnait pas des mots, 
mais des bruits consécutifs à une atrocité. L’anonymat 
au milieu de tous les décombres de la Terre, voilà ce 
que je recherchais. Ainsi qu’une bonne paire de chaus-
sures en prévision du froid. Et une vieille boîte de soupe 
à moitié cachée dans les débris. Ces choses devenaient 
merveilleuses : comment des noms pourraient-ils avoir 
du pouvoir, comparés à elles ?

N’empêche que je l’ai baptisé Borne.

À qui j’ai apporté Borne

Impossible de le dire autrement : Wick, mon associé 
et amant, était un dealer, et la drogue qu’il vendait 
était aussi effroyable, superbe, triste et douce que la 
vie elle-même. Les scarabées que Wick modifiait, ou 
fabriquait avec des matériaux volés à la Compagnie, 
ne se contentaient pas de vous instruire quand vous 
vous les mettiez dans l’oreille : ils pouvaient aussi 
vous débarrasser de souvenirs, ou vous en ajouter. 
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Les gens incapables de supporter le présent se les 
fourraient dans les oreilles pour revivre les souvenirs 
heureux que quelqu’un d’autre avait conservés d’un 
temps révolu et de lieux qui n’existaient plus.

La drogue est la première chose que Wick m’a 
offerte quand on s’est rencontrés, et la première que 
j’ai refusée, flairant un piège même si cela ressem-
blait à une évasion. Dans l’explosion de menthe ou 
de citron vert provoquée par l’insertion du scarabée 
dans le conduit auditif se formaient de merveilleuses 
visions d’endroits que j’espérais imaginaires. Ce serait 
trop cruel, de penser que ce sanctuaire puisse vraiment 
exister. Y penser pouvait rendre idiot, négligent.

Si je suis restée parler à Wick, c’est uniquement 
parce que j’ai vu qu’il était blessé que son offre me 
révulse. J’aurais aimé avoir su l’origine de sa gêne à 
ce moment-là, au lieu de l’apprendre si longtemps 
après.

J’ai posé l’anémone de mer sur une table branlante 
entre nos sièges. Nous étions installés sur un des 
balcons délabrés accrochés à une falaise rocheuse qui 
m’avaient poussée à baptiser notre refuge les Falaises 
à Balcons. Le nom d’origine, sur la pancarte rouillée 
à l’intérieur du hall souterrain, était illisible.

Nous avions derrière nous le dédale dans lequel 
nous vivions, et devant nous, en contrebas et voilés 
par un écheveau protecteur fabriqué par Wick pour 
nous masquer aux yeux indésirables, les méandres de 
la rivière toxique qui bordait la majeure partie de la 
ville. Y mijotaient métaux lourds, huiles et déchets, 



17

générateurs d’une brume nocive qui nous rappelait que 
nous mourrions probablement d’un cancer, au mieux. 
Derrière la rivière, une lande de broussailles. Sans rien 
de bon ni de sain, même si, en de rares occasions, des 
gens continuaient à apparaître sur cet horizon.

J’étais sortie de cet horizon.
« Qu’est-ce que c’est que ce truc ? » ai-je demandé à 

Wick tandis qu’il examinait longuement ce que j’avais 
rapporté. La chose pulsait, aussi inoffensive et fonc-
tionnelle qu’une lampe. Pourtant, une des horreurs 
infligées autrefois à la ville par la Compagnie avait 
été de tester sa biotech dans les rues. Transformée 
en immense laboratoire, la ville, tout comme la 
Compagnie, était désormais à moitié détruite.

Wick a eu ce sourire mince d’homme mince 
qui ressemblait davantage à une grimace. Un bras 
sur la table, jambe gauche croisée sur la droite, 
vêtu d’un pantalon large en lin trouvé la semaine 
précédente et d’une chemise blanche presque 
jaunie par un long usage, il semblait à peu près 
détendu. Mais je savais que c’était une façade, 
tant au profit de la ville qu’au mien. Des coupures 
dans le pantalon. Des trous dans la chemise. Les 
détails qu’on essayait d’ignorer et qui racontaient 
une histoire plus véridique.

« Qu’est-ce que ce n’est pas ? Voilà la première ques-
tion, a-t-il répondu.

— Qu’est-ce que ce n’est pas, alors ? »
Il a haussé les épaules, peu disposé à s’avancer. 

Un mur s’élevait parfois entre nous quand nous 
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discutions de trouvailles, une circonspection que je 
ne trouvais guère à mon goût.

« Tu veux que je revienne plus tard ? Quand tu seras 
d’humeur un peu bavarde ? »

Plus le temps passait, moins je me montrais patiente 
avec lui, ce qui n’était pas très gentil, vu qu’il avait 
davantage besoin que je le sois. La matière première 
pour ses créations se faisait rare, et ce n’était pas la 
seule pression qui s’exerçait sur lui. Ses rivaux – en 
particulier la Magicienne, qui s’était emparée de tout 
l’ouest de la ville – empiétaient sur ses pensées et son 
territoire, exigeaient désormais beaucoup de sa part. 
Son beau visage surmonté d’épars cheveux blonds, 
ses joues creuses et ses hautes pommettes avaient 
commencé à se consumer à la manière d’une bougie 
allumée.

« Ça peut voler ? a-t-il fini par demander.
— Non, ai-je répondu avec un sourire. Il n’y a pas 

d’ailes. » Même si nous savions lui et moi que cela ne 
voulait rien dire.

« Ça mord ?
— Ça ne m’a pas mordu. Je devrais le mordre, tu 

penses ?
— Si on le mangeait ? »
Il ne parlait pas sérieusement, bien entendu. Wick 

était quelqu’un de prudent, même dans ses périodes 
les plus téméraires. Mais il s’animait, après tout, ce 
que je n’arrivais jamais à prévoir. Peut-être était-ce 
le but.

« Non, il ne vaut mieux pas, ai-je répondu.
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— On pourrait jouer à la balle avec ?
— L’aider à voler, tu veux dire ?
— Puisqu’on ne va pas le manger.
— Il ne ressemble plus trop à une balle. »
Ce qui était la vérité. Après une période de repli 

sur soi, l’être que j’appelais Borne venait, avec une 
grâce timide étrangement attachante, de reprendre 
une forme de vase. Posé sur la table, il était parcouru 
de pulsations et de vagues de couleur que je trou-
vais réconfortantes. Et qui le faisaient sembler plus 
grand, ou peut-être avait-il déjà commencé à grandir.

Les yeux vert noisette de Wick s’étaient écarquillés, 
revivifiés dans ce visage émacié tandis qu’il réfléchis-
sait au mystère de ce que je lui avais apporté. Ces 
yeux voyaient tout, sauf, peut-être, la manière dont 
je le voyais moi-même.

«  Je sais ce que ce n’est pas, a-t-il dit, redevenu 
sérieux. Ce n’est pas fait par Mord. À mon avis, Mord 
ne savait pas qu’il l’avait sur lui. Mais ça ne vient pas 
non plus forcément de la Compagnie. »

Mord pouvait être retors, et sa relation à la 
Compagnie changeait en permanence. Nous nous 
demandions parfois si une guerre civile faisait rage, 
dans les restes du bâtiment de la Compagnie, entre 
ceux qui soutenaient Mord et ceux qui regrettaient 
de l’avoir créé.

« D’où Mord le tiendrait-il, sinon de la Compagnie ? »
Ses lèvres ont frémi, ce qui a rendu plus frappante 

et plus intense la pureté de ses traits. « Des rumeurs 
me parviennent. Sur des choses qui errent en ville 
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sans aucune allégeance à Mord, à la Compagnie ou à 
la Magicienne. Je vois ces choses à la périphérie, dans 
le désert la nuit, et je m’interroge… »

Des renards et autres petits mammifères m’avaient 
suivie, ce matin-là. Était-ce ce que Wick voulait 
dire ? Leur prolifération représentait un mystère… la 
Compagnie les fabriquait-elle, ou bien cela signifiait-il 
que le désert gagnait du terrain sur la ville ?

Je ne lui ai pas parlé de ces animaux, car je voulais 
qu’il m’en dise plus, ce à quoi je l’ai incité : « Des 
choses ? »

Mais il a changé de sujet sans répondre à ma ques-
tion. «  Eh bien, en apprendre davantage n’est pas 
difficile. » Il a passé la main au-dessus de Borne. Les 
vers écarlates qui vivaient dans son poignet en ont 
surgi pour analyser pendant quelques instants Borne, 
puis se sont rétractés sous la peau.

«  Surprenant. Ça vient de la Compagnie. Du 
moins, ça a été créé dans la Compagnie.  » Il avait 
travaillé pour elle durant son âge d’or, une décennie 
plus tôt, avant d’être « chassé, jeté », comme il l’avait 
formulé au cours d’un des rares moments où il ne 
faisait pas preuve de circonspection.

« Mais pas par la Compagnie ?
— Il a été conçu avec une économie de moyens à 

laquelle ne parviennent en général que les comités 
d’un seul membre. »

Que Wick n’aborde pas franchement un sujet me 
rendait toujours nerveuse. Le monde était déjà trop 
incertain et s’il y avait bien quelque chose que je 
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comptais obtenir de Wick, à part la sécurité, c’était 
des connaissances.

« Tu crois que c’est une erreur ? ai-je demandé. Une 
idée de dernière minute ? Un truc mis au rebut ? »

Wick a secoué la tête, mais ses traits crispés n’avaient 
rien pour me rassurer. Wick était autarcique et indé-
pendant. Tout comme moi. Du moins, à ce que nous 
croyions l’un et l’autre. Mais j’avais à présent l’im-
pression qu’il me cachait une information de la plus 
haute importance. « Qu’est-ce que c’est, alors ?

— Ça pourrait être à peu près n’importe quoi. Une 
balise. Un appel à l’aide. Une bombe. » Wick n’en 
savait-il vraiment rien ?

« Alors peut-être bien qu’on devrait le manger. »
Il a éclaté de rire, brouillant d’un coup les traits 

architecturaux de son visage. Le rire ne m’ennuyait 
pas. Du moins, pas à ce moment-là.

« Je n’en ferais rien, à ta place. Manger une bombe 
est bien pire que manger une balise. » Il s’est penché 
en avant et j’ai pris à le dévisager un plaisir trop 
grand pour qu’il puisse lui échapper, à mon avis. 
« Mais il faudrait qu’on sache à quoi il sert. Si tu me 
le donnes, je peux au moins le mettre en pièces déta-
chées, le faire passer par mes scarabées. En découvrir 
davantage de cette manière. L’utiliser. »

À notre façon, nous étions égaux, désormais. 
Associés. Je l’appelais parfois «  patron  » parce que 
je lui apportais les objets que je récupérais, mais je 
n’étais pas obligée de lui donner l’anémone de mer. 
Rien dans notre accord n’allait dans le sens d’une 
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telle obligation. Certes, il pourrait me la prendre 
durant mon sommeil… mais comme le reste, c’était 
là une mise à l’épreuve de notre relation. Étions-nous 
symbiotiques ou parasitiques ?

J’ai regardé l’être sur la table, ce qui a fait monter 
en moi un sentiment de possessivité. Un sentiment 
inattendu, mais sincère… et pas seulement parce 
que j’avais dû prendre des risques avec Mord pour 
trouver Borne.

« Je crois que je vais le garder un peu », ai-je dit.
Wick m’a longuement observée, puis a haussé les 

épaules avant de répondre avec trop de nonchalance : 
« Comme tu veux. » Cette chose était certes inhabi-
tuelle, mais nous en avions déjà vu du même genre : 
peut-être croyait-il que ce n’était pas grave.

Il a sorti de sa poche un scarabée doré qu’il s’est 
mis dans l’oreille, et ses yeux ont cessé de me voir. Il 
réagissait toujours de cette manière quand de mauvais 
souvenirs de la Compagnie lui revenaient pour une 
raison ou une autre, déclenchant une sorte de colère, 
de mépris de lui-même et de mélancolie. Je lui avais 
dit que confesser ce qui s’était passé là-bas pourrait 
lui apporter la paix, mais il ne voulait rien entendre. 
Il répondait qu’il me protégeait. Je n’y croyais pas. 
Ou pas vraiment.

Peut-être essayait-il d’oublier les détails de je ne 
sais quel échec personnel qu’il n’arrivait pas à se 
pardonner, des ennuis qu’il s’était attirés ou des 
actions qu’il avait accomplies vers la fin. En tout 
cas, le travail qu’il s’était choisi – ou avait été obligé 
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de prendre  –  après son départ ne pouvait que lui 
rappeler la Compagnie, heure après heure, jour après 
jour. C’était difficile à dire, car je n’y connaissais pas 
grand-chose en biotech et j’avais l’impression que les 
réponses que je voulais obtenir de lui seraient tech-
niques, qu’il pensait peut-être que je ne comprendrais 
pas les détails.

Si j’avais eu toute son attention, si Wick s’était 
disputé avec moi au sujet de Borne, peut-être 
l’avenir aurait-il été différent. Si Wick avait insisté 
pour me prendre Borne. Mais il ne l’a pas fait. Il 
n’a pas pu.

Où je vivais, et pourquoi

Quand j’ai trouvé Borne, j’étais liée à Wick de bien 
des manières. Par notre refuge commun, les Falaises 
à Balcons, qui surplombait au nord-est de la ville la 
rivière toxique. L’ouest, où la ville descendait vers le 
niveau de la mer, était le territoire de la Magicienne. 
Au sud, derrière des ravages tout autant que des oasis, 
on trouvait les restes de la Compagnie, sous la protec-
tion de Mord. Tout cela s’étalait en majeure partie sur 
d’anciens et vastes fonds marins qui se prolongeaient 
dans la plaine semi-aride derrière la ville.

Wick avait découvert les Falaises à Balcons, qu’il 
avait tenues un certain temps sans moi. Mais ce n’est 
qu’en m’y invitant qu’il s’était mis à y tenir. Il appor-
tait ses réserves déclinantes de biotech, moi mon 
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talent pour les pièges physiques comme psycholo-
giques. À l’aide des plans fournis par Wick, j’avais 
renforcé ou déblayé les couloirs les plus solides, et 
le reste conduisait à présent à des oubliettes ou à 
des sols recouverts, au mieux, de verre brisé. Je me 
servais d’une nostalgie terrifiante : des couvertures 
de livres sur lesquelles étaient dessinées des têtes de 
mort, un berceau ensanglanté dont il n’avait jamais 
été prévu qu’il se rompe, quelques dizaines de 
paires de chaussures (certaines encore occupées par 
des pieds momifiés). Les restes fragiles d’un animal, 
une sorte de chien s’étant aventuré à l’intérieur 
et ayant fini pendu à un plafond, avec sur le mur 
d’en face un graffiti qui hanterait les cauchemars 
d’un intrus. S’il savait lire. Un spectacle d’horreur 
associé aux phéromones et hallucinogènes de Wick, 
que libérait un fil de détente. Nous avions subi des 
attaques, des squatteurs avaient tenté leur chance, 
et nous avions toujours réussi à repousser les unes 
et les autres.

Un des itinéraires créés par nos soins conduisait 
aux pièces de Wick, un autre permettait de gagner 
l’escalier dans l’ancien hall, et de là une cachette 
non loin du paillis d’en haut. Un troisième menait 
après subterfuge à la piscine réaménagée dans 
laquelle Wick conservait une cuve grouillant de 
créatures biotech, comme un savant fou… et en 
continuant sur ce même itinéraire, on arrivait à 
la falaise avec les balcons desquels l’endroit tenait 
son nom.
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À partir du centre, près de là où Wick travaillait, 
les lignes tracées dans ma tête allaient prioritaire-
ment vers la bordure sud du monticule, orientée vers 
la Compagnie de l’autre côté de l’immense fossé de 
ruines au sud-ouest de la ville, confusion délibéré-
ment multipliée, mon but étant de créer un dédale 
pour les visiteurs inattendus… Ce labyrinthe finis-
sait par retrouver de la simplicité avec trois sorties, 
dont une seule conduisait à un endroit sûr, et avant 
ça à la porte, qui de l’extérieur ne semblait qu’une 
partie comme une autre du monticule, dissimulée 
par un apport de mousse et de plantes grimpantes. 
Une forte odeur de charogne, l’une des phéromones 
de distorsion les plus efficaces de Wick, devenait de 
plus en plus insupportable au fur et à mesure qu’on 
approchait de la porte. Même moi, j’avais du mal à 
sortir par là.

D’un bout à l’autre de ce dédale en lequel nous 
avions transformé les Falaises à Balcons, il existait à 
présent des allégeances qui donnaient l’impression 
d’être intimes… bien davantage que nos arrange-
ments pour dormir. Des couloirs ? Des tunnels ? 
Même ce genre de distinctions avait été perdu sous 
notre règne d’excavateurs et suite à l’ajout par Wick 
d’insectes et araignées spéciaux. Je mémorisais mes 
pièges avec une carte, mais Wick, avec son savoir-
faire de la Compagnie, contrôlait tout à l’aide d’une 
sorte de poisson plat placé avec un peu d’eau au fond 
d’une casserole, poisson sur le dos duquel était déli-
catement tracé un plan qui changeait sans cesse.
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À un moment, juste après avoir mêlé nos systèmes 
de défense, nous en avions fait de même avec nos 
corps, acte qui avait généré une synergie inattendue. 
Ce qui avait été créé par des excès de solitude, de 
besoin, avait dépassé le stade du réconfort mutuel 
pour atteindre celui de l’amitié et se diriger vers une 
informe frontière sentimentale qui ne pouvait être de 
l’amour… que je refusais d’appeler amour.

Dans mes moments de faiblesse, je passais la main 
sur son torse maigre en le taquinant au sujet de sa 
peau pâle, presque translucide sur le marron foncé 
de mes cuisses, et pendant quelque temps, je me 
sentais alors heureuse au centre caché de nos Falaises 
à Balcons. Cela me convenait que nous puissions être 
amants à cet endroit-là et redevenir de simples alliés 
ensuite.

Mais en vérité, au cours de ces nuits passées 
ensemble, je savais que Wick se perdait complète-
ment et s’autorisait à être vulnérable. Je le sentais très 
fortement, même si je me trompais peut-être. Et si 
je lui cachais quelque chose à cause de cela, je restais 
malgré tout ouverte aux Falaises à Balcons, connectée 
à elles comme par des lasers. Ces lignes qui partaient 
de nous jaillissaient de nos corps et de nos cerveaux 
dans les pièces dont nos compétences assuraient 
la sécurité. Capteurs, fils de détente, sensibles aux 
contacts et aux vibrations, comme si nous restions 
en permanence au milieu de quelque chose d’impor-
tant. Même allongé là sous moi, Wick ne pouvait 
être libre de cette connexion.
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Il y avait aussi l’excitation du secret, car pour 
préserver notre sécurité, nous ne pouvions être vus 
ensemble à l’extérieur  – Wick et moi ne sortions 
jamais ni par le même itinéraire ni au même 
moment –, excitation dont une partie s’est glissée 
dans notre relation. Quiconque passant furtive-
ment loin au-dessus de nous aurait cru que le taillis 
de pins chétifs qu’il survolait ne recouvrait qu’un 
vaste dépotoir, couche sur couche de poutrelles en 
miettes, de restes humains, de réfrigérateurs aban-
donnés, d’automobiles détruites par une bombe 
incendiaire… le tout concassé en une sorte de 
paillis donnant une impression d’élasticité, presque 
d’allégresse.

Mais sous ce poids, il y avait nous deux, il y avait le 
robuste toit des Falaises à Balcons et la section trans-
versale d’un corps qui nous servait de foyer : les lignes 
reliant une femme appelée Rachel à un homme du 
nom de Wick. Tout cela avait une forme secrète qui 
vivait en nous.

C’est donc là que j’avais conduit mon anémone 
de mer appelée Borne : dans ce cocon, ce refuge, ce 
grand piège dont l’entretien exigeait du temps et de 
précieuses ressources, tandis que quelque part, une 
horloge décomptait le temps qui nous restait. Wick 
comme moi savions que quelle que soit la quantité 
de matière première biotech qu’il créait ou troquait, 
les pièces de scarabées et autres composants essen-
tiels qu’il avait pris si longtemps auparavant à la 
Compagnie ne dureraient pas éternellement. Sans 
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les consolidations presque effrayantes de Wick, mes 
pièges physiques n’empêcheraient pas toujours les 
récupérateurs d’entrer.

Chaque jour nous approchait davantage du 
moment où nous aurions à redéfinir notre relation 
tant aux Falaises à Balcons qu’entre lui et moi. Et 
au milieu de tous ces parcours, mon appartement, 
où, tendus par nos connexions, nous baisions, 
nous niquions, nous faisions l’amour, à équidis-
tance de toute frontière susceptible d’empiéter, de 
tout ennemi susceptible de chercher à entrer. Nous 
pouvions être avides et égoïstes, à cet endroit, et à cet 
endroit, nous nous voyions l’un l’autre pleinement. 
Du moins le croyions-nous, parce que ce que nous 
avions, peu importe en quoi il consistait, était l’en-
nemi du monde extérieur.

Le soir après que j’ai rapporté Borne chez nous, 
allongés dans mon appartement, nous écoutions le 
son creux de la lourde pluie s’écrasant loin là-haut 
sur la surface mousseuse. Sachant que ce n’était pas 
de la vraie pluie, qui dans cette ville nous arrivait 
brève et éthérée, nous ne nous sommes pas aven-
turés à l’extérieur. Même la vraie pluie était souvent 
toxique.

Nous n’avons pas beaucoup parlé. Nous n’avons 
pas fait l’amour. Nous nous sommes juste conforta-
blement enlacés, avec Borne sur une chaise aussi loin 
de nous que possible, dans un coin de la chambre. 
Wick avait des mains robustes, avec le bout des 
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doigts lissé par ses années de manipulation des subs-
tances qu’il mettait dans ses cuves de proto-vie, des 
mains que j’aimais tenir.

Voilà jusqu’où nous étions arrivés : nous pouvions 
garder le silence et être ensemble malgré tout. Mais 
même à ce moment-là, ce premier soir, la présence 
de Borne se faisait sentir et j’ignorais si elle n’était pas 
une des raisons de ce silence.

Au matin, en jetant un coup d’œil dehors par une 
de nos portes secrètes, nous avons découvert la terre 
fissurée animée des convulsions d’agonie de milliers 
de minuscules salamandres rouges. Complètement 
emmêlées, avec des pattes tâtant au ralenti et des yeux 
d’obsidienne. On aurait vraiment dit un mirage. Une 
mosaïque de points d’interrogation vivants tombés 
malgré eux du ciel noirci. Et déjà, à l’ouest, nous 
entendions la colère de Mord, sentions les secousses 
provoquées par son passage. De la colère contre cette 
pluie sans logique, contre quelqu’un, contre autre 
chose ?

Jadis, des comètes apparues dans le ciel avaient 
été prises pour des créatures célestes. À présent, 
nous avions Mord, et des salamandres. Que présa-
geaient-ils ? Vers quel avenir se dirigeait la ville ? 
Quand le soleil les a atteintes, les salamandres se 
sont liquéfiées en quelques minutes et la terre les a 
absorbées. Il n’est plus resté qu’un reflet rougeâtre, 
comme une nappe de pétrole, émaillée des minus-
cules empreintes laissées par les animaux examinant 
les lieux.




